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ভুমিকা 


লোক শিক্ষার জন্ত মহাত্মা গান্ধী তার জনসেবামূলক জীবনের উযাকাঁল 
থেকে শেষ নিঃখাস ত্যাগ করার প্রার কিছু পূর্ব পর্যন্ত অক্লান্ত ভাবে লেখনী 
চালনা করেছিলেন। ভারত সরকার গড়ে ৪** পৃষ্ঠার ৭* খণ্ডে ইংরাজীতে 
তার সমগ্র রচনা প্রকাশ করার ব্যবস্থা করেছেন যার প্রায় অর্ধেক এ ষাঁবৎ 
প্রকাশিত হয়ে গেছে। বাঁঙল! দেশের গান্ধী শতবাধিকী সমিতির যা সঙ্গতি এবং 
তাঁর হাতে: যা সময় তাতে বলা বাহুল্য গান্ধীজীর সমগ্র রচনার বঙ্গান্বাদ করে 
প্রকাশ" করা আমাদের সাধ্যায়ত্ত নয়। অথচ গান্ধীজীর গুরুত্বপূর্ণ রচনাবলীর 
একটি সন্কলন এই শতবাধিকীর বংসরে আমাদের সমিতির তরফ থেকে প্রকার্শিত 
হক--এমন দাবি বহু মহল থেকেই উঠছিল। তাই আমাদের সীমাবদ্ধ সঙ্গতি 
ও আয়োজনের এই নিদর্শন--ছয় খণ্ডের গান্ধী-রচনাসভার। 

সমগ্র রচনা বাঙলায় প্রকাশ করা সম্ভব না হলেও বথাসাধ্য প্রয়াস করা 
হয়েছে যাঁতে তার মৌলিক এবং যাবতীয় গুরুত্বপূর্ণ রচন! এই রচনাসস্ভারে স্থান 
পায়। কেবল গাম্বী-সাহিত্যের খ্যাতনামা লেখক ও অন্ধবাদকদের দিয়ে 
বঙ্গান্গবাদ করান হয় নি, এর সম্পাদনার দায়িত্বও দেওয়। হয়েছে এক্ষেত্রে লন্ধ- 
প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক ও সাঁংবাঁদিকদের উপর | তাই আঁশ! কর! যায় বর্তমান সঙ্কলন 
বাঙলা ভাষায় গান্ধী সাহিত্যের এক প্রামাণ্য সঙ্কলন বলে বিবেচিত হবে। 

অন্বাদক ও সম্পারদকবর্গ ছাড় আমরা এই রচনাসভার প্রকাশ করার 
ব্যাপারে প্রভূত সহায়তা পেয়েছি আমাদের প্রকাশন উপসমিতির সভাপতি 
শ্রীযুক্ত রতনমণি চট্টোপাধ্যায় ও সম্পাদক শ্রীযুক্ত নারাঁরণ চৌধুরী মহাশয়ের কাছ 
থেকে । বাল! গ্রন্থ প্রকাশনার ক্ষেত্রে বিখ্যাত চারটি প্রকাশন গ্রতিষ্ঠান-- 
মিত্র ও ঘোষ, অমর সাহিত্য প্রকাশন, ওরিয়েণ্ট বুক কোম্পানী এবং দাসওপ্ত 
প্রকাশনের কতৃপিক্ষের সক্রিয় সহায়তা না পেলে এত অল্প সময়ে আমাদের পক্ষে 
এই বিরাট কাঁজ করা! সম্ভবপর হত না ।. গান্ধীজীর গ্রতি.তাদের অকৃতিম শ্রদ্ধার 
জন্তই তারা এই গুরুদারিত্ব বহনে সন্ত হয়েছেন__এতে সন্দেহের কোন 
অবকাঁশ নেই। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অর্থান্ুকুল্যে এক রকম নামমাত্র মূল্যে 
গান্ধী-রচনাসভ্ভার বাঁডালী পাঠিকদের হাতে তুলে দেওয়া সম্ভবপর হুল। এঁদের 
সকলকে আমরা গান্ধী শতবাধিকী সমিতি ও তার রচনাসম্ভার উপসমিতির তরফ 
থেকে আমাদের কতজ্ঞতা জানাই। 
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হাতা গাী তার অসিতীর চিত ও কর্মের থর মু এক জাতির মথ্ে! 
নবীন প্রাথম্পদন সৃষ্টি করেছিলেন এবং যুদ্ধ ও হিংসা জর্জর পৃথিবী নূতন করে 
বাঁচার মঞ্ত পাবার জন্ত ভার দিকে তাকিয়ে আছে। তাই তার এই রচনাসম্ভার 
পাঁঠে দেশের তরুণ সমাজের ভিতর দীনতমের কল্যাণ সাধনের গঠনমূলক 
মানসিকতার গুড উদ্বোধন হক-_মহী তা গান্ধীর জন্ম শতবাঁধিকীর পুণ্য লগ্নে 
এই আমাদের কামন!। 


শটামাদাস ভট্টাচার্য শহরপ্রসাদ মিত্র 
সাধারণ সম্পার্দক চেয়ারম্যান 
গান্ধী শতবার্ষিকী সমিতি, পশ্চিমবঙ্গ 
মহাঁজাতি সদন 


১৬৬ চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা-৭ 


সম্পাদকের নিবেদন 


মহৎ মাঞঘদের জীবনী সমগ্র মানবজাতির সম্পদ । সে সম্পদ আরও সমৃদ্ধ 
হয়ে ওঠে, হখন তা শুধু জীবনীর পরিবর্তে আত্মজীবন হয়। কিন্তু মহত্ব সব 
সময়ই ্বাতষ্ের হারা! চিহ্নিত। এই শ্বাতঙ্া সাধারণতঃ মহত্বের উপলব্ধির 
ক্ষেত্রে আবরণ সৃষ্টি করে থাকে । মহৎ মানুষকে বুঝতে তাই কষ্ট হয়, কখনও 
কখনও অসম্ভব হয়। ইতিহাস প্রমাণ করেছে, পৃথিবীতে এই ধরনের স্বাতঙ্যের 
দ্বারা চিহ্নিত মহত মানুষকে চিনতে প্রীয় প্রতিবারই ভূল হয়েছে। অথচ এই 
আবরণ অপসারণ করেই তীদের জীবনের আলো ছড়ায় । আমরা তাঁকে গ্রহণ 
করতে দ্বিধা করি, অথচ দুরে সরিয়ে রাঁখাঁর ক্ষমতাও আমাদের থাকে না। এই 
পটভূমিকায় তাঁদের আত্মজীবনী সেই স্বাতগ্্-চিহ্িত মহত্বকে উপলব্ধি করার 
পক্ষে অপরিহ্থীর্য পরিচয়পত্র । | 
গান্ধীজী আমাদের কাঁলের মধ্যে সব চেয়ে বিতকিত মহৎ মানুষ । বিতর্কিত 
এইজন্ত যে, গান্ধীজীর সমর্থকের বা অন্ুসরণকা রীর সংখ্যা, যে কোন কারণেই 
হোক্‌, বিরোধীর সংখ্যার চেয়ে বহুলাংশে অল্প । গান্ধীজীকে না বুঝে সমর্থন 
করেছেন, এমন সংখ্যক মানুষের হিসেবের অঙ্কও কম নয় । অর্থাৎ গান্ধীজীকে 
প্রকৃতভাবে উপলব্ধি করে তাঁর পথে চলেছেন--এমন পথিকের সংখ্যা খুব বেশি 
নয়। এর প্রধান কারণ, গান্ধীজীকে বোঝা কিছু কঠিন এবং তাকে বোঝার 
অনিচ্ছাও আমাদের মধ্যে সহজাঁত। এই অবস্থায় গান্ধীজীকে অস্বীকার করাই 
স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, তাঁকে অস্বীকার করার ক্ষমতা! 
বিরোধীদের সর্বপ্রকার অস্ত্রসজ্জা সত্বেও, আজ পর্যন্ত স্ভব হয়নি। এ যেন 
ছু চোখ বন্ধ করে, সুর্যের অন্তিত্বকে অস্বীকার করার মত একটা হাস্যকর প্রয়াস 
মাত্র। বস্ততঃ মহৎ মাঁচষের অপাঁধিব মহত্বের এইটাই সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
উপাদান। অবিশ্বাস, অহংকার, অজ্ঞতা এবং অপপ্রচারের বিস্তীর্ণ ধূসরতা 
ছাপিক়েও তার আলো! এসে পড়ে । সমকালের ও ভাবীকালের মান্য শ্রদ্ধায়, 
বিন্ময়ে তার কাছে নত হয়। গান্ধীজীর ক্ষেত্রেও তাঁর ব্যতিক্রম ঘটেনি এবং ঘটবে 
না। ভূল ভ্রটি এবং ছুর্বোধ্যতা সত্বেও তিনি এই শতকের অন্যতম শ্রেঠঠ মাছ্ষ। 
অনেকের মতে মানবজাতির ইতিহাসে তিনি বীশুখুষ্ট ও বুদ্ধের সমগোত্রীয় । 
কিন্তু আমাদের মত সাধারণ মান্ষের কাছে দেবস্ব মানেই দুরদ্। 
গান্ধীজীকে এই দেবত্বনুলভ দূরত্বের অল্পষ্টতার রাখ! উচিত নয় । তাকে উপলব্ধি 
করার পক্ষে এই দেবত্বের মৃত পরিবেশ গড়ে তোলাও অযৌক্তিক । তাকে 
মন্তেষেরপেই দেখা উচিত এবং সেই রক্তমাংসের মান্য, যিনি বার বার ভূল 
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করেন, বার বার বার্থ হন, দুঃখে যায় ধার জীবন ভেঙ্গে পড়ে! এই ঘরোয়া, 
এই পরিচিত যা্ুষের প্রতীক হিসেবে গাস্ীজীকে দেখলে, তবেই তাঁকে সবচেয়ে 
স্বাভাবিক আলোয় দেখা যায় । চেন! যায়, কী করে কী ভাবে একজন সাধারণ 
মান্য জীবনের অগ্রিপরীক্ষার মধ্য দিয়ে মহত্বের শেষ শিখরের দিকে এগিয়ে 
চলেছেন। বাঁর বার অবসন্ন হয়ে পড়েছেন, ব্যর্থতার ও বেদনার ক্ষতচিহন 
পায়ে পায়ে জেগে উঠছে, তবু তিনি চলেছেন সেই ছূর্গম পথে-_-যে পথ 
মছুয়ত্বের পরম প্রকাশের দিকে চলেছে, যে পথ চলেছে মানবতার শেষ তীর্থের 
দিকে। গান্ধীজীর সমগ্র জীবন এই পথ চলার কাহিনী। 

তার আত্মজীবনীর মধ্যে এই পথ চলার সত্য ও অনাঁবুত কাহিনীর যে সমাবেশ 
ঘটেছে, মানবেতিহাসে তার স্থান সন্দেহাতীত। এমনি এক-একজন মানুষের 
জীবনের মধ্য দিয়েই মানবসমাঁজ অগ্রসর হয়, পথ চলার জন্ত সঞ্চয় খুঁজে পায়। 

“আত্মকথা” সম্পাদনাকাঁলে এই কথাই মনে হয়েছে । আরে! মনে হয়েছে, 
একটি শীর্ণ মান্ষের চলার সঙ্গে সঙ্গে, সার! ভারতবর্ষ ও*তাঁর সে চলেছে, 
চলেছে ইতিহাস, চলেছে মানবসমাজ। গাদ্ধীজীর আত্মকথা সর্বশ্রেণীর মানুষের 
কাছে এক অপরিমেয় সম্পদ । ধর্ম রাজনীতি ও সাহিত্যের সকল উপাদান 
এখানে বর্তদান। ধীর যা পেশা-এক কথায় সর্বস্তরের মান্য এই “আত্মকথা” 
পাঠ করে নিজেকে সমৃদ্ধ করার মত পুটকর এ্বর্য খুঁজে পাঁবেন। কারণ 
“আত্মকথা” যার কথা বলেছে, তার অপর নাম “জীবন” । এই দৃষ্টি দিয়ে বইটি 
পাঠ করার জন্য সকলের কাছে আবেদন জানাবো । 

"গান্ধীজীর আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ" বইটির অশ্বাদক বিখ্যাত 
গান্ধীবাদী শ্রীসভীশচজ্র দীসগপ্ত। তিনি মৃল গুজরাঁটি থেকে বহু বছর আগে 
'এই অন্ধ্বাদ করেন। তাঁর চেষ্টা সন্দেহাভীত ভাঁবে বাংল! দেশের রাজনৈতিক 
জীবনকে প্রভাবিত করেছে, গান্ধীজীকে চেনার, জানার পথ সহজ ও ন্তুগম 
করেছে। শ্রী দাসগুপ্তের কাছে তাই দেশ বিশেষভাবে খণী। 

শতবাধিকী সমিতি আমার ওপর বইটি সম্পাদনার ভার দেবার জন্ত আমি 
কতজ, যদিও এইরূপ গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব বহন করার মত যোগ্যতা আছে কিনা ভা 


আমার জানা নেই! 
মৃত্যুঞ্জয় মাইতি 


আত্মকথথ। অথব। সত্যের প্রয়োশা 


মোহলদাস হকল্রমাদ গান্ধী 


সতীশচক্দ্র দাসগুগ্ত 
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আত্মকথা জবা সতোর প্রয়োগ 

ারীচ বার পূর্বে ব কয়েকজন গলি 1০88 
আত্মকথা লিখিতে স্বীকৃত হুইয়াছিলাম এবং লিখিতেও আরম করিয়াছিলাম। 
কিন্ধু এক পাতা লেখা শেষ হইতে না হইতেই বোস্বাইয়ে দাক্সাহাঙ্গাঁমার আগুন: 
জিয়া উঠিল এবং আমার এই কারও অসম্পূর্ণ রহিরা! গেল। ভীরগর আমি গর 
পর বিভিন্ন ঘটনার ভিততর দিয়া! অবশেষে রেরোড়া। জেলে আঁসিলাম।, ভাই, 
জেরাম দাসও আমার সঙ্গে সেই জেলে ছিলেন। আমার অন্ত সব কাজ ফেলিয়া 
রাখিয়া, তিনি আমাকে এই আত্মকথা লিখিবার কাঁজ শেষ করিতে অন্গুরোধ 
করেন। কিন্তু আমি তখন তাঁহাকে বলি+--আঁঘি পড়াশোনা করিবার একটা 
কার্যক্রম স্থির: করিয্না ফেলিয়াছি। এ কার্যক্রম শেষ না করিয়া আত্মকথা 
লেখার কাজ আরগ্ক করিতে পাঁরিব ন1। যদি আমি: আমার অম্পূর্ণ দণ্কাল 
এ জেলে অতিবাহিত করিবার সুযোগ পাঁইতাঁম, তবে আমি অবশ্তই সেখাঁনে 
আত্মকথা! লেখার কজিও শেষ করিতে গাঁরিতাম। কিন্তু ধখন আমার কারামুক্তি 
ঘটিল, তখনও আযাঁর আরব পাঁঠ শেষ করিয়া! আত্মকথা! আরস্ত করিতে এক 
বৎসর দেরি ছিলল। তাহার পূর্বে আত্মকথা! লেখার কার ও করা চলিতে 
পারে না। | 

এখন আবার স্বামী আনন্দ আমাকে & একই অঙ্ুরোধ করিয়াছেন। আয় 
দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের ইতিহাস লেখা শেষ করিয়াছি। তাই নবজীবন-এর 
জন্ত আত্মকথা লেখার কাঁজৈ হাত দিবার লৌডও কিছুটা হইডেছে। স্বামীন্বীর 
ইচ্ছা ছিল আমি বইটি পৃথকাঁকারে লিখিয়া ফেলি এবং তিনি তাহা! পুস্তকাঙ্যারে 
প্রকাশ করেন,। : কিন্তু একসঙ্গে এই কাজের জন্ত এত সময় দেওয়া আমার পক্ষে 
তব ছিলনা). আমি শুধু প্রতি সথাহে কিছু কিছু করিয়া লিখিতে পারি । 
তাঁছাড়া আঁমাকে “নবভীবন-এর জন্য কিছু তলিখিতেই হইবে ।. তবে 
আত্মকথহি বা.নয় কেন। ্বামীজীও এই ব্যথার বত হইলেন। আমিও 
এই কঠিন কাজে হাঁত দিলাম 1: রে 

কিন্ত শপ যখন ছি কাছ তখন আহার বিজন ঈবিখদী ব 
জামার যৌন পালনের সার আদি! হীরে ধীরে খই বারি ঘলিনিন-? 


ঙ্‌ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


“আত্মকথা! লেখার মত ছুঃসাহসিক কাজে আপনার কি প্রয়েজন? ইহা ত 
পশ্চিমদেশের একটি বিশেষ ধরনের প্রথা । প্র।চ্যদেশের কেহ আত্মচরিত 
লিখিয়|ছেন বলিয়া জানি নাী। আর, কেনই বা আপন লিখিবেন? মনে 
করুন, আজ নীতি ও আদর্শ বলিয়! যাহ! মনিতেছেন, কাল তাহা! মানিতে হয়ত 
বাধা হইতে পাঁরে। অথবা এই নীতি ও আদর্শের ভিত্তিতে আজ যে কাঁজ 
করিতেছেন, পরে আবার তাহা অগ্রাহ্ করিতে হইতে পারে। 'আঁপনার 
লেখাকে অনেক লোক প্রামাণ্য বলিয়! গণ্য করেন। তাহারা আপনার লেখা 
অনুযায়ী নিজেদের স্বভাব ও আচরণ গড়িয়। তোলেন। এর ফলে তাহারা ভূল 
পথে যাইবেন নাকি? সেইজন্য আত্মকথার মত কিছু না লেখা ভাল ।” 

এই যুক্তি আম।র উপর অল্প[ধিক প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। কিন্তু প্ররুত 
অর্থে একটি আত্মকথ। লেখার চেষ্টা করা আমার উদ্দেশ্য ছিল না। আমার 
জীবন সত্যের পরীক্ষা-নিরীক্ষার সমন্বয় মাত্র। আমি তাঁহারই কাহিনী বলিতে 
চাই। তবে একথা সত্য, সেই সব কাহিনী আত্মকথার মত হইয়া উঠিবে । 
কিন্ত যদি তাহাতে প্রতি পাঁতাঁয় সত্যের পরীক্ষা-নিরীক্ষার কথ! থাকে, তবে 
আমি কিছু মনে করিব না। আমার জীবনে এই পরীক্ষা-নিরীক্ষার কণা 
পাঠকদের কাছে প্রকাশিত হইলে তীহাঁদের পক্ষে কল্যাণকর হইবে বলিয়ই 
আঁমি মনে করি- মন্ততঃ অমার মনে এই রকমের একটা আত্মন্তপ্টির ভাঁব 
আছে। রাঁজনীতিক্ষেত্রে আমার পরীক্ষা-নিরীক্ষার কথা ভারতবর্ষ জানিয়াছে। 
কেবল ভারতবর্ষ কেন, সভ্যজগতের কতক অংশও জানিয়ছে। অবশ্ত আমার 
কাছে ইহার মূল্য একান্ত অকিঞ্ৎকর। আর এইসব হইতে যে মহাত্মা! 
নামটা পাওয়া গিয়াছে তাহার মূল্য আরও অকিঞ্চিংকর। কখনও কখনও এই 
বিশেষণ আমাকে গভীর ভাবে পীড়া দেয়। ইহাতে আমি কখনও মুহুর্তের জন্য 
অহঙ্কত হইয়াছি বলিয়া! আমার মনে হয় না। কিন্তু আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রে 
আমার পরীক্ষা-নিরীক্ষাগুলি যাহা কেবল একান্তভাবে আমিই জানি এবং যাহার 
দ্বারা রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও আমি শক্তি সংগ্রহ করিয়াছি, সেই সকল নিশ্চয়ই 
আমি বলিব। যদ্দি সত্যসত্যই এই সাধনা আধ্যাত্মিক হয়, তবে আমার আত্ম- 
প্রশংসার অবকাঁশ অল্পই । ইহা! দ্বারা কেবল নম্রতাই বৃদ্ধি পাইতে পারে। 
যতই আমি আমার নিজের বিচার করিতে থাকি, এবং যতই আমার অতীত 
জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে থাঁকিঃ ততই আমার বহু অসম্পূর্ণতার ছবি স্পষ্ট 
হুইয়। আমার চোখের সম্মুখে ভাসিয়! উঠে। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩ 


আঁমি যাহা পাইতে চাই, যাহা আমি গত দীর্ঘ ৩০ বৎসর ধরিয়! খু'জিয় 
আসিতেছি, সাধনা করিতেছি, সে ত আত্মদর্শন বা আত্মোপলব্ধি। সেই ত 
ঈশ্বরকে মুখোঁমুখি দেখাঁর সাধনা, অথবা মোক্ষলাঁভ। আঁমার সকল জীবন, 
আমার সকল কাজ এই লক্ষাভূমির দিকেই প্রসারিত। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
আমার দুঃসাহসিক ব্রতগুলিও এই লক্ষ সম্মুখে রাঁখিয়াই উদ্যাঁপিত হইয়াছে। 
আমি গোড়া হইতেই এই বিশ্বাস পোঁষণ করিয়া আসিয়াঁছি, যাঁহা একের পক্ষে 
সম্ভব তাহা অপর সকলের পক্ষেও সম্ভব । আর সেই জন্যই আমার কোনও 
সাধনাই__কোঁনও পরীক্ষাই, আমি গোপনে করি নাই। বস্ততঃ আমার কার্য 
সকলেই প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াঁছে বলিয়া, উহার আধ্যাত্মিক মূল্য কিছু কমে 
নাই। এমন কতকগুলি বস্ত অবশ্ত আছে যাহা আত্মাই জানে, আর জানে 
তাহার শ্রষ্টা। এই বস্তকে বাহিরের আলোকে ব্যক্ত করা সম্ভব নয়। কিন্তু 
এখাঁনে যে সকল পরীক্ষা-নিরীক্ষার কথা আমি লিখিতে যাইতেছি সেগুলি সেই 
পর্যায়ের নহে-_সেগুলি আধ্যাত্মিক অথবা নৈতিক। কারণ ধর্মের মূল কথা বা 
নির্যাস হইল নীতিশিক্ষা । 

শুধু যে সকল বিষয় বালক, যুবক অথবা বৃদ্ধ বুঝিতে পারে ও বুঝিয়া থাকে, 
কেবল তাহাই এই আত্মকথায় সন্নবেশিত হইবে । এ কথা যদি আমি 
নিলিপ্তভাঁবে, নিরভিমাঁনে লিখিতে পারি, তবে তাহাঁতে এই পথের অন্ঠান্ 
গবেষকগণ নূতন পরীক্ষা-নিরীক্ষা করার মত উপযুক্ত উপাদান সংগ্রহ করিতে 
পারিবেন। আমার এই কাজ সম্বন্ধে কিছু পরিমাণ চূড়ান্ত সাকল্যের দাবী আমি 
করিতেছি না। আমার দাবী ততটুকু, কে।নো বৈজ্ঞ/নিক যতদূর সম্ভব নির্ভুল 
ভাঁবে, নিখুঁতভাবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা! চালাইবার পরও কোন চূড়াস্ত সিদ্ধান্তকে 
তিনি শেষ কথা বলেন না। যে ফলাফল পাঁওয়| গিয়াছে তাহাই যে সত্য-- 
এ সম্বন্ধে সন্দেহ ন। থকিলেও, তিনি সে বিষয়ে নির্বিকার থাকেন, এবং মন 
খোঁলা রাখেন । আমার পরীক্ষ সমূহ সন্বন্ধেও আমি সেই মনে(ভাঁবই পোষণ করি। 
আমি গভীরভাঁবে আঁ-নিরীক্ষণ ও বিচার করিয়াছি, প্রত্যেকটি ভাবকে খুঁজিয়া 
দেখিয়াছি, মনের প্রতিটি অবস্থাকে বিশ্সেষণ করিয়াছি । তথাপি আমি চূড়াস্ত 
সিদ্ধান্তে আসিয়াছি, অথবা আমার সিদ্ধান্ত নিলি, একথ| আমি বলিতে পারি 
না। তবে এ দাবী আমি অবশ্যই করিব যে, আমার কাছে আমার পরিলক্ষিত 
পরিণাঁমই সত্য, এখনকার পক্ষে অন্ততঃ তাহ! হইয়াছে এবং উহা'ই আমার অস্তিম 
পরিণাম ফল। কারণ তাহা যদি না হইত, তবে আমার পক্ষে তাহার উপর 
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নির্ভর করিয়া কোঁনও কার্য করাও সম্ভবপর হইতে না । আমি যে বস্ত্র দেখিয়াছি 
তাহার প্রত্যেকটিকেই গ্রহণযোগ্য অথবা গ্রহণযোগ্য নয়__এই ছুই ভাগে 
আমি ভাগ করিয়া লইয়াছি এবং যাহা গ্রহণযোগ্য বলিয়া! বুঝিয়াঁছি সেই 
অনুযায়ী কাজ করিয়াছি । যতদিন এই সব কাঁজ আমার বুদ্ধকে এনং হৃদয়কে 
সন্তষ্ট রাখিবে, ততক্ষণ আমি আমার অন্শী'লত সিদ্ধান্ত অন্বায়ী কাজ করব, 
তাহাই সত্য বলিয়া 'অবিচলিতভাবে বিশ্বাস করিব। 

যদি আমাকে কেবল তত্বের ব! পুঁখিগত নাতির বর্ণনা করিতে হইত, তাহ! 
হইলে অবশ্তই আমি আমার মআত্কথ| লিখিবার চেষ্টা করতাম না। 
কিন্তু আমার উদ্দেশ্ঠ, এ নীতিগুলি সম্পর্কে পরীক্ষা-নিরীক্ষার ইতিহাস বর্ণন! 
করা এবং সেই জন্তই আমি এই প্রচেষ্টাকে সত্যের প্রয়োগ এই নাম 
দিক্লাছি। ইহাতে অহিংসা ব্রহ্ষচর্য ইত্যাদি নিয়মের প্রয়োগ আসিবে । 
এগুলিকে লোকে সত্য হইতে স্বতন্ত্র বলিয়াই মনে করে । কিন্তু আমার কাঁছে 
একমাত্র সত্যই সকলের উপরের জিনিন। সে সার্বভৌম এবং তাহার ভিতরেই 
আমি অন্ত সমন্ত নীতির সমাবেশ দেখিতে পাইয়াছি। এই সত্য কেবল 
সত্যবাদিতা নহে । ইহ] যেমন বাক্যে তেমনি চিন্তায়ও । ইহা কেবল আমদের 
উপলক্ষিত আপেক্ষিক সত্য নহে, পরন্ত তাহা চিরস্তন সত্য, শাশ্বত সত্য, পরম 
সত্য। অর্থাৎ তাঁহা পরমেশ্বর | 

পরমেশ্বরের অগণিত নাম। তাহার সংজ্ঞাও অগণিত। কারণ তাহ।র 
প্রকাশও অনস্তরূপে । এই পরম প্রকাশ আমাকে আশ্র্য ও স্মিত করে, 
ক্ষণেকের জন্ত মুগ্ধ করে। কিন্তু আমি সত্যরূপেই তাহাঁকে পুজা করি। আমি 
আজও তাহাকে প্রত্যক্ষ করি নাই। কিন্তু তীহাঁকে অন্বেষণ করিতেছি। সেই 
অন্বেষণের জন্য যে বস্ত আমার প্রিয় হইতেও প্রিয়, তাহাঁও আমি ত্যাগ করিতে 
প্রস্তুত আছি। এই অন্বেষণের সাধনায়, প্রয়োজন হইলে, আমি প্রাণ দিতেও 
প্রস্তুত আছি এবং সে শক্তি আমার আছে বলিয়ও আমি বিশ্বাস করি। এই 
পরিপূর্ণ সত্যকে আমি যতক্ষণ না লাভ করিতে পারিতেছি, ততক্ষণ আমার 
অন্তরা যাহাঁকে আপেক্ষিক সত্য বলিয়! জানিয়াছে তাহাই আমার আশ্রয়। 
তাহাঁকেই আমার পথপ্রদর্শক প্রদীপ জানিয়া, তাহাঁরই আশ্রয়ে আমি আমার 
জীবন যাঁপন করিতেছি । | 

এই পথ যদিও ক্ষুরের ধারের ন্যায় তীক্ষু, সুষ্ষ্ম ও কঠিন, তবুও আমার পক্ষে 
উহা! অনুসরণ কর! সহজতম বলিয়া মনে হয়। এই পথে চলিয়াছি বলিরা, 
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'আমীর হিমালয় পরিমাণ বিরাট ভূল৪ আমর কাছে অনুল্লেখ্য ও তুচ্ছ বলিয়া 
'মনে হইয়াছে । কেননা এই পথের জন্কই, ভুল করিরাও আমি ছুঃখের হাত 
হইতে বাচিয়া গিরাঁছি এবং আম।র বুদ্ধমত আমি সম্মুখের দিকে অগ্রসর 
হইয়া চলিয়াছি। এই পথ চলার সময়ে এট চরম সতোর-_মর্থ।ৎ ঈশ্বরের দর্শনও 
আ'ম শম্পষ্টভ!বে গ্রতাক্ষ করয়।ছি। কেবল সত্যই আছে, উহা! বাতীত আর 
দ্বিতীয় কোনও বন্ধ পৃ্থলীতে নাই-_এই বিশ্বাস দিনের পর দ্রিন আমার অন্তরে 
দু হইতেছে । কেমন করির। এই বিশ্বীস দৃ হইতেছে, তাহা ধাহার! “নবজীবন, 
প্রভৃতির প/ঠক, তীহারা জাঙগন এবং যদি ইচ্ছা হয় তবে আমার প্রয়োগের 
অংশীদার হইয়া আমার সহিত উহ। উপলব্ধি করুন। আমার আরও দৃঢ় বিশ্বাস 
হইতেছে, যাহা আম।র ছার! সম্ভব হুইয়ছে, তাহ! একটি বালকের পক্ষেও 
সম্ভব। এ কথ! বলার যথেষ্ট যুক্তিও আমার আছে। সত্যের অনুসন্ধানের 
উপায় বা সাধন যেমন কঠিন, তেমনই সহজ। উহা! কোঁনো উদ্ধত ও 
আজ্মাভিমানীর নিকট আপস্তব বলিয়া মনে হইলেও কোনে! নিষ্পাপ বালকের 
পক্ষেও সম্তব। সতোর অনুসন্ধনন যে করিতে চায়, তাহাকে ধুলিকণা অপেক্ষা 
নিচু ও নঅ হইতে হয়। জগৎ ধুলেকণ।কে পাঁয়ের নিচে পিযিয়া ফেলে, কিন্ত 
সতোর পৃজারী এমন নম্র হইবেন যে, এই নিশ্পেষিত ধূলিকণাঁও তীহাঁকে যেন 
পিষিয়া দেলেতে পারে । তবেই তাহার পক্ষে সত্যের দর্শন সম্ভব । বশিষ্ঠ বিশ্বা- 
মিত্রের উপাখ্যানে ইহা স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়া দেওয়া হইয়াছে। খ্রীগ্ঘণর্ম ও 
ইস্লামও এই কথা বলে। 

ষাদ ভ।মার এই লেখার মধ্যে পাঠকের কাছে 'আমার অহঙ্কারের সুক্মতম 
সুরের আভাঁদও ধর। পড়ে, তবে তাহারা অবশ্য জাঁনিবেন যে, অ।মার সাধনার 
মধ্যে ত্রুটি র'হয় গিয়াছে, এবং আমার কাছে যে দৃশ্ঠপট চকিতের জন্ত উদঘাটিত 
হইয়াছে তাহা মর।চিকার ভাঁয় অবাস্তব । আমার মত শত শত লোকের ক্ষয় 
হোক্‌, তবুও সংত্যর যেন জয় হয়। আমার মত ভ্রান্ত মানুষের বিচারের জন্য 
সত্যের মীপক|ঠি যেন ছোট করা না হয়। 

সামি যাহা লিখিতেছি তাহাই প্রামাণ্য, এ কথা যেন কেহ মনে না 
করেন। ইহাতে যে সকল প্রয়োগ দেওয়া হইয়াছে, তাহাকে দৃষ্টান্তরূপে গণ্য 
করিয়া প্রত্যেকে নিজ নিজ শক্তি ও বিচারবুদ্ধি অন্থসাঁরে অগ্রসর হইবেন, 
-__ইহাই আমার ইচ্ছা । আমার এই দৃষ্টান্ত, তীহাদের সাধনার সহায়ক হইবে 
বলিয়া! মনে করি। কেন না আমি প্রকাশযৌগ্য একটা কথাও গোপন করি 
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নাই। আমার দৌষ-ত্রটি সম্পর্কে সকল জ্ঞাতব্য কথাই আমি পাঠকদের 
সম্মুখে তুলিয়৷ ধরিয়াছি। সত্যাগ্রহের পরীক্ষা-নিরীক্ষা কথা বর্ণনা করাই 
আমার উদ্দেশ্ঠ, আমি কেমন ভালো! মানুষ তাহা বর্ণনা করা আমার উদেশ্ট 
নয়। নিজেকে বিচার করার ক্ষেত্রে আমি সত্যের মত কঠিন ও কঠোর হইতে 
চেষ্টা করিয়াছি। স্ুরদাঁসের কথায় বলা যাঁয় 

“মো সম কৌন কুটিল খল কারী 

জিন তনু দিয়া তাহি বিসরায়ে 

এঁমী নিমকহারামী, 
অর্থাৎ, ধাহাকে আমি অন্তরাত্মা! দিয়া পরিপূর্ণ বিশ্ব(সের সহিত জীবনম্বামী 
বলিয়! গ্রহণ করিয়াছি, যিনি আম।র জীবনের নিয়ন্ত| তাহার নিকট হইতে আমি 
আজ পর্যস্তও এত দুরে আছি-_এই বেদনা প্রতিদুহূর্তে শেলের স্তায় বিদ্ধ করে। 
আমি জানি, এর কারণ আমার নানান বিকার ও ব্যর্থতা । তবুও সেগুলিকে 
দূর করিতে আমি পারিতেছি না। 
কিন্ত এই ভূমিকাঁকে আর দীর্ঘ করিব না। প্রস্তাবনার মধ্যে আর 

প্রয়োগের কথা আনব না। পরবর্তী অধ্যায়ে জীবনকথা আরম্ত হইতেছে । 


মোহনদাঁস করমচাদ গান্ধী; 


প্রথম ভাগ 
১ 
জন্ম ও বংশ পরিচয় 


গাঁ্ধী পরিবার প্রথমে গান্ধীর ব্যবসা (গুজরাটাতে গান্ধী শবের অর্থ মুদী ) 
করিত__এইরূপ জানা আছে। কিন্তু আমার পিতামহ হইতে তিনপুরুষ কয়েকটি 
কাখিয়াওয়াড় রাঁজ্যের দেওয়ান ছিলেন। উত্তমচন্দ গান্ধী অথবা উত। গান্ধী 
নীতিপরায়ণ লোক ছিলেন বলিয়া! মনে হয়। রাজসংক্রান্ত নানান ষড়যন্ত্র ও 
চক্রান্তের ফলে তাহাকে পোরবন্দর ত্যাগ করিতে হয়। তিনি জুনাগড় রাজ্যে 
আশ্রয় লন। সেখানে নবাঁবকে তিনি বাঁম হাতে সেলাম করিতেন। এই 
অসৌজন্ত লক্ষ্য করিয়া কেহ কেহ এর কারণ ভিজ্ঞ/সা করিলে তিনি বলিতেন-- 
“ডাঁন হাত ত পোঁরবন্দরকে দিয়! ফেলিয়াছি।” 

উত্তা গান্ধী ছিতীয়বার দার-পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। প্রথম! স্ত্রী হইতে 
চাঁ পুত্র ও দ্বিতীয়া স্ত্রী হইতে দুই পুত্র হয়। আমি বাল্যকালে জানিতে পারি 
নাই যে, এই ভাইয়ের! এক মাঁয়ের পেটের সন্তান নন। ইহাদের মধ্যে পঞ্চম 
জন ছিলেন করমচাদ অথবা কাবা গান্ধী ও ষষ্ঠ ছিলেন তুলসীদাঁস গান্বী। এই 
ছুই ভাই-ই একজনের পর আর একজন পোৌরবন্দরের দেওয়ান হন। কাবা 
গান্ধী আমার পিতাঠাকুর। পোরবন্দরের দেওয়ানি ত্যাগ করার পর, রাঁজস্থানিক 
কোর্টেতিনি সভাসদ্‌ হইয়াছিলেন। আজ উহা নাই। তারপর কিছুদিন তিনি 
রাঁজকোটে এবং তাহার পর ভ'কাঁনারেও দেওয়ান ছিলেন। মৃত্যুর সময় তিনি 
রাজকোট দরবার হইতে পেন্সন পাইতেছিলেন। 

কাঁবা গান্ধী পর পর চারিটি সংসার করেন। প্রথম ছুই স্ত্রী হইতে ছুই 
কন্তা হয়। তাহার শেষ পত্বী পুত্তলী বাঈয়ের এক কন্যা ও তিন পুত্র হয়। 
আঁমি ইহাদের সকলের ছোট। 

আমার পিতা স্ব-বংশ প্রিয়, সত্যান্গ্রাগী, সাহমী ও উদার কিন্তু ক্রোধপরায়ণ 
মানুষ ছিলেন। ইন্দ্িয-ভেগ-বিষয়ে তিনি কতকটা আসক্ত ছিলেন, কারণ 
চল্লিশ বমর বয়স পাঁর হইয়! গেলেও তিনি চতুর্থ বিবাহ করেন। কিন্তু তিনি 


৮ গান্বীরচনাসম্তাঁর 


কখনও দুর্নীতি এবং ঘুষের ছায়1ও মাড়াইতেন না। তাহার কাছে যে হায় 
বিচার পাওয়া যাঁর এ কথা তাহার পরিবারের সকলে ত জানিতই, বাহিরেও 
ছড়াইয়া! পড়িয়াছিল। মংশ্লি রাজ্যের প্রতি তাহার আহ্ুগত্য সুবিদিত ছিল। 
একব|র সহকারী পলিটিক্যাল এজেন্ট কো।নও এক সাহেব রাঁজকোটের ঠাকুর 
সাহেবকে অপমান করেন। তিনি তখনই তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । 
স|হেব তাহাতে রাগ করেন ও কাবা গাঙ্ধাকে ক্ষমা প্রর্থনা করিতে বলেন । 
কিন্ত তিনি ক্ষম। প্রার্থনা! করিতে অন্বাকার করায় কয়েক ঘণ্টার জন্য তীহ।কে 
হাজতে রখ! হয়। তাহাঁতেও তিনি দমিলেন না । অবশেষে তাহাকে ছাঁডিল। 
দিতে হইল । 

ধন-সঞ্চয় করার লোভ পিতাঠাকুরের কখনও ছিল না| সেই জঙ্ত তিনি 
আমাদের জন্য খুব কম ধন-সম্পর্তিই র।খিয়। গিয়াঁছলেন। 

পিতার শিক্ষা যাহা কিছু, তাহা! জীবনের অভিজ্ঞতা হইতেই হইরাছিল। 
আজকাল গুজরাটে যাঁহাকে “পঞ্চম পাঠ বলে ভাহার লেখাপড়া ততটুকু মাত্র 
ছিল। ইতিহাস ভূগেলের জ্ঞান তিনি আদৌ পান নাই। কিন্তু তীহার 
বাবহারিক জ্ঞান এত উচ্চ শ্রেণীর ছিল যে, হুমম হইতে সুঙ্্ প্রশ্নের সমাধান 
করিতে ও হ।জার হাঁজ!র লোকের নিকট হইতে কাঁজ আদায় করতে তাহার 
মুশকিল হইত না। ধর্ম সম্বন্ধে শিক্ষ/ও না থাঁকার মতই ছিল, তবে মন্দিরাদতে 
যাওয়া, কথকতা দ অবণ ছারা যে ধর্মজ্ঞান অসংখ্য হিন্দু সহজেই পাইয়া থাকে 
তাহা তাহ।র ছিল। শেষ বয়সে আমাদের পরিবারের সহিত বন্ধুভীবাপন্ন 
এক ব্রান্ধণের পরামর্শে তিনি গীতাপ।ঠ আর্ত করিয়ছলেন এবং প্রতিদিন 
কতকগুলি স্লে(ক পূজীর সময় জোরে জোরে পাঠ করিতেন । 

ম! যে সাধবী স্ত্রী ছিলেন সেই স্থবত আমার মনে উজ্জল ও গভ'রভাবে মুদ্রিত 
হইয়া আছে। তিনি অত্যন্ত ধর্মভীরু ছিলেন। পুজীপাঠ ন| করিয়া কখনও 
তিনি খাছ স্পর্শ করিতেন না। প্রতিদিন তিনি বৈষ্ণব মন্দিরে (হাঁবেলী) 
যাইতেন। আমার জ্ঞান হওয়ার পরে, তিনি কখনও চাতুর্মাস্ত ব্রত ভঙ্গ 
করিয়াছিলেন বলিয়া মনে পড়ে না । তিনি খুব কঠোর ব্রতগুলিও পালন করিতে 
আরম্ভ করিতেন ও নিবিষ্বে উদ্যাপন করিতেন। যে ব্রত লইতেন পীড়িত হইয়া 
পড়িলেও তাহা ত্যাগ করিতেন না। আমার একবারকার কথা মনে আছে। 
তিনি চন্দ্রায়ণ ব্রত লইয়াঁছিলেন, তারপর অনুস্থ হন, তবুও ব্রত ভঙ্গ করেন নাই। 
চাতুর্মাস্ত ব্রতের একবেলা আহার তিনি সহজেই পালন করিতেন। তাহাতেও 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৯ 


সন্ত্ট না হইয়া একবার তিন একদিন অন্তর একদিন এ ব্রতে উপবাস 
করিয়াছিলেন। পর পর দুই তিনটা উপবাঁস করা ত তীহার কাছে কিছুই ছিল 
না। একবার চাতুর্মান্তের সময় তিনি সঙ্ক্ন লইয়াছিলেন যে, হুর্যনারায়ণ দর্শন 
না করিয়া আহার করিবেন না। এই চার মাস আমরা ( ছেলেরা ) আকাশের 
দিকে তাঁকাইয়! থাকিতাঁম যে, কখন হূর্ধ দেখা দিবে আর কখন মা আহার 
করিবেন। এ চার মাস অনেক সময়েই সুর্যের দেখা পাঁওয়া যে ছুর্ঘট ইহা 
সকলেই জানেন। একদিন আমার মনে আছে যে, হূর্ধ দেখিয়া আমি 
“মা, মা হৃর্য দেখা দিয়াছে” বলিয়া রা আর ম] তাড়াতাড়ি বাহিরে 

আসিতেই সৃর্ধ মেঘের নিচে পলাইয়! গেল। “উহাতে কি হইয়ছে। ঈশ্বরের 
ইচ্ছা নয়, আজ আমি খাই” বলিয়া রী কিরিয়া গিয়৷ নিজের কাজ করিতে 
লাঁগিলেন। 

মায়ের ব্যবহারিক জ্ঞান খুব ছিল। দরবারের সকল খবরই তিনি 
রাঁণিতেন এবং রাণীর! তাহ|র বুদ্ধর প্রশংসাঁও করিতেন। আমি বালক 
বলিয়া মা আমাকে কখনও কখনও রান্র-মন্তংপুরে লইয়া যাইতেন। ঠাকুর 
সাহেবের বিধবা! মাতার সহিত কখোঁপকগনের কিছু কিছু কথা৷ এখনও আমার 
স্মরণ আছে । 

এই মাঁতাঁপিতার ঘরে আমি পোরবন্দর অথবা সুদামাঁপুরীতে ১৯২৫ সংবৎ, 
ভা্রের কৃষ্ণপক্ষে, ১২ই তারিখে, ইং ১৮৬৯ থ্রীষটাৰে ২রা অক্টোবর তারিখে 
জন্মিয়াছিলাঁম। | 

বাল্যকাল পোঁরবন্দরেই কাঁটে। কোন? স্কুলে পড়িয়াছিলাম বলিয়া মনে 
নাই। কষ্ট করিয়া কতকট! নামতা শিখিয়াঁছিলাম। সেই সময় আন্ত 
ছেলেদের সঙ্গে মাম্টার মহাশয়কে আমি গালি দিতে শিিয়ছিল|ম--এটুকু 
মনে আছে। আর কিছুই স্মরণ ন|ই বলিয়া অন্যান করি যে, অ।মার বুদ্ধি 
তীক্ষ ছিল না এবং স্মরণশন্তও ছিল কাঁচা। প|পরের যে ছড়া গাহিতাম 
তাহার মতই কাঁচা। এই ছড়ার এক লাইন তুলিয়া দিতেছি_ 

এক রে এক, পাপর মেকৃ 
পাপর কাঢা-মআমার-,। 


২ 
বাল্যকাল 


পোরবন্দর হইতে পিহাঠাকুর রাঁজস্থানিক কোর্টের সভ্য হইয়া যখন রাঁজকোটে 
গেলেন, তখন আমর বয়স বছর সাতেক হইবে। রাজকোঁটের প্রাথমিক 
পাঠশালায় আমাকে ভতি করিয়। দেওয়া হয়। এই পাঁঠশাঁলার কথা আমার 
ভাল রকম মনে আছে। পোরবন্দরের মত এখানেও, কি যে পড়িয়া- 
ছিলাম সে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলার নাই। প্রাইমারী হইতে মধ্যদ্কুলে ও 
সেখান হইতে হাইস্কুলে গেলাম । এই পর্যন্ত পহুছিতে আমার বয়স বারো! বৎসর 
হইল। সে সময় পর্যন্ত আমি কোনও শিক্ষককে বা কোনও বন্ধুকে ঠকাইয়াছি 
বলিয়া আমার স্মরণ হয় না। আমি অতিশয় লাজুক প্রকৃতির ছিলাম। 
কাহারও সহিত মিশিতাম না। স্কুলে গিয়া লেখাপড়া বাতীত অন্ত কাজ ছিল 
না। বইপত্তর ও লেখাপড়া আমার একমাত্র সঙ্গী ছিল। ঘণ্টা বাজার 
সময়ে গহছিতাম, আবার কুল ছুটি হইলেই ঘরে পাঁলাইতাম। পালানো” শবটি 
ভাবিয়া! চিন্তিয়াই ব্যবহার করিতেছি। কেন ন! কাহারও সহিত কথাবার্তা বা 
গল্প করিতে আমার ভাল লাগিত না । কেহ যদ্রি আমাকে ঠাট্ট। করে_-এই 
ভয় হইত। 

হাইন্কুলের প্রথম বৎসরেই পরীক্ষার সময় একটা ঘটন ঘটিয়াছিল যাহ 
উল্লেখ করার যোগ্য । শিক্ষা বিভাগের ইন্সপেক্টর জাইলস্‌ সাহেব স্কুল 
পরিদর্শনে আসিয়াছিলেন। তিনি প্রথমে আমাদিগকে পাঁচটি শব্দের 
বানান লিখিতে দিলেন। এই শব্গুলির মধ্যে একটা শব্ধ ছিল কেটল্‌ 
(19669 )। তাহার বানান আমি ভুল লিখি। মাস্টার মহাশয় জুতার ডগা 
দিয়া আমাকে সাবধান করিয়া দিলেন। কিন্তু আমি সে সাবধানতার ইঙ্গিত 
বুঝিলে ত| আমি ইহা ধরিতেই পারি নাই যে, মাস্টার আমাকে সামনের 
ছেলেটির গ্লেট দেখিয়া! বানান শুদ্ধ করিতে বলিতেছিলেন। আমি মনে 
করিলাম-_-আমর! চুরি করিয়া না! দেখি সেই জন্াই মাস্টার মহাশয় পাহারা 
দিতেছেন। পাঁচটা শবই সমস্ত ছেলে ঠিক ঠিক বানান করিল, আমি একাই 
কেবল বোকা বনিয়া গেলাম । আমার বোঁকামির কথা মান্টার মহাঁশয় পরে 
আমাকে বুঝাইয়! দ্রিয়াছিলেন। কিন্তু তাহীতে কোন ফল হয় নাই। আমি 
অপর ছেলেদের নিকট হইতে নকল করিয়! লিখিতে কখনও শিখি নাই। 
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তাহা হইলেও এ ঘটনাঁয় মাস্টারের প্রতি আমার শ্রদ্ধার ভাঁব নষ্ট হয় নাই । 
গুরুজনের দোঁষ না ধরার গুণ ছিল আমার ভিতর সহজ, স্বাভাবিক। এই 
মাস্টারের আরও অনেক দোষ পরে আমি জানিতে পাঁরিয়াছি। কিন্তু তাহার 
প্রতি আমার শ্রদ্ধা সাঁনই ছিল। গুরুজনের আজ্ঞা পালন করিব, এতটুকুই 
আমি বুঝিতাম। জানিতাম-_তীহারা যাহা বলেন তাহাই করিতে হইবে । 
তাহাঁদের কাঁজের বিচার কর চলিবে ন!। 

এই সময়েই আরও দুইটা ঘটন! ঘটিয়াছিল। তাহা! আমার সর্বদ! স্মরণে 
আছে। সাধারণ স্কুলপাঠ্য পুস্তক ছাড়া আর কিছু পড়াঁর জন্ত আমার হচ্ছ 
হইত না। দৈনিক যে পড়া করিতে হইত, তাহারও কারণ মাস্টারের তিরস্কার 
সহ করিতে পারিতাম না বলিয়া। আমি মাস্টারকে ঠকাইতে প্রস্তুত 
ছিলাম না । সেই জন্তই পড়িতাম, কিন্তু মন তাহাঁতে থাকিত না । ফলে পড়াও 
অনেক সময় কাঁচা থাকিত। এইরূপ যেখানকার অবস্থা সেখানে আবার 
বেশী পড়ার প্রশ্ন কোথায়? কিন্তু পিতাঠাকুর একখানা বই কিনিয়।ছিলেন 
তাহার উপর আমার নজর পড়িল। সেনা “শ্রবণের পিতৃভক্তি” নামক 
নাঁটক। বইথাঁন! পড়ার জন্য আঁমাঁর ঝেৌঁক গেল। উহা গভীর আগ্রহের সহিত 
পাঠ করিলাম । এই সময় ছবি দেখাইয়া! যাহার! বেড়ার তাহাদেরই একজন 
আমাদের বাটিতে আসিল লঞ্নছবি দেখাইবার জন্য । তাহার প্রদশিত ছবিতে 
দেখিলাম, কাঁধে ঝোলনার ভিতর করিয়া পিতামাতাকে লইয়া শ্রবণ 
তীর্থস্থানে চলিয়াছে। এই উভয় বস্তর ছাঁপ আমার মনের উপর দৃঢ়ভাবে 
মুদ্রিত হইয়া গেল। শ্রবণের মত হওয়|র জন্ত আমার ইচ্ছা হইল। শ্রবণের 
মৃত্যুসময়ে তাহার পিতামাতার বিলাপ আজিও আমার স্মরণ আছে। সেই 
ললিত ছন্দ আমার নিজের বাঁজাইয়! বাঁজাইয়| শুনিতে ও বাজন। শিক্ষা করিতে 
ইচ্ছ! হওয়ায়, বাবা বাঁজনা কিনিয়! দিয়।ছিলেন । 

সেই সময়ে একটা নাটক কোম্পনীও আসে। সেখানে গিয়া নাটক 
দেখার অনুমতি পাইলাম । নটকের বিষয় ছিল হরিশ্ন্দ্রের উপাখ্যান। এই 
নাটক দেখিয়! আমার আঁশা মিটিত না। পুনঃপুনঃ এ নাটক দেখার ইচ্ছা 
হইত। কিন্তু বারত্বার দেখিতে যাইতে দেয় কে? মনে মনে আগি এই নাটক 
শতবার অভিনয় করিয়াছি । হরিশ্চন্দ্রকে স্বপ্র দেখিতাম । “হরিশ্ন্দ্রেরে মত 
সত্যবাদী সকলে কেন হয় না?” এই প্রশ্নের ধ্বনি মনের ভিতর চলিভে 
লাঁগিল। হরিশ্চন্দ্রের স্তায় বিপদে পড়িয়া তাহারই স্তাঁ় সত্যপাঁলন করিব-- 


১২ গান্ধী-রচনাসম্তভার 


ইহাই আমার নিকট সত্য হইয়া উঠিল। নাটকে যেরূপ লেখা হইয়াছিল সে 
সমস্ত বিপদই হরিশ্তন্দ্রের হইয়াছিল, ইহা আমি সত্য বলিয়াই মানিয়া 
লইয়[ছিলাম। হরিশ্চন্দের ছুঃখ দেিয়া, উহ স্মরণ করিয়া আমি খুব 
ক।দিতাম। আজ আমার বুদ্ধ বলিতেছে যে, হরিশ্ন্দ্র কোনও এতিহাঁসিক 
ব্যক্তি নহেন। তাহা হইলেও আমার মনে শ্রবণ ও হরিশ্ন্দ্র আজও 
জীবিত আছেন। আজও যদ্দি ই নাঁটক পড়ি, তবে ঢোখে জ্ল আসিবে 
বলিয়াই মনে হয়। 


৩ 
ব।ল্যবিবাহ 

এই অন্যায়টি না লিখিতে হইলে বাচিয়া যাইভাম। কিন্তু আত্মকথা লিখিতে 
বসিয়া আমাকে এইরূপ কত তিক্ত শ্বাদই না লইতে হইবে! যদি নিজেকে 
আম সত্যের পূজারী বলিয়া দাবী করি, তবে এসব ঘটন! এডাঁইবার কোন 
উপায় নাই। 

বেদনার সঙ্গে জাঁন ই, মাত্র তেরো বসর বয়সে আমার বিবাহ হুইয়|ছিল-- 
আজ আমার সামনে যে সকল বরে।-তেরে। বছরের ছেলে রহিয়াছে তাহাদিগকে 
ষখন দেখি ও আমার বিবাহের কথা স্মরণ করি, তখন নিজের উপর দয়া হয় 
এবং এই ছেলেরা আমার অবস্থায় পড়ে নাই বলিয়া উহাদিগকে অভিনন্দন 
জাঁনাইতে ইচ্ছা হয়। এইরূপ অল্প বয়সে বিবাহ করার সমর্থনে একটা নৈতিক 
যুক্তিও ত আমি খুঁজিয় পাই না। 

পাঠকের! যেন তুল ন। করেন। আমার বিবাহ হইয়াছিল বাগদান নহে। 
কাথিয়ওয়াঁড়ে বিবাহ মাঁনে বিবাহ, বাঁকৃদান নয়। এদেশে দুই বালক- 
বালিকাকে পরিণয়বদ্ধ করার জন্য পিতামাতার মধ্যে যে প্রতিশ্রুতির 
বিনিময় হয় তাহাঁকেই “সগাই” বলে। “সগাই” ভাঙ্গিয়া দেওয়া যায়; 
“গাই” হওয়ার পর যদি বর মার] যায় তবে কন্তা বিধবা! হয় না। “সগাই'তে 
বর-কন্তার কোনও সম্বন্ধ হয় না। দুইজনে জানেও না। আমার একে একে 
তিনবার সগাই হইয়াছিল, যদিও কখন হইয়াছিল, তাহা! আমি জানি না। 
তবে একে একে ছুই কন্যা মরিয়! গিয়াছিল এ কথ! আমি শুনিক্বাছিলাম। আর 
'আমি জানিতাঁম যে, আমার তিন “সগাই” হুইয়াছে। তৃতীয় “সগাই” প্রায় সাত 
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বৎসর বয়সে হইয়শছিল--এই রকম কিছুটা স্মরণ আছে। তবে যখন সগাই 
হইয়াছিল তখন আমাকে কিছু বলা হইয়াছিল কিনা, সেকথা আমার মনে নাই। 
কিন্ত বিবাহে বর-কন্তার মাবশ্বক হয় ; তাহাঁতে বিবাহ-কর্ম যথারীতি সম্পাদন 
করিতে হয়। আমি এই প্রকাঁর বিবাহের কথাই বলিতেছি। বিবাহের কথা 
আমার সমস্ত মনে আছে। 

আমরা তিন ভাই ছিলাম, ইহা পাঠকেরা জানেন। আমাদের মধ্যে সব 
ছেয়ে যিনি বড় তাহার তখন বিবাহ হইয়া গিয়াঁছিল। মধ্যম ভাঁই আমার 
অপেক্ষা দুই-তিন বৎসরের বড়। তাহার এবং আমার কাকার এক ছোঁট 
ছেলে, তাহার বয়স আঁমাঁর অপেক্ষা এক-আপ বৎসর বেশী হইতে পারে, এবং 
আমার-__এই তিনজনের বিৰাহ একসঙ্গে দেওয়।র জন্থা কর্তারা স্থির করিলেন । 
ইহাতে আমাঁদের ভাল-মন্দ সম্পর্কে কোনও কগাই নাই, আমাদের ইচ্ছাঁ 
অনিচ্ছার কথা ত এওঠেই না। এসব ক্ষেত্রে গুরুজনের সুবিধ। ও খরচের 
কথাই প্রধান বিবেচা বিষয় । 

হিন্দুসংসাঁরে বিবাহ যেমন তেমন ঘটনা নয়। বর-কম্তার মাঁবাঁবা অনেক 
সময় বিবাহের জন্য উৎসন্নে যায়, অর্থ নট করে, সময় নষ্ট করে। কয় মাঁস 
পূর্ব হইতেই যোগাডন্ত্র চলিতে থাঁকে, কাপড়জামা তৈরী করা হয়, গহন! 
গড়ানো হয়, নিমন্ত্রণ খাওয়ানোর কর্দ শ্ৈরী হয়ঃ কে কত ভাল, বোঁশ পদ 
খাওয়াইতে পারে, তাহা লইয়া প্রতিযোগিতা হয় । গানের গলা থাকুক আর 
নাই থাকুক, স্ত্রীলোকের! গাঁন করিয়া গলা ভাঁঙ্গয়া কেলে, কখনও কখনও 
অসুখে পড়ে, প্রতিবেশীর শাস্তি নষ্ট করে। প্রতিবেশীরা নিজেদের বেলাতেও 
এরকম করিতে হইবে বলিয়া, এই হাঙ্গা মা, হট্টগোল ও উৎসবশেষের মরলা- 
আবর্জনা--সমস্তই নীরবে সহ্য করেন। 

অভিভাবকেরা মনে করিলেন-_এই হাঙ্গীমা তিনবার পোঁহাইবার পরিবর্তে 
একবারেই সারিয়৷ ফেলা ভাল। তাহাতে একদ্রিকে খরচ যেমন কম হয়, অন্য- 
দিকে বিবাহের আড়গ্বর আবার তেমনি বেশী হয়। তাহা ছাড়া তিনবারের 
ব্যয় একবাঁরে সারিতে পারিলে টাঁকাঁও বেশী খরচ করা যাঁয়। পিতাঁঠাকুর ও 
খুড়ামহাঁশয় বুড়া হইয়াছিলেন। আমরাই তাঁহাদের শেষ সন্তান। আমাদের 
বিবাহ দিয়া শেষবারের মত ঘটা করার একটা ইচ্ছাঁও হয়ত তাহাদের 
ছিল। এই সব কারণে তিন বিবাহ একসঙ্গেই দেওয়া ঠিক হইয়াছিল, 
আর সেইজন্ত কয়েক ঘাঁস পূর্ব হইতেই জিনিসপত্র তৈরী করা ও তাহার 


১৪ গান্ধী-রচনাসম্তভার 


সাঁজ-সঙ্জা, প্রস্থৃতি চলিতেছিল । 

এই প্রস্তুত হওয়াঁর ব্যাপার হইতেই আমরা ভাইয়ের! বিবাহের কথা জানিতে 
গারি। এই সময় ভাল কাপড় পরা, বাঁজনা বাজানো, শোনা, শোভাষাত 
দেখা, পচরকম ভাল খাগ্ভ খাওয়া» আর এক 'অচেনা বালিকার সহিত খেলা 
করার ইচ্ছা ছাঁড়া, আমার মনের ভিতর অন্ত কোনও ইচ্ছ! ছিল বলিয়া ম্মরণ হয় 
না। শরীরিক ভোগের প্রবৃত্তি ত পরে আসিরাছিল। তাহা কেমন করিয়া 
আসিল তাহাঁও বর্ণনা করিতে পাঁরে, কিন্তু সে কথা! পাঠকেরাই জিজ্ঞ।সা করিবেন 
না। তাই আমার সে লজ্জার কাহিনী পরদ1 ঢাক! দিয়! রাখিয়া দিতেছি । 
ানাইবার যাহা! আছে তাঁভ। অবশ্য পরে আঁদিতেছে। কিন্তু আমি যে 
লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া! এই "আত্মকথা! লিখিতেছি, তাহার সহিত সে বিষয়ের 
সম্পর্ক খুব অল্পই আছে । 

আমাদের দুই ভাই রাজকোঁটি হইতে পোরবন্দরে গেলাম । সেখানে গায়ে- 
হলুদ ইত্যাদি ঘে সকল অনুষ্ঠান হইল তাহা 'অমোদজনক হইলেও লেখার 
যোগ্য নয়। 

পিতাঠাকুর দেওয়ান হইলেও ভূত্য, আবার রাজার প্রিরপাত্র বলিয়া আরও 
পরাঁধীন। ঠাঁকুর সাহেব শেষ মুহূর্তের পূর্বে তাহাকে ছুটি দিলেন নাঁ। অবশেষে 
যখন ছুটি দ্রিলেন তখন আবার বিশেষ য।নের ব্যবস্থা করিয়া দ্িলেন। এই দ্রুত 
যাওয়ার ব্যবস্থা! দ্বার! ছুই দিনের পথ কমিয়া গেল। রাজকে ।ট হইতে পোঁর- 
বন্দর একশ কুড়ি মাইল। গরুর গাড়ীতে পাচ দ্রিন লাগে। পিতাঠাকুর তিন 
দিনে আসিলেন। কিন্তু পথে একটি টবহছুর্ঘটন] ঘটিয়া গেল। শেষ ঘাটে 
টোঙ্গা উল্টাইয় যাঁয়। পিতাঠাকুর খুব আহত হইয়াছিলেন। তাহার হাতে 
বুকে ব্যাণ্ডেজ বাঁধা ছিল। ইহাতে বিবাহের অর্ধেক আনন্দ তীহাঁর এবং 
আঁমাঁদের নষ্ট হইয়া গেল। বিবাহ অবশ্য হইলই। যাহা! লেখা আছে তাহা! 
কে ফেরাইতে পারে? আমি বিবাহের বাল-স্ুলভ আনন্দে পিতৃদেবের ছুঃখের 
কথ! ভুলিয়া! গেলাম । 

আমি পিতীমাতাঁর ভক্ত ছিলাম, কিন্ত বিষয়-ভক্তই কি কম ছিলাম ? এই 
বিষয় অর্থে একমাত্র ইন্দ্রিয়-ভোগের কথাই বলিতেছি না। সব রকম ভোগের 
কথাই বলিতেছি। মাতা-পিতার ভক্তির কাছে নিজের সমস্ত সুখ ত্যাগ করিতে 
হয়, সে জ্ঞান পরে হইয়াছিল । ভোগেচ্ছার জন্ত আমাঁকে যে শাস্তি পাইতে 
হুইয়াছিল তাহার মূল কোথায়? কে জানিত যে, সেজন্য আমার জীবনে এত 


আত্মকথা অথবা সতোর প্রয়োগ ১৫ 


বড় একটা ছুঃখদায়ক ঘটনা ঘটিবে_যাহীর সৃতি আজও হৃদয়ে শূলের মত 
বিধে। যখনই নিষুলানন্দের এই বাণী 
“ত্য।গ ন টকেরে বৈরাঁগ বিনা, করিয়ে কোটি উপায় জী 

গাঁন করি অথবা শুন, তখনই এই ছুঃখদায়ক ও তিক্তপ্রসঙ্গ মনে হয় এবং 
নিজেই লজ্জা পাই। 

আহত হওয়! সন্ত্বেও বাঁব| জোর করিয়াই বিবাহের উৎসবে যৌগ দিলেন । 
তিনি এই সময় কোথায় বসিয়া কখন কি করিয়াছিলেন তাহা ঠিক ঠিক আজও 
মনশ্চক্ষে উদ্ভািত। বালাবিবাঁহের বিচার করিতে গিয়া! আজ পিতাঁর কার্ধের 
যে সমালোচনা করিতেছি, তখন কি তাহা! এতটুকও মনে হইত? তখন ত 
সমস্তই সঙ্গত বলিয়া মনে হইত ও ভাল লাঁগিত। বিবাহের শখ ছিল এবং 
পিতৃদেব যাহা করিতেছেন তাহ! সবই ঠিক হইতেছে বলিয়া মনে হইত এবং 
সেই জন্ই সে সময়কার স্মৃতি এত উজ্জল রহিয়াছে । 

বিবাহমঞ্চে বসিলাম, সঞ্চপদী হইল, মিষ্টান্নের অংশ স্বামী-শ্্বী একসঙ্গে 
গ্রহণ করিলাম, তাঁর পর বর-বধ্‌ একসঙ্গেই থাঁকিতে লাঁগিলাম। সেই প্রথম 
রাত্রি! হঠাৎ ছুটি নির্দোষ বালক-বালিক' কিছু ন। জানিয়া সংসারের ন্তহীন 
সমূদ্রে বাঁপ দিল। বৌদি শিখাইয়া দিয়াছিলেন, প্রগম রাত্রে কেমন আচরণ 
করিতে হইবে । আমার স্ত্রীকে কে শিখ।ইয় দিয়াছিল, তাহা উহাকে জিজ্ঞাসা! 
করি নাই। আজ আর কি জিজ্ঞাসা করিব? পাঠকগণকে নিশ্চিতভাবে কেবল 
এইমাত্রই বলিতে পারি যে, আমর! উভয়েই একে অপরকে কিছুট| ভয় করিতো্ছ 
-এই ধরনের একট! মনোভাঁবই তখন আমাদের ভিতর ছিল। একে অন্তকে 
লজ্জী করিতাঁম ত বটেই। কিভাবে স্ত্রীর সঙ্গে কথা বলিব, এবং কি বলিব, তাহা 
বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছিলাম না। লে কথা কেহ শিখাইয়া দিলেও কাজে 
আদিতেছিল না। কিন্তু সত্যই এব্যাপারে শিখইিৰাঁর কিছু নাই। যেখানে 
সংস্কার বলবান সেখাঁনে শিখাইয়] দেওয়া একেবারেই অর্থহীন হইয়া পড়ে। দ্ীরে 
ধীরে একে অন্যের পরিচয় লঈতে লাগিল[ম, কগ| বলিতে লাগিল/ম। সংকোচের 
বাধা দুরে সরিয়া যাইতে লাগিল। আমরা উভয়েই এক বয়সের ছিলাম। তথাপি 
স্বমীর প্রভৃত্ব আরস্ত করিতে আমার বিলম্ব হইল ন]। 


যখন বিবাহ হইয়াছিল সেই অময়ে উপদেশমূলক ছেটি ছোট বহি বাহির 
হইত। উহা!র মূল্য 'এক পয়প| বা এক পাই-কি ছিল মনে নাই | উহাতে 
দাম্পত্য-প্রেন, মি তব্যয়িতাঃ ব।ল্যবিবাহ, এই সব বিষয়ের আ।লোচন1 থাকিত। 
এই ধরনের কোনও বই আমর হাতে আঁসিলেই আম আগাগোড়া পড়ি! 
ফেলিতাম। আমার অভ্যান ছিল, যে অংশ বা বিষর ভাঁল লাঁগিত ন। তাহ 
তুলিয়া যাঁইতাম, 'আর যাহা ভাল লাগিত তাহা কার্ষে পরিণত করিতে হেষ্টা 
করিত।ম। একপত্বী-ব্রত পাঁলন ক।, পঙ্ার গ্রতি বিশ্বস্ত থাঁকা যে পতির ধর্ম 
একথা হৃদয়ে স্থায়ীভাবে মুদ্রিত হইয়া রহিল। সত্যের প্রতি আমার স্বাভাবিক 
আকর্ষণ ছিল। সেই জন্লেই পত্বীকে প্রতারিত করার কথ মনেও উঠিত ন। | 
তাহা ছাড়া সেই অল্প বয়সে একপত্রী-ব্রত ভঙ্গ হওয়ার সম্ভাবনাও অল্প ছিল। 

এই সৎ বিচারের পরিণাঁম একদিক দিয়া আবাঁর খারাপ হইল। যদি 
আমার একপত্বী-ত্রত পালন করিতে হয়, তবে পত্ঠীরও ত একপতি-ব্রত পালন 
কর! উচিত। এই ভাবনা হইতে আমি প্রেম-সংশয়ী বা ঈর্ধাকাতর স্বামী হইয়া 
পড়িলাম। “পাঁলন করা চাই” এই বিচাঁর হইতে “পালন করানো! চাই” এই বিচার 
আঁসিয়। পড়িল। আর যদ্দি "পালন করানো! চাই” এই বিচার আসিয়া পড়িল, 
তবে আমার পাহারাও দিতে হয়। পত্বীর পবিত্রতা সম্বন্ধে সন্দেহ হওয়ার কোনও 
কারণই ছিল না। কিন্তু সংশয়ও ত কারণ খোঁজে না। স্ত্রীর চলা-ফেরার 
দিকে দৃষ্টি রাখা দরকার, তাই আমার অন্ুমতি ছাঁড়া তাহার কোথাও যাওয়াও 
চলিতে পারে না । তাহাকে ঢোঁখে চোঁখে রাখাঁও দরকাঁর। এই ঘটনা 
আমাদের মধ্যে এক দুঃখদায়ক কলহের কারণ হইয়া পড়িল। অনুমতি ভিন্ন 
কোথাও যাইতে না পারা মাঁনে-এক রকম কয়েদী হইয়! থাঁকা। কিন্তু কস্তর- 
বাঈ এই প্রকার কয়েদ সহ্য করার পাত্রী ছিলেন নাঁ। যখন ইচ্ছা হইত, তিনি 
আমাকে জিজ্ঞাসা না করিয়াই যেখানে খুশী যাইতেন। যেমন আমি চাঁপ দিতে 
লাঁগিলাম, তিনিও তেমনি অবরোধ ভাঙ্গতে লাগিলেন এবং আমিও বেশী করিয়া 
রাগ করিতে লাঁগিলাম। এইরূপে আমাদের এই দুই বাঁলক-বালিকাঁর মধ্যে 
কথাবার্তা বন্ধ হওয়া একটা সাঁধারণ ঘটনা হইয়া দীড়াইল। কস্তরবাহ্গি যে 
আমার বিনা অন্মতিতেই বাহিরে চলা-কেরা করিতেন, তাহা আমি একাস্ত 


আত্মকথা! অথবা সতের প্রয়োগ ১৭ 


নির্দোষ বলিয়াই মনে করি। যে বালিকার মনে পাঁপ নাই সে দেবমন্দিরে 
যাইতে বা কাহারও সহিত দেখা করিতে যাইতে অকারণ শীসনের চাঁপ কেন 
সহ করিবে? আমি যদি তাহার উপর শ!সন চাঁলাইতে পারি, তবে তিনি বা 
আমার উপর শাঁসন চাঁলাইতে কেন পারিবেন না? এ কথা এখন বুঝিতেছি, 
কিন্ত তখন ত আমি আমার স্বামীর প্রভৃত্ববোঁপ লইয়াহি ব্যস্ত ছিলাম । 

পাঠিকগণ ইহা হইতে যেন মনে না করেন যে, আমাদের এই সংসার-ধর্মের 
মধ্যে কোনও সুখের সুর ছিল না । আমার এই পীড়নমূলক আচরণের মূলেও 
ছিল প্রেম। স্ত্রীকে আমার আদর্শ পত্বী করিতে হইবে । আমি চাহিতাম-- 
তিনি পবিত্র জীবন যাপন করিবেন, আমি যাঁহা শিখাইব তাহাই শিখিবেন, 
যাহা পড়াইৰ তাহাই পড়িবেন। এমনি করিয়া আমরা, একে অন্টের মধ্যে 
ওতপ্রোতভাবে মিশিয়া যাইব । 

কস্তরবাঈয়েরও মনে এ ধরনের ইচ্ছা হইত কিনা তাহা আমি 
জানি না। তিনি নিরক্ষর ছিলেন। স্বভাঁবতঃই তিনি সরল, স্বাধীনচিন্ত ও 
দুটসংকল্পের রমণী ছিলেন এবং কম কথা--অন্ততঃ আমার সহিত কম কথা 
বলিতেন। নিজের অজ্ঞতার জন্য তীহার মনে কোৌঁনোও অসন্তোষ ছিল না। 
আমি লেখাপড়া শিখিতেছি অতএব তিনি শিখিবেন, এই রকমের ইচ্ছা, 
বাল্যকালে আমি কখনে! তীহাঁর ভিতর লক্ষা করি নাই। ইহা! হইতে মনে হয়, 
আমার আকাজ্কা একতরফা ছিল। আমার ভোগ-বাঁসনা এক স্ত্রীকে কেন্দ্র 
করিয়াই আবঠিত ছিল। আমিও অন্ুরূপ প্রতিদান প্রত্যাশা! করিতাম । যেখানে 
প্রেম একদিক হইতেও থাঁকে, সেখানে সবাংশে দুঃখ হইতেই পারে না। 

এ কথা আমি স্বীকার করিতেছি, আমি স্ত্রীর প্রতি অতিশয় আসক্ত 
ছিলাম । স্কুলে গিয়াও তীহার কথাই মনে হইত, কখন রাত্রি হইবে, কখন 
তাহার সহিত দেখা হইবে-_এই ছিল আমার ভাবনা । বিচ্ছেদ আসহা বোধ 
হইত। আমি নানা বাজে কথ! বলিয়া কস্তরবঙঈকে গভীর রাত্রি পর্বস্ত 
জাগাইয়! রাঁখিতাঁম। আমার মনে হয়, যর্দ এই তীব্র আসক্তির সহিত 
আমার ভিতর কর্তব্যপরায়ণতা না থাঁকিত তবে হয়ত রুগ্ন হইয়া মারা 
যাইতাম, নয়ত অকর্মণ্য হইয়া জগতে বৃথা জীবন যাপন করিতাম। 
সকাল হইলে নিত্যকর্ম, করিতেই হইবে, তারপর আবার কাহাঁকেও 
মিথ্যা বলিব না, ফাঁকি দ্রিব না, আমার এই ভাব হইতেই আমি অনেক সঙ্কটে 
বাচিয়া গিয়াছি। 

২ 


১৮ গাঙ্ধী-রচনাসম্তার 


পূর্বেই জানাইয়াছি যে, কস্তরবাঈ লেখাপড়৷ জানিতেন না । তীহাকে 
লেখাপড়া শিখাইবার জন্য আমার বড় ইচ্ছা হইত। কিন্তু ভোগ-বাসনায় লিপ্ত 
যাহার মনঃ সে শিখাইবে কেমন করিয়া? সময় কোথায়? একে ত জোর 
করিয়। পড়াইতে হইবে, তাহার উপর আঁবার পড়াইতে হুইবে রাত্রিতে । 
গুরুজনের সম্মুখে স্ত্রীকে পড়ানো দূরে থাকুক, কথাই বলা যায় না। 
কাথিরাঁওয়াঁড়ে পর্দাপ্রথা ছিল। এবং এই অনাবশ্তক ও বাজে প্রথা এখনো 
অনেকটা আছে। এই জন্য তাহাকে পড়ানোর ব্যবস্থা আমার পক্ষে অনুকূল 
ছিল না । তাই যৌবনে তাঁহাঁকে লেখাপড়া শিখাহিতে যত চেষ্টা! করিরাছি সে 
সমন্তই নিক্ষল হইয়াছে । তারপর ভোগ-বাসনা ত্যাগ করিয়া যখন 
উঠিয়া ঈ্াড়াইলাম, তখন আসিয়া দেখা দ্িল জনসাধারণের সেবার কাঁজ। 
তখন এজন্য সমর দিতে পারি, সে অবস্থা আর মামার ছিল না। শিক্ষকের 
সাহাঁষ্যে তাহাকে পড়াইবাঁর চেষ্টাও নিষ্ষল হইয়াছে । কলে এই কঈলাড়াইয়াঁছে 
যে, আজ কন্তরবাঈ সাধারণ চিঠি-পত্র কষ্টে লিখিতে পারেন ও সহজ গুজরাটী 
বুঝিতে পারেন। যদি আমার প্রেম কাম দ্বারা দূষিত না হইত, তবে আমার 
বিশ্বাস তিনি আজ বিদুষী স্ত্রী হইতেন। পড়ার সম্বন্ধে তাহার 'মআলস্যকেও 
আমি জয় করিতে পাঁরিতাম। বিশুদ্ধ প্রেমের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়, তাহা 
আমি জানিয়াছি। 

নিজের স্ত্রীর প্রতি বাঁসনাসক্ত হইয়াঁও আমি কেমন করিয়া বাঁচিয়া গিয়াছি 
তাহার একটা কারণ পূর্বে বলিয়াছি। আরও একটা উল্লেখযোগ্য কারণ 
আছে। শত অভিজ্ঞতা হইতে আমি এ কথা বলিতে পারি যে, যেখানে 
অভিপ্রায় শুদ্ধ, উদ্দেশ্য মহৎ, সেখানে ঈশ্বর রক্ষা করেন। হিন্দুসমাজে 
বাল্যবিবাহ এক সর্বনাশ প্রথা । এই প্রকার অপকাঁর হইতে কথঞ্চিৎ মুক্ত থাকা 
যায় এমন ব্যবস্থাও অবশ্য আছে। অক্নবয়স্ক বর-বধূকে বাপ-মা সব সময় একত্র 
থাকিতে দেন না । বালিকা! স্ত্রীদ্িগের অর্ধেকের অধিক সময় বাঁপের বাড়ীতে 
কাটে। আমার বেলাঁও তাহাই হইয়াছিল। এই জন্ত ১৩ হইতে ১৮ বৎসর 
বয়স পর্যন্ত, মাঝে মাঁঝে যে সময়টা আমরা একসঙ্গে থাকিতাম, তাহা যোগ 
করিলে তিন বৎসরের বেশী হইবে না। ছয়-সাঁত মাস একত্র থাকার পরেই 
পত্বীর বাপ-মার নিকট যাওয়ার ডাক আসিত। তখন উহা! বড়ই খারাপ লাগিত ; 
কিন্ত তাহাঁতেই আমর! ছুই জনে বীঁচিয়! গিয়াছি। ১৮ বৎসরে ত বিলাতেই 
যাই। তখন এক ন্ন্দর ও দীর্ঘ বিচ্ছেদের অবকাশ আসে। বিলাত হইতে 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১০৯ 


'আসিয়া মাস ছয়েক একত্র ছিলাম । আমাঁকে এই সময় রাঁজকোট ও বোস্বাইয়ে 
যাঁতাঁয়াত করিতে হুইত। এই সময়েই দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে ডাঁক আসিল। 
ইতিমধ্যেই আমি ইন্দ্রিয়াসক্তি হইতে নিজেকে অনেকটা মুক্ত করিতে সক্ষম 
হইয়াছি। 


৫ 
হাইস্কুল 

বখন বিবাহ হইল তখন ঘে আঁ হহিস্কুলে পড়িতেছিলাম তাহা পূর্বেই 
লিখিয়াছি। সেই সময় আমরা তিন ভাই একই স্কুলে পড়িতাঁম। বড় ভাই 
অনেক উপরে পড়িতেন, মার আমার যে ভাইয়ের বিবাহের সময় আমারও 
'বিব!ভ হয়ঃ তিনি এক ক্লাস উপরে পড়িতেন। বিবাহের ফল এই হইল ফে, 
আমাদের ছুই ভাইয়ের এক নসর নই হইল। আমার ভাঁইরের পক্ষে ফল 
আ।রও খ।রাঁপ হইদ্[ছিল। কেননা বিনাহ্‌ হওয়ার পর তিনি আর স্কুলে যাইতে 
পাঁরিলেন না। ইশ্বর জানেন, এট রকম পরিণাম কত যুবকের হইয়া থাকে। 
পড়াশুন! ও বিবাঁহ-_ শুধু ছিন্দু পরিব!রেই এই ছুইটা জিনিস একসঙ্গেই চলিয়া 
থাকে । 

আঁষার পড়াশুনা চলিতে লাঁগিল। ভাটস্কুলে আমি অবশ্য নিরেট ছাত্র 
বলিয়৷ গণ্য হই নাউ । শিক্ষকদিগের ভালবাস! সব সময়েই পাইস্সাছি। প্রতি 
বখদরেই অভিভাবকের নিকট বিগ্ার্থীর পড়া ও চরিত্র বিয়ে সার্টিফিকেট 
আসিত। উহাতে আমার পাঁঠীভ্যাঁস ব! চরিত্র মন্দ বলিয়া মন্তব্য কোনও দিন 
আসে নাই। দ্বিতীয় শ্রেণীতে পুরস্কারও পাইয়াছিল[ম। চতুর্থ শ্রেণীতে ৪:০০ 
টাকার, পঞ্চম শ্রেণীতে ১০*০* টাকার বৃত্তি পাইয়াছিলাম । এই বৃত্তি পাও 
পিছনে আমার কৃতিত্ব অপেক্ষা ভাগোর হাতই বেশী ছিল। এই বৃত্তি 
বিদ্যার্থার জন্ত ছিল নাঁ। যাহার! “সোরট” অঞ্চল হইতে পড়িতে আসে কেবল 
তাহাদেরই জন্ক নির্দিষ্ট ছিল। চল্লিশ-পঞ্চাশ জনের ক্লাসে সোরটের আর 
কয়জন ছেলে থাকিতে পারে ? 

আমার ম্মরণ আছে, ভাঁল ছাত্ররূপে আমার কৃতিত্ব সম্বন্ধে কোনও অভিমান 
আমার ছিল নাঁ। পুরপ্কার বা! বুত্তি পাইলে আম আশ্চর্য হইতম। কিন্তু 
আমার ব্যবহার ও আচরণ সম্পর্কে আমি বিশেষ সচেতন ও সতর্ক ছিলাম । 


২০ গান্ধী-রচনাসভার 


আচরণে দোষ-ক্রটি ঘটিলে আমার চোখে জল আঁসিত। শিক্ষক মহাশয় 
তিরস্কার করিতে পারেন এমন কোনিও কাঁজ করিলে, অথরা! সেইরূপ কোনও 
কাঁজ মামি করিয়াছি বলিয়া শিক্ষক মহাঁশয় মনে করিলে আমার দুঃখের সীম। 
থাঁকিত না । মনে আছে, একবার মার খাইতে হইয়াছিল । মার খা€য়ার জন্ত 
ছুঃখ হয় নাই, কিন্ত আঁমি যে মার খাঁওয়ার যোগ্য দোধী বলিয়া গণ্য হইয়াছি, 
তাহাঁতেই গভীর দুঃখ পাইরাছিলাম । দ্বিতীর ঘটন] হয় যখন সপ্তম শ্রেণীতে পড়ি। 
তখন দোরাঁবাঁজী এদুলজী গীমী তেড-মাস্টার ছিলেন । ছাত্রের! তাহাকে খুব 
ভালবাঁসিত। তিনি নিয়মনিষ্ঠ ছিলেন ও শৃঙ্খলাঁপরায়ণ ছাত্রদের কাঁছ হইতে 
কাঁছ আঁদীয় করিতেন, পড়াইতেনও ভাল । উপরের ক্লাসের ছাত্রদিগের ব্যায়াম 
করা তিনি বাধ্যতামূলক করিয়ছিলেন। কিন্তু এই ব্যায়াম করা আমার ভাল 
লাঁগিত না। নিয়ম হওয়ার পূর্বে আমি কখনও ব্যারাম করি নাই, বা ফুটবল 
কি ক্রিকেট খেলি নাই। আমার লাঁভুক স্বভাবও না খেলিতে যাওয়ার 
একটি কারণ ছিল। ব্যায়ামের সহিত শিক্ষার কোন 9 সম্বন্ধ নাই, আমার তখন 
এই প্রকার ভুল বিশ্বাস ছিল। এখন বুঝিতেছি, বিগ্াভ্যাসের মধ্যে শারীরিক 
শিক্ষাকে মানসিক শিক্ষার মতই স্থান দেওয়া উচিত। 

তাহ! হইলেও ব্যায়াম না] করায় আমার যে ক্ষতি হয় নাই__এ কথ!ও আমি 
জানাইতে ইচ্ছা করি। একখানি বইতে আমি খোল! হাওয়ায় বেড়ানোর 
উপকারিতার কথা পড়িয়াছিলাম । কথাটা আমার ভাল লাগে এবং তারপর 
হাইস্কুলের উপর শ্রেণী হইতেই আমি বেড়াইতে যাওয়ার অভ্যাস কর। এ 
অভ্যাস এখনো আছে । বেড়ানো বায়ামই বটে, আর সেই জন্যই আমার 
শরীর সুগঠিত ও মজবুত হইতে পারিয়াছিল। 

পিতার সেবা করার গভীর ইচ্ছাও বায়ামকে অপছন্দ করাঁর আমার অন্যতম 
কারণ। স্কুল বন্ধ হইলেই তীঁড়াঁতাঁড়ি বাঁড়ী ফিরিয়া পিতার সেবাঁয় লাগিয়! 
যাইতাম। যখন সকলের উপরেই ব্যায়াম করার আদেশ হইল, তখন এই 
সেবায় বিদ্ব পড়িল। পিতাঁঠাকুরের সেবার জন্ ব্যায়ামের ক্লাসে হাজির! দেওয়া! 
মাফ, চাই বলিয়। অনুনয় করিয়াছিলাম। কিন্তু গীমী সাহেব কি আর মাফ. 
করেন? এক শনিবারে প্রাতঃকাঁলে স্কুল বসিয়াছিল। বিকাঁলে চারটায় 
ব্যায়াম করিতে যাওয়ার কথা! । আকাশ মেঘলা ছিল বলিয়া বেল! টের পাঁওয়। 
যায় নাই। এই মেঘলা আকাশ আমাকে ঠকাইল। যখন ব্যায়ামস্থানে 
পঁছছিলাম তখন সকলে ফিরিতেছে। পরের দিন গ্ীমী সাহেব হাজিরা 
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পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে, আম অন্ুপান্থত ছিলাম । আমাকে কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন। আঁমি যাহ! ঘটিয়াছিল তাহা বললাম, কিন্তু তিনি তাহা! 
সত্য কলির বিশ্বাস করিলেন নাঁ। আমার স্মরণ নাই ঠিক কত, কিন্ত তিনি 
আমাকে এক আনা কি দুই আনা জরিমানা করিয়াছিলেন । এ জরিগাঁনার 
অর্থ-মামাকে মিথ্যুক মনে করা । আমার অত্যন্ত ছুখ হইল। “আমি মিথ্যা 
কথা বলি না” ইহা! কেমন করিয়! প্রমাণ করিব? কোনও উপায় ছিল না। 
মনের যন্ত্রণা মনেই রহিয়া গেল। বুঝিলাম যে, সত্য যে বলিতে চাঁয়, সতা যে 
পালন করিতে চীঁয়, তাহার অপাবধান হ€রাও চলে না। আমার পাঁঠ|ভাখসের 
সময় অসাবধানতা এই প্রথম ও এই শেষ। আমার অস্পষ্ট স্মরণ আছে যে, 
শেষে এই দণ্ড মাক করাইতে আমি সক্ষম হইয়াছিলাম। 

ব্যায়াম করা হইতে মবশ্ঠ মুক্ত পাইয়াছিলাম। স্কুলের পর আমাকে যেন 
বাড়ী আসিতে দেয়া হয় পিতার এইরূপ পত্র হেড-মাম্টারকে দেওয়ায় তিনি 
আমাকে বায়াম হইতে অব্যাহত দেন। 

ব্যাপানের পরিবর্তে বেড়াইতাম বলিয়া, বায়াম না করার ভুলের দণ্ড 
আমাকে কখনো ভূগিতে হয় নাই । কিন্তু আর একটা ভুলের সাজা হামি 
এখনো পাইিতেছি। কোথা হইতে আসার মধ্যে এই মনে [ভাব গণিয়। উঠিযাছিল 
জানি না, যে লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে হাতের লেখ। ভ|ল হওরার আবশ্যক নাই। 
এই মনোভাব বিলাঁত যাঁওয়া পধন্ত আমার মধ্যে ছিল। পরে বিশেষ ভাবে 
যখন দক্ষিণ আফ্রিকার উকীলদের এবং এ স্থানেই জন্মিয়াছে ও শিক্ষ।লাঁ 
করিয়াছে-__এইক্সপ যুবকদের নুক্তার মত হন্তাক্ষর মামার চোথে পড়িল, 'তখন 
এই অবহেলার জন্য আমার লক্ভা ও অনুভাঁপ হইতে থাকে । আমি বেশ বুঝতে 
পারিলাম যে, খার!প হস্তাক্ষর অসম্পূর্ণ শিক্ষার চিহ্ন বলিয়! গণ্য করা উচিত। 
আমি তারপর হস্থাক্ষর ভাল করার চে&।ও করির।ছিলাম। কিন্তু তখন দেরি 
হইয়া! গিয়াছে । যৌবনে যাহা অগ্রাহ্থ করিয়াঁঠি, এখনো! তাহা আর দুরস্ত 
করিতে পারি নাই। প্রত্যেক যুবক ও ঘুবী আমার এই উদাহরণ হইতে এ 
কথ] জানিয়! রাখিবেন যে, ভাল হস্তাক্ষর বিগ্ভাশিক্নর অপরিহার্ধ অঙ্গ । ভাল 
হাতের লেখা শিথিতে হইলে ভাঁল মক্ষর গঠন কর।র কৌশল শিক্ষা কর। চাই । 
আমি ত এই সিদ্ধান্তে পহছিরাছি ফেঃ অক্ষর শেখার আগে ঝ্বাক। শেখ! দরকার । 
যেমন পাখী বা অন্ত বস্তু দেখিয়া! বালক-বালিকারা তাহা ম্মরণে রাখে ও তাহ! 
আকিতে শেখে, তেমনি প্রথমে অক্ষর পরিচয় করয়! তাহার পর শিশুদের ছৰি 
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আকার ন্তায়ি তাঁকিতে শিক্ষা করা সঙ্গত। তাহ! হইলে হাঁতের লেখা ছাপার 
লেখার মত হইতে পারে | 

এই সময়কার ছাত্রজীবনের ছুইটি স্মৃতি উল্লেখযোগা ৷ বিবাহের জন্ঠ যে 
এক বৎসর নষ্ট হইয়া গিয়াছিল, তাহ] সারিয়! লওয়ার বাবস্থা মাস্টার মহাশয় 
করিলেন। পরিশ্রমী ছাত্রদিগকে তখন এইপ্রকাঁর সুযোগ দেওয়া হইত। 
আমি তৃতীয় শ্রেণীতে ছয় মাস মাত্র পড়িরা, গ্রীক্মাবকাশের পরের পরীক্ষা শেষ 
হইলে, চতুর্থ শ্রেণীতে উঠিবার আদেশ পাইলাম । এই ক্লাস হইতে কোনে! 
কোনে! বিষয় ইতরাঁজীতে পড়ানো আরম্ত হয় । আমি এই পড়ানোর কিছুই 
বুঝিতাম না। জ্যামিতি চতুর্থ শ্রেণীতে 'আরস্ত হয়। আমি তাহাতেও পিছনে 
পড়িয়া থাঁকিতাম, বিশেষতঃ ইংরাঁজীতে পড়াঁনো হয় বলিয়া মোটেই বুবিতাম 
না। জ্যামিতির মাস্টার মহাশয় ভাল পড়াতেন | কিন্তু আমার মাথায় ঢুকিত 
না। অনেক সময় নিরাঁশ হইতাঁম। কখনো কখনো! এমনও মনে হইত যে, 
ছুই ক্লাস এক বৎসরে শেষ না করিয়া পুনরার তৃতীয় শ্রেণীতেই কিরিয়1 যাঁই। 
কিন্তু ইহাতে আ'মাঁর যেমন লজ্জার কথা, তেমনি যে শিক্ষক, আমি শ্রম করিব_- 
এই বিশ্বাসে প্রমোশন দিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন, তীহাঁকেও লঙ্জীয় ফেলা হয় । 
এই ভয়ে নীচের ক্লাসে নামার কথা ছাড়িয়া দিলাম । চেষ্টা করিতে করিতে 
যখন ইউক্লিডের ত্রয়োদশ প্রতিজ্ঞা পর্যন্ত আসিলাম তখন হঠাঁৎ দেখিতে পাইলাম 
যে, জ্যামিতি সর্বাপেক্ষা সহজ বিষয়। যেখানে কেবল বুদ্ধিরই সহজ ও সরল 
প্রয়োগ, সেখানে আবার মুশকিল কোথায়? তাঁরপর হইতে জ্যামিতি আমার 
নিকট সহজ ও সরল বিষয় হইয়। পড়িল । 

জ্যামিতি অপেক্ষাও বেশী মুশকিল হইয়াছিল সংস্কতে। জ্যামিতিতে মুখস্থ 
করার কিছু ছিল না, কিন্তু সংস্কৃত তখন আমার কাছে মুখস্থ করারই বিষয় 
হইয়াছিল। সংস্কৃতও চতুর্থ শ্রেণীতেই পড়ানো আরম্ত করা হয়। ষ্ঠ শ্রেণীতে 
আমি উঠিলাম। সংস্কৃত শিক্ষক বড় শক্ত ছিলেন। ছাত্রদিগকে খুব শিখাইবেন 
-_এই ছিল তাহার লোৌভ। সংস্কৃত ও ফারসী ক্লাসে এক রকম প্রতিযোগিতা 
ছিল। ছাত্রের ভিতরে ভিতরে বলাবলি করিত যে, ফারসী বড় সহজ ও ফাঁরসী 
শিক্ষক বড় ভাল। ছাত্রেরা যতটুকু করে তাহাতেই তিনি সন্ত । সহজ শুনিয়! 
আমিও লোভে পড়িলাঁম ও একদিন ফারসী কব্লাসেও গিয়! বসিলাম। সংস্কতের 
শিক্ষক ইহাতে ভারী ক্ষুব্ধ হইলেন। তিনি আমাকে ডাকিয়া কহিলেন--“তুমি 
কাহাদের ছেলে তাহ! বুঝিয়! দেখ, তোমার নিজেরধর্মের ভাষা! তুমি শিখিবে না? 
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তোমার যাহা কঠিন লাঁগে আমার কাছে লইয়া আসিও। আমার তইচ্ছ! 
করে মকল ছাত্রকেই ভাল করিয়া সংস্কৃত শিখাইয়া দিই। আরও বেশী শিখিলে 
ইহাতে খুব রম পাইবে । এরকম হার মানা তোমার উচিত নয়। তুমি আবার 
আমার ক্লাসে ফিরিয়া এস।” তীহার কথা শুনিয়া আমার লজ্জা হইল। 
শিক্ষকের প্রেমের অপমান করিতে পারিলাম না । আজও আমার আত্মা কৃষ্ণ" 
শঙ্কর মাস্টারের উপকার স্বীকার করিতেছে। তখন যতটুকু সংস্কৃত শিখিয়াছিলাম 
তাহাঁও যদি না শিখিতাঁম, তাহা হইলে আজ সংস্কৃত শাস্ত্র হইতে যেটুকু রস গ্রহণ 
করিতে পারিতেছি, তাহাও পারিতাম না । আমার এই অন্ুতাঁপ রহিয়! গিয়াছে 
যে, ভাল সংস্কৃত শিখিতে পারি নাই | কেন না! পরে আমি বুবিয়াছিলাম হিন্দু 
বালকের সংস্কৃত বেশ ভাল না জানিলে চলে না। 

আমার বর্তমান মত এই যে, ভারতবর্ষে উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থায় নিজের ভাষা 
ছাঁড়াও রাষ্ট্রভাষা হিন্দী, সংস্কৃত, ফারসী, আরবী ও ইংরাঁজীর স্থান দেওয়া 
দরকার। এতগুলি ভাঁষার সংখা! দেখিয়া কাহারও ভয় পাওয়ার কারণ নাই। 
ভাষা যদি উপযুক্ত ভাবে শিক্ষা দেওয়া যাঁয় এবং অন্ত সকল বিষয় ইংরাজীর 
সাহায্যে পড়িবার বোঝা যদি না চাপানো হয়, তবে এ ভাষাগুলি শিক্ষা করা 
আর “বোঝা” বলিয়! বোধ হইবে না, বরঞ্চ উহাতে যথেষ্ট রস পাঁওয়া যাইবে। 
আর, যে ব্যক্তি একটা ভাষা শান্ত্ীয় পদ্ধতিতে শিক্ষা করে, তাঁহীর পক্ষে অন্য 
ভাষার জ্ঞানলাঁভও সহজ হইয়া পড়ে। সত্য করিয়। দেখিতে গেলে হিন্দী, 
গুজরাটা, সংস্কৃত একই ভাষা বলিয়া গণ্য করা যায়। ফারসী যদিও সংস্কতের 
সহিত ও আরবী হিব্রর সহিত সম্পর্ক-ুক্ত, তথাপি উভয়েই ইসলাম অবলববনে 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়া উভয়ের নিকট-সধবন্ধ আছে। 

উদ্বৃকে আমি ভিন্ন ভাঁষা বলিয়! মনে করি নাঃ কেন ন! তাহার ব্যাকরণ 
হিন্দী অন্থ্যারী। উহার শবগুলি ফারসী এবং আরবী। উচ্চাঙ্গের গুজরাটা, 
হিন্দী, বাংলা, মারাঠী জানিতে হইলে সংস্কৃত জানার আবশ্যক আছে। 


৬ 
ছুঃখের ঘটনা--(এক) 


আমি পূর্বেই বলিয়াছি, হাইস্কুলে আমার বন্ধুবান্ধবের সংখা! খুবই কম ছিল। 
তবু যাহাকে ঠিক বন্ধু বল! যায়, এইরূপ মিত্র স্কুলে ও বিভিন্ন সয়ে আমার 
জুটিয়াছে। ইহাঁদের মধ্যে দুইজনকে ঘনিষ্ঠ বন্ধুই বলা যাঁয়। একজনের সহিত 
সম্পর্ক দীর্ঘস্থায়ী হয় নাই, কিন্তু আঁমি ভীহাঁকে ত্যাগ করি নাই। দ্বিতীয় বন্ধুর 
সঙ্গ করিতেছি বলিয়! প্রথম বন্ধু মামীকে ত্যাগ করেন । এই দ্বিতীয় বন্ধুর সঙ্গ 
আমার জীবনের ছুঃখদায়ক প্রসঙ্গ । এই সঙ্গ কয়েক বৎসর ধরিয়া চলিরাছিল। 
তাহার সহিত এই বন্ধুত্ব, আমি সংশোধনের ইচ্ছার ছ।র! অনুপ্রাণিত হইয়াই 
করিয়াছিলাম। আমার মধাম ভাইয়ের সহিতই তাহার প্রথম বন্ধুত্ব হয়। সে 
তাহার সঙ্গেই পড়িত। এই বন্ধুর যে কতকগুলি দোষ ছিল তাহা! আমি 
জানিতাম। আমার মা, দাঁদা ও আমার স্ত্রী-এই তিনজনের নিকটেই এই 
সঙ্গ তিক্ত লাগিত। পত্বীর সাবধান-বাণী গর্বান্ধ স্বামী হিসাবে গ্রাহ্া করার আবশ্যক 
আছে বলিয়া! মনে করিতাম না। কিন্তু মারের কথা! লঙ্ঘন করা! যাঁয় না, দাদার 
কথাও শুনিতে হয়। তীহাঁদিগকে আমি এই কথা বলিয়৷ শীস্ত করিল।ম-- 
“তাহার যে দৌষের কথ! তোমরা বলিতেছ, আমার তাহা জানা আছে। কিন্তু 
তাহার গুণ কি তাহাঁও তোমরা জান না। আমাকে সে বিপথে লইয়া যাইতে 
পারিবে না, কেন ন! তাহাঁকে ভাল করার জন্ই আমার সহিত তাহার সম্পর্ক। 
সে যদি শোধরাঁয় তবে খুব ভাল লোক হইবে । তোমরা আমার সম্পর্কে নির্ভয়ে 
থাক।” আমার কথায় তীহারা যে সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, তাহা! মনে হয় না। 
তবে তাহারা আমাকে বিশ্বান করিতেন। তাই আমাকে ইচ্ছামত চলিতেও 
দিলেন। 

আমার সিদ্ধান্ত যে ঠিক হয় নাই তাহা আমি পরে টের পাইয়াছিলাম। 
কাহাকেও সংশোধন করিতে গিয়াও গভীর জলে নামিতে নাই। 
যাহাকে সংশোধন করিতে যাঁওয়া যায়, ন্যাহার সহিত বন্ধুত্ব হইতে পারে না। 
প্রকৃত বন্ধুত্বের ভিতর আত্মার সহিত আত্মার মিলনের ভাব আছে। এই 
প্রকার বন্ধুত্ব জগতে কদাচিৎ দেখিতে পাঁওয় যাঁয়। সমান গুণসম্পন্ন লোকের 
মধ্যেই বন্ধুত্ব শৌভ। পাঁয় ও স্থায়ী হয়। বন্ধু একে অন্টের উপর প্রভাব বিস্তার 
করেই। এইজন্য বন্ধুত্বের মধ্যে সংশোধন করাঁর অবকাশ অল্পই। আমার 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ২৫ 


বিশ্বাস অঙ্গাঙ্গীভাবে বন্ধুত্ব অনিষ্টকর, কেন না৷ মানুষ খুব সহজে দোষ গ্রহণ 
করে। গুণ গ্রহণ করিতে অনেক প্রয়াস করিতে হয়। যাহাকে আত্মার সহিত 
অথবা ঈশ্বরের সহিত বন্ধুত্ করিতে হয় তাহাঁকে একাকী থাঁকিতে হয়, অথবা 
সারা জগতের স'হত মৈত্রী স্থাপন করিতে হর । একাত্মতা! গড়িয়া তুলিতে হয়। 
ভুল হোক্‌ বানিতূ্ল হোক, আমাঁর জীবনে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব স্থাপনের চেষ্টা ব্যর্থ 
প্রমাণিত হইয়াছে । 

যখন আমি এই বন্ধুর সন্ধে মিশিতে লাগিলাম, তখন রাঁজকোটে 
“সংস্কারপন্থী”দের যুগ। অনেক হিন্দু শিক্ষক লুকাইয়! মাংসাহার 'ও মগ্চপাঁন 
করিতেন-_এ সংবাঁদ এই বন্ধুর নিকট হতেই পাইলাম। রাজকোটের অন্তান্ট 
গণ্যমান্ত লোকের নামও সে করিল। হাইস্কুলের কয়েকজন ছাত্রের নামও 
বলল। আমি আশ্চর্য হইলাম এবং দুঃখিতও হইল।ম। আমি কারণ জিজ্ঞাসা 
করাতে মে আমাকে বে যুক্তি দেখাইল তাহা এই__“আমরা মাংস থাই না 
বলক্সাই দুর্বল হইয়া! আছি। ইংরাঁজেরা মাংস খায় বলিয়|ই আমাদের উপর রাজত্ব 
করিতে পারে। আমার শরীর কত মজবুত, আমি কত দৌড়াতে পারি তাহা ত 
তুমি জান। আমি মাংস খাই বলিয়াঁই এমন হইয়ীছি । যাহারা মাংস খায় তাহাদের 
ফোড়া পাঁচড়৷ ইত্যাদি হয় না, যাঁদ হয় তবে শীঘ্রই সারিয়! যায় । আমাদের 
শিক্ষকের! খান, এত নামজাদা লোক খান তীহারা কি না বুঝিয়াই খান? 
তোমারও খাঁওয়। উচিত, খাইয়া! দেখ, দেখিবে তোমারও আমার মত গায়ে 
জোর হুইবে।” 

এসমস্ত কথা, পরামর্শ সে যে একদিনেই দিয়াছিল তাহা নয়। এই সকল 
কথা অনেকবার অনেক যুক্তিতর্ক দ্বারা মামাঁকে শুনাইয়াছিল। আমার মেজ 
ভাই তখন তাহার খপ্পরে পড়িয়া গিয়াঁছেন। সুতরাং তিনি এই সকল যুক্তিতে 
সহজেই সন্মতি দিলেন। আমার ভাইয়ের তুলনায় ও এই বন্ধুর তুলনায় আমি 
একেবারে রুগ্ন ছিলাম। তাহাদের শরীর খুব পেশীবদ্ধ ছিল, তাহাদের শরীরে 
আমার অপেক্ষা অনেক বেশী বলও ছিল। তাহারা ঢের বেশী সাহসী ছিল। এই 
বন্ধুটির পরাক্রম আমাকে মুগ্ধ করিত। সে যতদুর ইচ্ছা দৌড়াইতে পারিত। 
হাইজাম্প লংজাম্প__এই দুই কসরতেও সে ওস্তাদ ছিল। মার খাওয়ার শক্তিও 
তাহার যথেষ্ট ছিল। সে সময় সময় আমাঁকে এই সকল শক্তি প্রদর্শন করিত। 
নিজের মধ্যে যে শক্তি নাই, অপরের মধ্যে তাহা দেখিলে মানুষ আশ্চর্য হইয়া 
যায়। আমারও তাহাই হইয়াছিল। আমার দৌড়ঝাঁপের শক্তি ছিল না 


২৬ গাহ্গী-রচনাসম্তার 


বলিলেই চলে। সুতরাং ভাবিতাঁম-_-আমি যদ্দি এই বন্ধুটির মত বলবান হই তবে 
কি মজা হয়! তাহা ছাড়। আমি আবার ভারি ভীরুও ছিলাঁম। চোরের ভয়, 
ভূতের ভয়, সাঁপের ভয়, আমাকে পাইয়া বসিত। এই ভয়ের জন্য আমি খুব 
কষ্টও পাইতাম। রাত্রে কোথাও একল! যাঁওয়ার সাহন আমার ছিল ন]। 
অন্ধকারে ত কোথাও যাইতাঁম না। বাঁতি ন! জালিয়। শোওয়াঁও প্রায় অসম্ভব 
ছিল। এখানে ভূত, ওখানে চোর, সেখানে সাপ! সুতরাং প্রদীপ জালাইয়া 
শোওয়! ছিল আমার পক্ষে অনিবার্ধ। পাশে শুইয়া! আছেন যে স্ত্রী তিনি এখন 
কতকটা যৌবনপ্রাপ্ত হইয়াঁছেন। তীহার কাছে এ ভয়ের কথা কি করিয়া 
বলি! আমার অপেক্ষা তিনি অনেক সাহসী বলিয়াই আরও লজ্জা! হইত । সাপ- 
খোঁপের ভয় কি তাহা তিনি কোনও দিন জানিতেন না। অন্ধকারে একা চলিয়া 
বেড়াইতেন। আমার এই ছূর্বলতার কথ! কেবল সেই বন্ধুই জানিত। আমাঁকে 
বলিত যে, সে জীবন্ত সাপ হাতে করির] ধরিতে পারে | চোরকে সে ভয় করে না। 
ভূতও সে মানে না। সে মামাকে বুঝাইয়া দ্রিল যে, এ সকলই তাহার মাংস 
খাওয়ার সুফল ! 

এই সময় প্রসিদ্ধ গুজরাটী কবি নর্মদ্-এর লেখা নিচের গাঁনটি স্কুলের ছেলেদের 
মুখে মুখে শৌনা যাইত 

হংরাজ রাজত্ব করে 
দেশীকে রাঁখে দাঁবিয়া, 
লম্বায় সে পীঁচ হাতি পুরা 
মাঁংসাহারী বলিয়া । 

এই সকলের প্রভাব আমার মনের উপর পড়িল। আমি পরাজিত হুইলাম । 
মাংসাহার করা ভাঁল, তাহাতে আমি বলবান ও সাহসী হইব, আর সমস্ত দেশের 
লোক যদি মাংসাহার করে তবেই ইংরাজদিগকে হারাইতে পাঁরে--এই প্রকার 
কথা! আমি মনে করিতে লাঁগিলাম। মাংসাহাঁর করার দ্রিনও স্থির হইল । 

এই মাংসাহারের সঙ্কল্প করা-ইহার যে কী অর্থ সকল পাঠক বুঝিতে 
পারিবেন না। গান্ধী পরিবার বৈষ্ণব-সম্প্রদায়তূক্ত। আমার বাপ-মা গৌড়া 
বৈষ্ণব ছিলেন। হাঁমেশাই তাহারা হাবেলীতে (মন্দির) যাইতেন। কতকগুলি 
মন্দির এই পরিবাঁরেরই ছিল-_একথাঁও বলা যায়। এ ছাড়া গুজরাটে জৈন- 
সম্প্রদায় খুব শক্তিশীলী। তাহাদের প্রভাব প্রত্যেক স্থলে প্রত্যেক কার্ষে দেখিতে 
পাওয়া যায়। সেই হেতু গুজরাটে জৈন ও বৈষ্বদ্দিগের ভিতর মাংসাহারের 
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প্রতি যে বিরুদ্ধ ভাব, যে ত্বণা দেখিতে পাওয়া যায়, সে প্রকার ভারতবর্ষে অথবা 
সারা জগতে আর কোথাও দেখ! যায় না--ইহাই আমার সংস্কার । 

আমি পিতামাতার ভক্ত। তাহাদের ভালবাসি । তাহার যদি আমার 
মাংস খাওয়ার কথা শুনেন তবে নিঃসংশয়ে তখনই দেহত্যাঁগ করিবেন, ইহা 
আমি জানিতাম। জানিয়াই হোক আর না জানিরাই হোক্‌ আমি সত্যের 
সেবক ছিলাম। মাংসাহার করায় ষে মাতাপিতাকে প্রতারণা করা হইতেছে, 
এ জ্ঞান আমার তখন ছিল না-_এ কথাও আমি বলিতে পারি না। এ অবস্থায় 
আমার পক্ষে মাংসাহার করার সংকল্প বাস্তবিকই অতান্ত সংকটজনক ও ভয়ানক 
ব্যাপার ছিল। কিন্তু আমাকে ত “সংস্কার” করিতে হইবে । মাংসাহারের 
শখ আমার ছিল না। মাংসের স্বাদের জন্য আমার মাংসাহাঁরের ইচ্ছা! ছিল 
না। আঁমাঁকে যে বলবান ও সাহসী হইতে হইবে, অপরকেও সেইপ্রকাঁর 
করিতে হইবে । তাহার পর ইংরাজকে বিতাঁড়িত করিয়! ভারতবর্ষ স্বাধীন 
করিতে হইবে। স্বরাঁজ্য শব্ধ তখন শুনি নাই। কিন্ত এই সংস্কারের মোহই 
আমাকে সেদিন অন্ধ করিয়াছিল 


৭ 
ছুঃখের ঘটনা (ছুই) 
অবশেষে মাংস খাওয়ার সেই নিদিষ্ট দিনটি আসিল। আমার অবস্থার সম্পূর্ণ 
বর্ণনা কর! কঠিন। একদিকে সংস্কার করার আগ্রহ, জীবনের পরিবর্তন করার 
নৃতনত্বেরে মাদকতা, অপর দিকে চোরের মত সৎকার করার লঙ্জা ইহাদের 
মধ্যে কোন্‌ ভাবটা প্রধান ছিল, তাহা আজ আর মনে নাই । আমর! নদীর ধারে 
নির্জন স্থান খুঁজিতে গেলাম । দূরে গিয়া, কেহ না দেখিতে পাঁরে এমন কোণে 
প্রবেশ করিয়া, যাহা জীবনে কখনও দেখি নাই সেই বস্ত্-_নাংস দেখিলাম। 
সঙ্গে পাঁউরুটি ছিল। দুইয়ের এক বসত রুচিল না । মাংস চামড়ার মত লাঁগে। 
খাওয়া অসম্ভব হইল । আমার বমি আসিতে লাঁগিল। খাওয়া বন্ধ করিলাম। 
সে রাত্রি বড় বেদনার মধ্যে কাঁটিল। ঘুম আসে না। স্বপ্নে দেখি, যেন 
জ্যান্ত অবস্থায় ছাগলটি পেটের ভিতর গিয়াছে ও করুণম্বরে ডাকিতেছে। 
ভয় পাইয়া! উঠি__অত্যন্ত অনুতাপ হয়। আবার বিচার করি যে, আমার 
মাংসাহার ত করাই চাই, সাহস যেন না হারাই । বন্ধুটিও হার মানার পাত্র, 
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ছিল না। মাংস নানা রকমে রান্না করিয়া সুন্দর রূপে সাঁজাইয়া দ্িত। নদীর 
তীরে না গিয়া! কোনও বাবুটির সহিত ব্যবস্থা করিয়া ডাক-বাংলোয় সুসজ্জিত 
টেবিল চেয়।রের প্রলোভনের মধ্যে সে আমাকে আনিয়! ফেলিল। ইহার 
ফলও ফলিল। রুটর উপর আমার বিভৃষ্া কমিল, ছাগলের জন্ মারা 
অন্তহিত হইল এবং মাংস নয়-_অ।ংসধুক্ত খাগ্ছের স্বাদ পাইতে লাঁগিলাম। এই 
প্রকারে এক বৎসরে পচ-ছয়ব।র মাংস খাওয়া হইয়াঁছিল। সব সময় বাংলো- 
বাড়ী পাওয়া যাইত না। সব সমর মাংসের লুস্বাছু ভাল খাও প্রস্ত করা 
যাইত না।” এই প্রকার খাওয়ার জন্য পয়সাও লাগে । আমার কাছে 
কানাকড়িও ছিল না। এই জন্য আমাকে দিয় কোনও স্ুবিপা হওয়ার উপায়ও 
ছিল না। এই খরচা সেই বন্ধুকেই যোগাতে হইত । সে কোথা হইতে যে 
পয়সা সংগ্রহ করিত তাহ! আজ পর্যন্তও জানিতে পারি নাই । তাঁহার 'আাশা 
ছিল, আমাকে মাংসখোর করিয়! ফেলিবে। সেজন্ যাঁহা খরচ করা দরকার 
তাহা সে-ই করিত। তবে তাহার কাছে কিছু অফুরন্ত অর্থ ছিল না। ন্ুতরাঁং 
এরূপে ভোজের বাবস্থা আয়োঁজন ক্ধচিৎ কখনও হইত। 

যেদিন এই খানা খাওয়া হইত সেদিন বাঁড়ী গিয়া আর খ|ইতাম না। মা 
খাইতে ডাকিতেন। আহাকে বলিতাম_আঁজ ক্ষুধা নাই_“আজ হজম হয় 
নাই'। এই ধরনের নাঁনা মিথা। কথা! বলিতে হইত। এসব কথা বলিবার 
সময় প্রতিবরেই মনে আঘ[ত লাগিত। একে ত মিথ্যা, তাহাও আবার মায়ের 
সামনে! আর যদি বাঁপ-মা জানেন যে, ছেলে মাংসাহাঁর করিতেছে, তবে 
তাহাদের মাথায় বজ্র পড়িবে। এই চিন্তা আমার হৃদয়কে যেন দগ্ধ করিত। 
আমি স্থির করিলাম যে, মাংস খাওয়ার হয়ত আবশ্যকতা আছে, মাঁংসাহার 
প্রচার করিয়া ভারতবর্ষের সংস্কারও হয়ত করা দরকার, কিন্তু পিতামাতাকে 
ঠকানো ও তাহাদের কাছে মি্যা কথা বলা, মাংস না খাওয়া অপেক্ষাও 
খারাপ। নুতরাং পিতামাতা জীবিত থাকিতে আর মাংস খাঁইব না। তাহাদের 
মৃত্যুর পর খোলাখুলি ভাবে মাংস খাইব ও সে সময় না আসা পর্যস্ত মাংসাহার 
ত্যাগ করিব। এই প্রতিজ্ঞার কথ! আমি বন্ধুকেও জানাইয় দিলাম । সেই 
যে মাংস খাঁওয়৷ ছাড়িয়াছি আর কখনও জীবনে মাংস খাই নাই। পিতামাতা 
কখনে! জানেন নাই যে, তাহাদের ছুই পুত্র মাংসও আহার করিয়াছে । 

পিতামাতার কাছে মিথ্যা ব্যবহার করিব না বলিয়। মাঁংসাহার ছাঁড়িলাম, 
কিন্তু বন্ধুকে ছাঁড়িলাম না । তাহাকে সংশোধন করিতে গিয়া আমি নিজেই 
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কলুষিত হইলাম, আর এই কলুষের জ্ঞানও আমার হৃদয়ের কাছে অজ্ঞাতই 
রহিয়া গেল। 

তাহার সঙ্গ আমাকে বাভিচারীও করিত। কিন্তু ঈশ্বর যদি বাঁচাইতে 
চান, তবে পতনের ইচ্ছা থাঁকিলেও, লোঁক পবিত্র থাকিয়া যাঁয়। বন্ধু 
আমাকে একদিন এক বেশ্তা-গৃহে লইয়া গেল। সমস্ত ব্যবস্থাই পূর্ব হইতে 
ঠিক করা ছিল। টাকাও দেওয়! হইয়া গিয়/ছিল। আমি একেবারে পাপের 
মুখের ভিতর গিয়া পড়িলাম। কিন্তু ভগবানের অপার করুণ! আমাকে রক্ষ! 
করিল। সেই গৃহে গিয়া আমি যেন অন্ধের মত হইয়া গেলাম । আমার 
কথা বলার মত শক্তিও ছিল না। লজ্জায় স্তব্ধ হইয়! সেই স্ত্বীলোকের পাঁশে 
খাটিয়ায় বসিয়া ছিলাম । স্ত্রীলোকটি ক্তুদ্ধ হইয়! প্রথমে আমাঁকে ছুইচাঁর কথা 
শুনাইল, তারপর আমাকে দরজা দিয়! বাঁহির করিয়! দ্রিল। 

তখন আমার পুরুষত্ব লাগ্িত. হইল বলিয়া মনে হইয়াছিল, পৃথিবী 
ছিপা হোক আমি তাহাতে প্রবেশ করি, লজ্জায় এমনি মনে হইতেছিল। কিন্তু 
আজ সে্দনকার উদ্ধার, ঈশ্বরের অপার কৃপা বলিয়া মনে করিতেছি । এই 
ধরনের ঘটনা আমার জীবনে আঁরও দুই-চারবাঁর হইয়াছে । তাহাঁতেও 
বিনা চেষ্টীয়। কেবল ঘটনার ষোগাষোগবশতঃ আমি বাচিয়া গিয়াছি। 
কিন্তু বিশুদ্ধ দৃষ্টিতে ত এই ঘটনায় আমি পতিত হইয়াছি বলিয়াই গণ্য 
করিতে হইবে। মনে মনে ভোগের ইচ্ছাই আমার ছিল। ন্ুতরাং তাহা! 
কার্য করারই অন্ুরূপ। কিন্তু লৌকিক দৃষ্টিতে, ইচ্ছা থাকিলেও প্রত্যক্ষ 
ভাবে পাঁপের কাজ না! করিলে তাহাকে বাঁচিয়া যাওয়! বলে। আমি এই 
অর্থেই বাঁচিয়৷ গিয়াছিলাম । এমন অনেক কার্য আছে যাহা নিম্পন্ন না 
করিলেও, সেই ব্যক্তির ও তাহার সহবাসে বাঁহারা আসে, তাহাদের পক্ষে 
অত্যন্ত কল্যাণকর হয় এবং যাহার বিচারবুদ্ধি আছে, মে তখন সেই কার্য 
হইতে বাঁচিয়! যাওয়া! ঈশ্বরের অনুগ্রহ বলিয়াই মনে করে। কেহ পতিত 
না হওয়ার জন্য চেষ্টা সত্তেও পতিত হয়, আবার কেহ পতিত হওয়ার ইচ্ছা! 
করিয়াও ঘটনা-সংযোগ বশত: বাচিয়! যায় ইহা আমরা দেখিয়ছি। ইহার 
মধ্যে কতটা পুরুষার্থ আর কতটাই বা দৈব, কোন্‌ নিয়মের বশবতী হইয়া মানুষ 
অবশেষে এই জালে পতিত হয়, অথবা বাচিয়া যায়”_এ সকল গু প্রশ্ন। 
তাহার সমাধান আজ পর্যস্ত হয় নাই এবং কোনও দিন হইবে কিনা তাহাঁও 
বলা কঠিন। কিন্তু এখন আমার বক্তব্য বিষয়েই ফিরিয়া! আসি। 


৩০ গান্ধী-রচনাসম্তার 


বন্ধুটির সাহচর্য যে অনিষ্টকর, সে কথা উক্ত ঘটনাঁতেও আমার বুদ্ধিতে 
আসিল না। সুতরাং আরও কিছু তিক্ত অভিজ্ঞতা আমাকে সঞ্চয় করিতে 
হুইয়াছিল। তারপর তাহাতে যে দোঁষ থাঁকার কথা জানিতাম না তাহাও 
যখন প্রত্যক্ষ করিলাম, তখনই আমার চোখ খুলিল। যতট! পারি সময়ের 
অন্ুক্রম অন্গসারেই আমার অভিজ্ঞতা লিখিয়া যাইতেছি। তাই এই দ্বিতীয় 
অভিজ্ঞতার বিষয়টি পরে আসিবে । 

এই সময়ের আর একটা করাও বলা দরকার । আমাদের স্বামী-স্ত্রীর 
মধ্যে যে মনোমালিন্টের স্থষ্টি হইত__-যে কলহ হইত তাঁহাঁর কারণও আমার 
এই বন্ধুটি । পূর্বে বলিয়াছি যে, আমি সংশয়পরায়ণ হইলেও প্রেম-প্রবণ 
পতি ছিলাম । এই বন্ধুই আমার সংশয় বাড়াইয়া দিয়াছিল। কারণ তাহার 
কথার সত্যতার উপর আমার বিশ্বাস হইত না। তাঁহার কথা শুনিয়! আমার 
ধর্মপত্বীকে আমি কত ছুঃখই না দিরাছি! এই অত্যাচারের জন্ক আমি 
নিজেকে কখনো ক্ষমা করিতে পারি নাই। শিন্দুস্ত্রীরা এই লাঞ্ছনা সহ 
করে। সেই জন্গই আমি সর্বদা স্ত্ীদিগকেই সহনশীলতার প্রতিমৃতিরূপে কল্পনা 
করিয়া থাঁকি। চাঁকরের উপর যদি মিথ্যা সন্দেহ হয় তবে চাকর চাঁকরি 
ছাঁড়িয়া দিতে পারে, যদ্দি পুত্রের উপর সন্দেহ পড়ে, তবে পুত্র পিতার সঙ্গে 
ঘর করা ছাড়িয়া দেয়, মিত্রে মিত্রে সন্দেহ হইলে মিত্রতা ভাঙ্গিয়া যায়, স্ত্রী 
যদি স্বামীর উপর সন্দেহ করে তবে চুপ করিয়া বসিয়া থাকে, আর স্বামীর 
যদ্দি স্ত্রীর উপর সন্দেহ হুয় তবে স্ত্রী বেচারীর ছুর্ভৌগের অন্তই থাকে না। 
সে যায় কোথায়? হিন্দুসমাজে যেসব সম্প্রদায় উচ্চ বলিয়! গণ্য, সেই সব 
সম্প্রদায়ের রমণীরা আদালতে গিয়া বিবাহের বন্ধন কটাইতে পারে না। 
তাঁহাদের জন্য এমনি একদেশদর্শী বিচাঁরব্যবস্থা রহিয়াছে । এই ভ্রান্ত বিচারের 
বলে আমি আমার স্ত্রীকে ষে দুঃখ দিয়াছি, তাহা কখনও বিস্বাত হইতে পারি 
না। অহিংসা সম্বন্ধে সুক্জ্ঞান লাভের পর আমার এই সন্দেহ দূর হয়। অর্থাৎ 
যখন আমি ব্রহ্মচর্ষের মহিম! বুঝিলাম, যখন বুঝিলাম পত্বী পতির দাসী নহে-- 
সহচাঁরিণী, সহধর্মিণী, তখনই বুঝিলাম পতি-পত্তী একে অন্যের সুখ-ছুঃখের 
ভাগী এবং পরম্পর স্বাধীন বলিয়া, অগ্রাহা করার অর্ধকার পতির যেমন আছে, 
পত্বীরও তেমনি আছে। এ সময়ের দাম্পত্য-জীবনের কথা যখন স্মরণ 
করি, তখন আমার মূর্থতা ও কামনাসক্ত নিষ্ঠুরতার জন্য নিজেরই উপর ক্রোধ 
হয়, এবং বন্ধুটির উপর মোহের জন্য নিজের উপর দয়! উপস্থিত হয় । 


৮ 


চুরি ও প্রায়শ্চিত 


যখন মাংসাহীর করিয়াছিলাম সেই সময়ের ও তাহার পূর্বের কয়েকটি 
দোষের বর্ণনা করা এখনও বাকী আছে। এগুলি বিবাহের পূর্বের অথবা 
তাহার অল্নকাল পরের কথা । 

এক আত্মীয় ও আমার বিড়ি খাওয়ার শখ হয়। বিড়ি খাওয়ায় যে কিছু 
'সাভ আছে, অথব! বিড়ির গন্ধ যে ভাল লাগে, এমন বোধ আমাদের দুজনের 
কাহারও ছিল না। মুখ হইতে ধোঁয়া ছাঁড়ার মধ্যে কী একটা মজ! আছে, রস 
'আছে--এইরূপ বোধ হইত। আমার কাক বিডি খাইতেন। তীহাকে ও 
অন্ঠান্তদের বিডির ধেঁয়| বাহির করিতে দেখিয়া আমারও এরূপ করিতে ইচ্ছা 
হইল। কিন্তু পয়সা কাঁছে ছিল না। সেজন্য কাকা বিডি খাওয়ার শেষে 
যেটুকু 'অংশ ফেলিয়া! দিতেন তাহাই থাইতে আরম্ভ করিলাম । 

কিন্তু এ রকম বিডির টুক্রা সব সময় পাওয়া যাঁয় না, আর তাহা হইতে 
বেশী ধোঁয়াও বাহির হয় না । চাকরের কাছে দু'চারটা পয়সা থাঁকিত, তাহা 
হইতেই মধ্যে মধ্যে এক-আধটা চুরি করার অভ্যাস হইল ও সেই পয়সায় বিড়ি 
খরিদ করিতে লাগিলাম। প্রাশ্র হইল-_বিড়ি রাখিব কোথায়? গুরুজনের 
সম্মুখে বিডি খাওয়া? মে ত একেবারেই অসম্ভব। যেমন তেমন করিয়া 
ছুই-চাঁর গয়সা চুরি করিয়া! কয়েক সপ্তাহ চালাইলাম। ইতিমধ্যে শুনিলাম যে, 
একরকম লতা আছে (তাহার নাম ভুলিয়া গিয়াছি) যাহার পাত! বিড়ির 
মত করিয়া টানা যাঁয়। আমরা তাহাই যোগাড় করিয়া ধূমপানের শখ মিটাইতে 
লাগিলাম। 

কিন্তু উহাতে আদৌ তৃপ্তি হইতেছিল না । নিজেদের পরাধীনতায় আমরা 
কান্ত হইয়া! উঠিতেছিলাম । বড়দের অন্থ্মতি ছাঁড়৷ কিছুই করার জো নাই-- 
এই দুঃখ অসহ্‌ মনে হইতে লাঁগিল। অবশেষে অতিষ্ঠ হইয়া আমরা আত্মহত্য। 
করাই স্থির করিলাম । 

কিন্ত আমরা আত্মহত্যা করিব কি ভাবে? কোথ! হইতে বিষ পাইব? 
আমরা শুনিলাম যে ধুতুরাঁর বীজ খাইলে মৃত্যু হয়। জঙ্গলে গিয়া বীজ সংগ্রহ 
করিয়া আনিলাম। সময় স্থির হইল-সন্ধ্যাবেলা। এইটাই ঠিক সময়। 
কেদারজীর মন্দিরে গিয়া আত্মহত্যার পূর্বে প্রদীপে ঘি দিলাম। দেবতা দর্শন 
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করিয়া এক নির্জন কোঁণও বাঁছিয়া লওয়া গেল। কিন্ত হায়, বিষ খাওয়ার 
সাহস হইল না। মনে হইল, যদি সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু না হয়? তারপর ভাবিলাম, 
আচ্ছ1, আত্মহত্যা করিয়া! লাভ কি? তার চেয়ে না হয় পরাধীনতা মানিয়। 
লওয়। যাঁক। কিন্তু এইপ্রকার ভাবিতে ভাবিতেও ছুই-চারট| বীজ মুখে 
ফেলিয়া দিয়াছিলাম। এর বেশী খাওয়ার সাহস হয় নাই। ছুই জনেরই 
মরিতে ভয় হইয়াছিল। তাই স্থির করিলাম, রামজীর মন্দিরে দেবতার দর্শন 
করিয়া শীস্ত হইব এবং আত্মহত্যার কথা ভুলিয়া যাইব । 

আমি উপলব্ধি করিয়ছিলাঁম, আত্মহত্যার কথাট। বলা যত সহজ, আত্মহত্যা 
করা তত সহজ নয়। সেজন্ত যখন কেহ আত্মহত্যার ধমক দেখায়, 
তখন তাহা আমার উপর খুব অল্পই প্রভাব বিস্তার করে, অথব! মোটেই প্রভাব 
বিস্তার করে না। 

এই আত্মহত্যার সিদ্ধান্তের ফল শেষ পর্যন্ত এই হুইল যে, আমরা বিড়ি 
খাওয়ার ও চাঁকরের পয়স! চুরি করিয়া বিড়ি কেনার অভ্যাস ভুলিয়া গেলাম। 
বড় হুইয়া আর বিড়ি খাঁওয়ার কথা মনে হয় নাই। এই অভ্যাস অত্যন্ত 
অশোভন, বিশ্রী ও ক্ষতিকর বলিয়াই সর্বদা মনে করি। পৃথিবী জুড়িয়া ধূম- 
পাঁনের এমন প্রচণ্ড নেশা! কেন যে আছে, তাহাই আমি বুঝিতে পাঁরি না। যে 
রেলের কামরায় বিড়ি সিগারেট খাঁওয়া চলিতে থাকে, সেখানে বসা আমার 
পক্ষে কষ্টদায়ক হয়ঃ উহার ধোঁয়ায় আমার নিংশ্বাস বন্ধ হইয়া আসে। 

বিড়ির টুক্র চুরি করা এবং সেজন্ত চাঁকরের পয়সা চুরি করা অপেক্ষাও 
আর এক চুরির দোষ ওরুতর বলিয়া মনে করি। বিড়ির জন্ত যখন চুরি 
করিয়াছিলাম, আমার বয়স তখন বারো-তেরে। বৎসর হইবে, কি তাহা! অপেক্ষা 
কমও হইতে পারে । কিন্তু এই শেষোক্ত চুরির বেলায় আমার বয়স পনের 
বৎসর । ব্যাপারটা ছিল-_আমার সেই মাংসাহারী ভাইয়ের সোনার তাগার 
টুক্রা কাটিয়া লওয়া। সে টাকা-পচিশের মত ছোটখাটো ধার করিয়া 
ফেলিয়াছিল। ইহা! কেমন করিয়! শোঁধ দেওয়া যাঁয় তাহাই আমর! ছুইজনে 
যুক্তি করিতেছিলায। আমার ভাইয়ের হাতে সোনার নিরেট তাঁগা ছিল। 
তাগ! হইতে এক তৌলা সোনা কাঁটিয়। লওয়! কিছু কঠিন হইল না। 

তাগা কাটিলাম। কর্জও শোঁধ হইল। কিন্তু আমীর পক্ষে এই কাজ 
অসহা হইয়া পড়িল। অশাস্তিতে অন্তর পূর্ণ হইয়া উঠিল। ইহার পর আর 
চুরি না করা স্থির করিলাম। বাঁবার নিকট সমস্ত স্বীকার করিয়৷ ফেল! 
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দ্রকার-_-এইরূপ মনে হইতে লাগিল। কিন্তুজিভ সরে না। বাবার কাছে 
যে মার খাইব, সে রকম ভয় ছিল না। তিনি কোনো! দিন আমাদের কোণে! 
ভাইকে প্ররহাত্স করিয়াছেন বলিয়া মনে পড়ে না। কিন্তু তিনি খুব দুঃখ 
পাইবেন ও হয়ত বা মাথা কুটিবেন। এই বিপদের ভয় রাখিয়াও দোষ দ্বীকার 
কর! চাই। তাহা! না হইলে শুদ্ধ হইবে না৷ বলিয়া মনে হইতে লাঁগিল। 

অবশেষে চিঠি লিখিয়া নিজের দোষ স্বীকার করিব ও ক্ষমা চাহিব স্থির 
করিলাম । আধি চিঠিটি লিখিয় হাতে হাতে দিলাম । চিঠিতে সকল দোষই 
স্বীকার করিয়াছিলাম ও সাজা চাহিয়াছিলাম। আমার দোষের জন্ট তিনি 
নিজেকে যেন কোনও প্রকারে সাজ। ন। দেন, সে মিনতিও করিয়াছিলাম এবং 
ভবিষ্যতে আর চুরি করার মত দোষ করিব ন1 বলিয়াও প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম। 

আমি কাপিতে কীঁপিতে বাবার হাতে এই চিঠি দিলাম ও তাহার সম্মুখে 
বসিয়৷ পড়িলাম। এই সময় তাহার ভগন্দরের ব্যথা চলিতেছিল। সেইজন্ 
তিনি শুইয়! ছিলেন । খাটের বদলে তিনি তক্তার পাট ব্যবহার করিতেন। 

বাবা চিঠি পড়িলেন। তাহার চোখ হইতে মুক্তাবিন্দুর মত অশ্রু ঝরিয়া 
পড়িতে লাগিল । সেই অশ্রুতে চিঠিট ভিজিয়া উঠিল। তিনি ক্ষণেকের জন্ত 
চোখ বুঝিয়! রহছিলেন। তারপর চিঠি ছি'ড়িয়া কেলিলেন। চিঠি পড়ার জন্ত 
তিনি উঠিয়| বলিয়াছিলেন- এখন শুইয়া পড়িলেন। 

আমি সেইখানেই ছিলাম । বাবার গভীর দুঃখ বুঝিতে পারিলাম । আমিও 
কার্দিলাম। যদি চিত্রকর হইতাম, তবে আজও এই চিত্র আমি নিখুত আকিতে 
পারিতাম--মাঁজও এই ছবি আমার চক্ষের সন্মুখে স্পষ্ট হইয়া! রহিয়।ছে। 

তীহার চক্ষের জলের মুক্তাবিন্দু আমাকে বিধিল। আমি শুদ্ধ হইলাম, 
পবিক্র হইলাম । এই প্রেম যে অন্থুভব করিয়াছে সেই জানে-- 

“প্রেঘের বাঁণে বিদ্ধ যে হয় 
সেই জানে তার পরিচয় ।” 

আমার কাঁছে এই ঘটনা অহিংস'-তত্বের এক মুস্পষ্ট ব্যবহারিক উদাহরণ 
হইল। অহিংসায় আমার এই প্রথম হাতেখড়ি। তখন অবশ্ঠ আমি ইহাতে 
পিতার প্রেম ভিন্ন আর কিছু দেখি নাই। কিন্তু আঙগ আমি ইহাতে শুন্ক 
অহিংসারই পরিচয় পাইতেছি। এইরূপ অহিংস যখন আলোর মত বিস্তৃত 
হইয়া উঠে তখন যে অন্তরে তার স্পর্শ লাগে সে অন্তর দ্রবীভূত হয়। এইরূপ 
ব্যাপক অহিংসার শক্তির পরিমাপ করা অসম্ভব । 


৩৩৪ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


এই প্রকার প্রশাস্ত ক্ষম! বাবার স্বভাবে ইতিপূর্বে আর দেখ! যায় নাই। 
আমি ঠিক করিয়! রাখিয়াছিলাম যে, তিনি ক্রোধ করিবেন, গালাগালি দ্রিবেন, 
মাথা কুটিবেন। কিন্তু তিনি দেখাইলেন অপার শাস্ত ভাব। আমার দৌষ- 
স্ঘলনকারী শ্বীকাঁরোক্তিই ইহার কাঁরণ বলিয়া আমি মনে করি। যে ব্যক্তি 
স্বেচ্ছায় গুরুজনের কাঁছে নিজের দোষ স্বীকার করে এবং আর দোঁষ না করার 
প্রতিজ্ঞা করে, সে শুদ্ধতম প্রায়শ্চন্ত করে। আমি জানিয়াছি, আমার 
স্বীকারোক্তিতে পিতৃদেব আমার সম্বন্ধে নির্ভয় হইয়াছিলেন এবং আমার প্রতি 
তাহার স্নেহ, ভালোবাসা আরও বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 


৯ 
পিতার স্বৃত্যু ও আমার দ্বিগুণ লজ্জা 


তখন আমার বয়স ষোল বৎসর । পিতৃদেব ভগন্দরের জন্য যে সম্পূর্ণ 
শয্যাশায়ী হইয়াছেন সে কথা পূর্বেই বলিয়।ছি। তাঁহার সেবার জন্য আমার 
মা, বাড়ীর একজন চাঁকর ও আমিই বেশীর ভাগ সময় থাঁকিতাম। আমার 
কাজ ছিল নার্সের মত। তীহাঁর ঘা ধোঁয়।নো! ও তাহাতে ওষধ দেওয়া, 
যদি মলম লাঁগাইতে হয় তবে তাহা! লাগাঁনো, তাহাকে ওঁষধ খাওয়ানো এবং 
যদ্দি বাঁড়ীতেই ওঁষধ তৈরী করিতে হয় তবে তাহা করা--এই সকলই ছিল 
আমার বিশেষ কাঁজ। রাত্রিতে সাধারণতঃ আমি তীহার পা টিপিয়। দ্বিতাম, 
তিনি শুইতে বলিলে অথবা! তিনি ঘুমাঁইয়া পড়িলে আমি ঘুমাইতাম। এই 
সেবা করা আমার কাঁছে অত্তন্ত প্রিয় ছিল। একদিনও এই কাজ আমি 
বাদ দিয়াছি বলিয়। মনে হয় না। এই সময়ে ক্কষুলেও যাঁইতাম। সেই জন্ত 
আমার খাওয়া-দাওয়ার সময় ব্যতীত বাঁকী সময়টা ম্বুলে ও বাবার সেবাতেই 
অতিবাহিত হইত। তিনি যদি অনুমতি দিতেন অথবা তাহার শরীর যদি ভাল 
থাঁকিত, তবেই সন্ধ্যার সময় বেড়াইতে যাইতাম। 

এই বৎসরে আমার স্ত্রী গর্ভবতী হ'ন। আজ দেখিতেছি যে, ইহা ছুই 
প্রকারে লজ্জার বিষয় ছিল। প্রথমতঃ বিস্যাভ্যাসের সময় যে সংযম পালন 
কর! আমার কর্তব্য ছিল তাহা! আমি করি নাই। দ্বিতীয়তঃ, এই সময় আমি 
স্কুলে পাঁঠ করা যেমন ধর্ম বলিয়া জানিতাম, তেমনি তদপেক্ষা অধিক ধর্ম 
বলিয়া জানিতাম পিতামাতার প্রতি ভক্তিকে, আর সেইজন্ত- বাল্যকাল 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৫ 


হুইতেই আমার আদর্শ ছিল “শ্রবণ । কিন্তু এই ইন্দ্িয-ভোগের বাসনা আমার 
এই কর্তব্য-বুদ্ধিকেও ছাড়াইয়! উঠিয়াছিল। তাই প্রতি রাত্রিতে যদিও আমি 
বাবার পা টিপিয়া দিতাম, তবু আমার মন শোঁওয়ার ঘরেই পড়িয়া 
থাকিত। আর তাহাও এমন বয়সে, যখন স্ত্রী-সংসর্গ ধর্মশাস্ত্, চিকিৎসাশাস্ত্র ও 
ব্যবহারিকশাস্ত্র অনুযায়ী পরিত্যজ্য। যখন আমি সেবা হইতে ছুটি পাইতাম, 
তখনই বাবাকে প্রণাম করিয়! প্রসন্ন মনে শয়নকক্ষে চলিয়] যাইতাম। 

বাবার শরীরের অবস্থা ক্রমশঃ খারাপ হইতেছিল। কবিরাজ প্রলেপ 
দিলেন, হাকিমের! মলমপট্রি দিলেন, ঘরোয়া চিকিৎসাঁও কিছু হইল। ইংরাজ 
ডাক্তারও নিজের যথাঁশক্তি করিলেন। ইংরাঁজ ডাক্তার বলিলেন যে, 
অস্ত্রৌপচারই ইহার চিকিৎসা । কিন্তু পারিবারিক চিকিৎনক তাহাতে বাঁধ! 
দিলেন। এই বয়সে অস্ত্রোপচার তাহার পছন্দ হইল না। তিনি প্রবীণ ও 
বিচক্ষণ ছিলেন। অস্ত্রোপচারের জন্ত অনেক প্রকারের ওষধ-পত্র আনা 
হুইয় ছিল, তাহ! কাজে লাগিল না । আমার বিশ্বাস, যদি অস্ত্রোপচার করিতে 
দেওয়া হইত তবে ঘা শুকাইতে বেগ পাইতে হইত না। বোষ্বাইয়ের তখনকার 
খ্যাতনাম! সার্জন দ্বারাই অস্ত্রোপচার করার কথা স্থির হইয়াছিল। কিন্তু সময় 
শেষ হইয়া! থাঁকিলে ভাল চিকিৎসাই বা কেন করিতে দেওয়া হইবে? 
অস্ত্রোপচারের জন্য যত কিছু সামগ্রী কেনা হইয়ছিল সে সকল লইয়। অস্ত্রোপচার 
না করিয়াই বাবা বৌত্বাই হইতে ফিরিয়া আসিলেন। তিনি জীবনের সকল 
আশা! ছাঁড়িয়! দ্রিয়াছিলেন। ছুর্বলত! দিন দিন বাড়িতে লাগিল। মল-মৃত্রাদি 
শয্যায় থাঁকিয়! ত্যাগ করিতে হয়--এমন অবস্থা হইল। কিন্তু তিনি শেষ 
পর্যস্তও তাহা করিতে শ্বীকাঁর করেন নাই এবং কষ্ট করিয়াও শয্যাত্যাগ 
করিতেন । বৈষ্ণব ধর্মের কঠিন বাহ্শুচিতা এমনই অলঙ্ঘনীয়। কিন্তু পাশ্চাত্য 
চিকিৎসাশাত্ত্র শিক্ষা! দেয় যে, মলত্যাগাদি ও আানাদি সমস্ত ক্রিয়াই শয্যায় 
পড়িয়া থাকিয়াঁও সম্পূর্ণ পরিচ্ছন্নতার সহিত করা ঘায়। রোগীকে কষ্ট দিয়া 
উঠাইতে হয় না, অথচ যখনই দেখ, বিছানা পরিষ্কার রহিয়াছে । এই প্রকার 
সত্যকাঁর পরিচ্ছন্নতাই আমি বৈষ্ণব ধর্ম বলিতে বুঝি। কিন্তু এই সময় 
পিতৃদেবের শ্নানাদদির জন্ত শধ্যাত্যাগ করার আগ্রহ দেখিয়া আমি আশ্চর্য 
হইতাম ও মনে মনে তাহার প্রশংসা করিতাম। 

মৃত্যুর সেই ভীষণ রাত্রি আমিল। এই সময় আমার কাকা রাজকোটে 
খাঁকিতেন। আমার কতকটা মনে পড়ে ষে, বাবার অনু বাড়িতেছে, এই 


৩৬ গান্ধী-রচনাসম্তার 


সংবাদ পাঁইয়াই তিনি বাড়ী আসিয়াছিলেন। ছুই ভাইয়ের মধ্যে গভীর 
ভালবাসা ছিল। কাকা সারাদিন বাবার বিছানার পাঁশে বসিয়া থাকিতেন 
এবং রাত্রিতে সকলকে শুইতে পাঠাইয়া বিছানার পাঁশেই শুইমা পড়িতেন। 
সেই রাত্রিই যে শেষ রাত্রি হইবে-_-একথা সেদিন কেহ মনে করে নাই। তবে 
ভয় সব সময়েই ছিল। রাত্রি সাড়ে দশ কি এগারটা হইয়াছে । আমি পা 
টিপিতেছি। কাঁকা বলিলেন_-“তুই যা, আমি বসিব।” আমি প্রসন্ন মনে 
সোজা! শয়নকক্ষে গেলাম। স্ত্রীবেচারী ঘুমে বিভোর ছিল। কিন্তু আমি 
কেন ঘুমাইতে দিব? আমি তাহাকে জাগাঁইলাম। পাঁচসাঁত মিনিট পরেই 
ঘে চাঁকরের কথা পূর্বে বলিয়াছি সে দরজায় ধাকা দ্রিল। এই ডাঁক অশুভন্্চক 
বলিয়া আমি চমকিয়া উঠিলাম। চাকর বলিল “ওঠ, বাবুর অসুখ খুব 
বাড়িয়াছে।” থ্থুব বাঁড়িয়াছে' বলার মানে যে কি তাহা বুঝিলাম--“কি 
হইয়াছে, ঠিক বল?” 

জবাব আঁসিল--“বাঁবু চলিয়া গিয়াঁছেন.।” 

এখন অনুশোচনা করিলে আর কি ফল হহইবে। আমি বড় লজ্জা 
পাইলাম, বড় দুঃখিত হইলাম । বাবার কামরায় দৌড়াইয়া গেলাম । আমি 
বুঝিতে পারিলাম যে, যদি আমি বাঁসনায় অন্ধ না হইতাম তবে বাবার শেষ 
সময়ে দূরে থাঁকিতে হইত না» অন্তিম সময়েও তীহার পদসেবা করিতে 
পারিতাম। "এখন কাঁকাঁর মুখ হইতে কেবল শুনিতে লাঁগিলাম_বাঁপু ত 
আমাদিগকে ফেলিয়! চলিয়! গেলেন ।” বড় ভাইয়ের পরম ভক্ত কাঁকাই তীহাকে 
শেষ সেবা করার গৌরব অর্জন করিলেন। জীবন যে শেষ হইতেছে পিতৃদেব 
ইহা! বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তিনি ইশারা করিয়া লেখার জন্য কাঁগজ-কলম 
চাহিলেন। কাগজে লিখিলেন--“তৈরী কর ।” ইহা! লিখিয়া, হাতে যে মাছুলি 
বাধা থাকিত তাহা ছি'ড়িয়া ফেলিলেন। সৌনার কী ছিল তাহাও ছিড়িয়া 
ফেলিলেন। এক মুহুর্তে আত্মা চলিয়া গেল। 

আমি পূর্বের অধ্যায়ে যে লজ্জার কথার ইঙ্গিত করিয়াছি তাহা এই 
লজ্জা, তাহা! সেবার সময় ভোগেচ্ছা। এই কালো দাগ আজ পর্যন্তও ধুইয়া 
ফেলিতে পারি নাই-_তুলিতে পারি নাই। যদিও আমার পিতামাতার প্রতি 
ভক্তি অপার ছিল, তাহাদের জন্ত আমি সমস্তই ত্যাগ করিতে পারিতাঁম, 
তবুও সেবার 'সময় পর্যন্ত আমার মন ভোগের ইচ্ছা ছাঁড়িতে পারে নাই। 
ইহাতে সেই সেবায় অমার্জনীয় ক্রুটি রহিয়! গিয়াছে বলিয়াই আমি সর্বদা মনে 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৭ 


করি। আর সেই জন্তই আমি একপত্রীত্রত পালন করিয়াঁও নিজেকে বাঁসনান্ধ 
বলিয়া মনে করি। ইহা হইতে মুক্তি পাইতে আমার অনেক সময় লাগিয়াছিল 
"এবং মুক্তি পাওয়ার পূর্বে অনেক ধর্ম-সংকটে পড়িতে হইয়াছিল। 

আমার এই দ্বিগুণ লজ্জার কথ! শেষ করিবার পূর্বে ইহাঁও বলিয়া রাখি যে, 
আমার পত্বীর যে পুত্র হইয়াছিল তাহা দুই-চার দিন নিশ্বাস লইয়াই চলিয়া 
'গিয়াছিল। অন্য আর কি পরিণ'মই বা হইতে পারে? ষে বাঁপ-মার 
অথবা বাঁল-দম্পতির সাবধান হওয়া আবশ্তক, তীহারা এই দৃষ্টান্ত হইতে 
সাবধান হইবেন। 


১৩ 
ধর্মদর্শন 

ছয়-সাত বৎসর বয়স হইতে ষোঁল বৎসর বয়স পর্যন্ত স্কুলে লেখাপড়া করিয়াছি, 
কিন্তু ইহার মধ্যে ধর্মশিক্ষা পাই নাই। তাহা! হইলেও চাঁরিদিকের পরিবেশ 
হইতে কিছু না কিছু শিক্ষা অবশ্যই গ্রহণ করিয়াছিলাম। এইস্থানে ধর্মের 
উদার অর্থ লইতে হইবে । ধর্ম অর্থাৎ আত্মোপলব্ধি--আত্মজ্ঞান। 

বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে আমার জন্ম বলিয়া সময় সময় হাঁবেলীতে যাইতে হইত। 
কিন্তু উহাতে অদ্ধা ছিল না। মনের কাঁছে ইহার আবেদন অল্ই ছিল। 
হাঁবেলীর জণকজমক আমার ভাল লাঁগিত না। হাঁবেলীতে প্রচলিত দুর্নীতির 
যেসব কথা শুনিতাঁম, তাহাতেই আমার মন উহার প্রতি উদাসীন হইয়া! 
গিয়াছিল। সেইজন্য সেখান হইতে কিছুই পাই নাই। 

যাহা হাঁবেলীতে পাই নাই, তাহা আমার পরিবারের পুরানো পরিচারিকা 
দইয়ের নিকট হইতে পাইয়াছি। তাহার ভাঁলব।সাঁর কথা আজিও মনে 
আঁছে। আমি পূর্বে জানাইয়াছি যে, আমি ভূত-প্রেতের ভয় পাঁইতাঁম। এই 
'পরিচারিক! রস্তা আমাকে বুঝাঁইিত যে, রামনামই উহার ওঁধধ। আমার কিন্ত 
রামনাম অপেক্ষা রস্ভার উপরে বেশী শ্রদ্ধা ছিল, সেইজন্য বাঁল্যকালে ভূত- 
ধপ্রেতের ভয় হইতে বাঁচার জন্য রাঁমনাম জপ আরম্ভ করি। উহা বেশী দিন 
টিকে নাই, কিন্তু যে বীজ বাল্যকাঁলে রোপিত হইয়াছিল তাহা বৃথা যায় নাই। 
বলামনাম আজ আমার কাছে অমোঘ শক্তি। রস বাঈয়ের রোপিত বীজই 
গ্ভাহার কারণ বলিয়া মনে করি 
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আমার এক খুড়তুত ভাই রামভক্ত ছিলেন। কাঁকা এই সময় আমাদের 
ছুই ভাইয়ের জন্ত রাম-রক্ষা পাঠ শিখাইবার ব্যবস্থা করিলেন। আঁমরা উহা 
মুখস্থ করিয়! সাধারণতঃ প্রাতঃকাঁলে ম্ানের পর পড়িয়া! যাওয়ার নিয়ম 
করিয়াছিলাম। পোরবন্দরে যতদিন ছিলাম ততদিন উহা! চলিয়াছিল। 
রাজকোটের পরিবেশে আসিয়া উহা৷ ভুলিয়া গেলাম । এই পঠন কার্ধে আমার 
বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না। দাদার কথা মান্য করার জন্য এবং শুদ্ধ উচ্চারণে 
রাম-রক্ষা আবৃত্তি করিতে হয় এই অভিমানে পাঁঠ করিতাঁম। 

কিন্তু যে জিনিস আমার মনে গভীর ভাবে রেখাঁপাঁত করিয়াছিল, তাহা 
রামায়ণ পাঠ। পিতৃদেব অসুখের সময় দ্িনকতক পোরবন্দরে ছিলেন। 
এইস্থানে তীহারা প্রতিদিন রাত্রিতে রামজীর মন্দিরে গিয়৷ রামায়ণ শুনিতেন। 
রামচন্দ্রজীর এক পরম ভক্ত বিবেশ্বরের লাধা মহারাজ রামায়ণ পাঠ করিতেন। 
তাহার সম্বন্ধে লোকে বলিত যে, তাহার কুষ্ঠ রোগ হইলে তিনি উঁধধ না দিয় 
বিন্বেশ্বরের মন্দিরের মহাদেবকে দেওয়া! বেলের পাঁত। ঘায়ের উপরে বাঁধিতেন 
এবং কেবল রামনাম জপ করিতেন। ইহাঁতেই তাহার কুষ্ঠ রোগ সম্পূর্ণ 
নিরাময় হয়। এ কথ মূলত সত্য হোক আর নাই হোক্‌, আমরা, যাহারা 
শুনিতে যাইতাম ইহা বিশ্বাস করিতাম। ইহা! অন্ততঃ সত্য যে, যে সময় 
তাহাকে আমরা রামায়ণ পাঠ করিতে দেখিয়াছি তখন তাহার শরীর সম্পূর্ণ 
নীরোগ ছিল। লাধা মহাশয়ের ক সুমিষ্ট ছিল। তিনি দোহা এবং চৌপাই 
গাহিতেন ও অর্থ করিতেন। তিনি নিজে রসে লীন হইয়া যাইতেন ও 
শ্রোতার্দিগকে লীন করিয়। ফেলিতেন। আমার বয়স তখন তের বৎসর । 
তাহার রামায়ণ পাঠে খুব আনন্দ পাইতাম, একথা ম্মরণ আছে। এই রামায়ণ 
পাঠ হইতেই আমার রামাঁয়ণের প্রতি গভীর শ্রদ্ধার ভিত্তি। আজও আমি 
তুলসীদাসের রামায়ণকে ভক্তি-মার্গের সর্বোত্তম গ্রন্থ বলিয় স্বীকার করি। 

কয়েক মাঁস পরে আমি রাজকোঁটে ফিরিয়া আসিলাম। সেখানে এমন 
রামায়ণ পাঠ হইত না। একাদশীর দিনে ভাগবত পাঠ হইত। সেখাঁনে 
আমি কখনও কখনও বসিতাঁম, কিন্তু কথক রস জমাইতে পারিতেন না। আমি' 
ত গুজরাটীতে উহা অত্যন্ত রসের সহিত পাঠ করিয়াছি। আমার একুশ 
দিনের উপবাসের সময় ভারত-ভূষণ পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের শ্রামুখ হইতে 
মূল সংস্কত আবৃত্তির কতক অংশ শুনিয়া আমার মনে হইত যে, যি 
বাল্যকালে তাহার মত ভগবদ্তক্তের মুখ হইতে উহা! শুনিতাম তকে 
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বাল্যকালেই উহার প্রতি আমার গভীর প্রীতি জাগ্রত হইত। বাল্যকালের 
সংস্কার--তাহা শুভই হোক আর অশুভই হোঁক্‌, মনের ভিতর খুব গভীরভাঁবে 
বন্ধমূল হয়। সেইজন্ত এমন অমূল্য গ্রস্থপাঠ তখন শুনি নাই বলিয়া মনে খেদ 
রহিয়! গিয়াছে 
_ রাঁজকোটে সর্ব সম্প্রদায়ের প্রতি সমান ভাব রাখার শিক্ষা পাই। হিন্দুধর্মের 

প্রত্যেক সম্প্রদায়ের প্রতিই সম্মানের ভাব রাখিতে শিখিয়াছিলীম। কেন না 
বাবা ও মা হাবেলীতে ( বিষণমন্দিরে ) যাইতেন, শিবালয়ে যাইতেন, রামমন্দিরে 
যাইতেন। আমাঁদের কয় ভাইকেও সঙ্গে লইয়া যাইতেন অথবা পাঠাইয়া 
দিতেন। 

বাবার কাছে জৈন ধর্মাচার্ষের মধ্যে কেহ ন। কেহ হামেশীই আঁসিতেন। 
তিনি তাহাদিগকে খাঁওয়াইতেন । তীহারাঁও বাবার সঙ্গে ধর্ম সম্বন্ধে ও সাংসারিক 
বিষয়ে কথাবার্তা বলিতেন। ইহা! ভিন্ন বাবার মুসলমান ও পারসী বন্ধুও 
ছিলেন। তীহারা নিজ নিজ ধর্মের আলোচনা তাহার সহিত করিতেন। 
তিনিও সম্মানের সহিত এবং অনেক সময় রসের সহিত তাহা! শুনিতেন। এই 
'সব কথাবার্তার সময় আমি সেবা-শুশ্রষার কাজ করিতাম বলিয়া উপস্থিত 
থাকিতাম। এই সকল পরিবেশের প্রভাব আমার উপর পড়ে । ফল এই হইল 
যে, সকল ধর্মের প্রতিই আমার মধ্যে সমান ভাব দেখা দিল। 

কেবল শ্রীষ্ধর্মই বাদ ছিল। উহার প্রতি আমার বিরূপ মনোভাব ছিল । 
সেই সময় হাইস্কুলের এক কোণে গীঁড়াইয়! পাদরীরা কখনও কখনও গ্রীষ্টধর্ম 
সম্বন্ধে বক্তৃতা দ্িতেন। এই বক্তৃতাঁয় হিন্দুদেবতা ও হিন্দু-পর্মাবলম্বীদিগকে 
গালি দেওয়া হইত। ইহা আমার কাছে অসহা লাগিত। মাত্র একদিনই 
আমি বক্তৃতা শুনিবার জন্য দীড়াইয়াছিলাম। কিন্তু সেই একদ্দিনই যথেষ্ট। 
তারপর আর ফড়াইবার প্রয়োজন হয় নাই। এই সময় শোন! গেল এক 
নামজাদা! হিন্দু খ্রীষ্টান হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও রটিয়া গেল যে, তাহাকে 
গ্ীষ্টান হওয়ার সময় গোঁমাংল খাইতে হইয়াছে, মদ খাইতে হইয়াছে ও তীহার 
পোঁশাকও বদলানো হইয়াছে । এখন তিনি গ্রীষ্টান হইয়া কোট, পাত্লুন ও 
হাটি পরিতেছেন। এই কথা শুনিয়া আমার মন বিতৃষ্ণায় ভরিয়া যায়। 
বাস্তবিক আমি ভাবিতাম-যে ধর্মের জন্ত গোমাংস খাইতে হয়, মদ খাইতে হয়, 
পোশাক বদলাঁইতে হয়, সে আবার কেমন ধর্ম? আরও গুনিলাম যিনি গ্রষ্টান 
হইয়াছিলেন তিনি তাহার পিত্ৃপুরুষদিগের ধর্মের, আচার-নিয়মের ও দেশের 
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নিন্দা আরম্ভ করিয়াছেন। এই সকল হইতেই খ্রী্টধর্মের প্রতি আমার মনে 
বিতৃষ্ণা আসিয়াছিল। 

এই প্রকারে, অন্ত সকল ধর্মের প্রতি যদ্দিও একটা সমভাব জাগিয়াঁছিল, 
তথাপি ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস দৃঢ় হইয়াছিল-_একথা বলা যায় না। এই সময় 
একদিন বাবার বই দেখিতে দেখিতে মনুসংহিতাঁর অন্বাঁদ হাতে পড়িল। 
উহাতে জগতের উৎপত্তি ইত্যার্দির কথ! পড়িলাম ৷ পড়িয়া! উহার উপর শ্রদ্ধা 
ত জন্মিলই না বরং কতকটা নাস্তিক ভাব আসিল। আমার ছোট কাকার এক 
ছেলে, তিনি এখনও জীবিত আছেন, তাহার বুদ্ধির উপর আমার খুব বিশ্বাস 
ছিল। তাহার কাঁছে আমার সংশয়ের বিষয় বলিলাম । তিনিও তাহার কিছু 
সমাধান করিয়া দিতে পারিলেন না । তিনি উত্তর দিলেন-_“বয়স হইলে এই 
সকল প্রশ্নের উত্তর বুঝিতে পারিবে, এই সকল প্রশ্ন ছেলেদের করিতে নাই।” 
আমি চুপ করিয়া গেলাম। কিন্তু মনে শান্তি আদিল না। মন্থুসংহিতার 
খাগ্ঠাথাস্ত প্রকরণে ও অন্ত প্রকরণেও প্রচলিত প্রথার সহিত বিরেধ দেখিতে 
পাইলাম।. আমি মনে মনে ঠিক করিলাম__“কোনও দিন বুদ্ধি খুলিবে, তখন 
পড়িব ও বুঝিতে পারিব।” 

এই সময় মন্ধু-ম্থৃতি পড়িয়া আমি অন্ততঃ অহিংসার শিক্ষা পাঁই নাই। 
আমার মাংসাহারের কথা ত পূর্বেই বলিয়াছি। মন্ুস্মতিতে উহার সমর্থন 
পাইলাম। সর্পাদি ও পৌঁকামাঁকড় মারা নীতি-সঙ্গত বলিয়া বোধ হইল। এই 
সময় ধর্মকার্ধ মনে করিয়া! পোকামাকড় ইত্যাদি যে মারিয়াছি সে কথা আমার 
মনে আছে। 

কিন্ত একটা বিষয়ের ধারণা আমার মনে বদ্ধমূল হইল-_এই জগৎ নীতির 
উপর প্রতিষ্ঠিত, আবার নীতিমাত্রই সত্যভিত্তক। সতাই নীতির আশ্রয়। 
সেই সত্যেরই অন্বেষণ করিতে লাগিলাম। দ্রিনে দিনে সত্যের মহিমা আমার 
কাছে উজ্জ্বল হইয়া উঠিতে লাগিল__সত্যের সংজ্ঞার পরিধিও বিস্তৃত হইতে 
লাগিল, আজও সেই বিস্তৃতি ক্রমবর্ধমান । 

একটা গুজরাটী নীতিকথার কবিতাও এইরূপে আমার হৃদয়ে দৃঢ়বদ্ধ হইয়া 
যায়। ইহার উপদেশ-_অপকাঁরের বদলে অপকার নহে, উপকারই দিতে পারা 
যাঁয়--আমার জীবনের আদর্শ হইয়! গেল। উহা আমার উপর গভীর প্রভাব 
বিস্তার করিতে লাঁগিল। অপকারীর ভাল করার ইচ্ছার প্রতি ক্রমে ক্রমে 
অনুরাগ জন্মিল। আমি তাহার বন পরীক্ষা করিতে লাঁগিলাম। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪১ 


(সেই চমৎকার লাইন কয়টি এইরূপ £-- 
পান করিবার জল যদ পাও, অন্ন করিও দান, 
মিষ্টি কথাটি ভাগো জুটিলে, মাটিতে নোয়ায়ো শির, 
কড়ির বর্দলে দান করে যেয়ে] তুম মোহরের থাঁন, 
পরাণ বাচালে-_জীবন দিবার ছুঃখ বরিও বীর । 
জ্ঞানী যারা--করে কথা ও কাঁজের এমনি করেই মিল, 
যে কোনো ক্ষুদ্র সেবার তাহারা দশগ্তণ দেয় কিরে, 
সকল মানুষে এক বলে জানে মহৎ জনের দিল, 
অপকাঁর যাঁরা করেছে তাদেরও উপকারে রাখে ঘিরে । 


১১ 
বিলাত যাত্রার উদ্ভোগ 


আমি ১৮৮৭ সালে ম্যাটিক পাঁদ করি। দেশের সাধারণ মানুষের ও গান্ধী 
পরিবারের তখন এমনই গরীবী চাঁল ছিল যে, বোস্বাই ও আহমেদ|বাঁদ এই ছুই 
বানের ঘে কোনও স্থানে পরীক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা থাঁকিলেও কাঁথিয়াওয়াঁড়ের 
লোকেরা বোশ্বাই ন! গিয়া নিকটবর্তী বলিয়া ও কম খরচের জন্ট আহমেদাবাদে 
ঘাঁওয়াই পছন্দ করিত। আমার ক্ষেত্রে তাহাই হইয়শছিল। রাঁজকে!ট হইতে 
আহ মেদাবাঁদ, এই আমার প্রথম এবং একক যাত্র!। 

গুরুজনদের ইচ্ছা ছিল ম্যা্টিক পাস করার পর কলেজে গিয়া আরও 
পড়ি। কলেজ বোম্বাইতে ও ভবনগরে ছিল। ভবনগরের খরচ কম বলিয়! 
সেইখাঁনে শামলদ্াস কলেজে পড়িতে যাওয়া ঠিক হইল । সেখানে গিয়া আমি 
কিছুই বুঝি না, সব মুশকিল বোঁধ হয়। অধ্যাপকেরা যাহা পড়ান তাহাতে না 
পাই আনন্দ, না পারি বুঝিতে । ইহাতে অধ্যাপকদের দোষ ছিল না। 
তখনকার দিনে শামলদাঁস কলেঙ্জে ধাহার! অধ্যাপনা করিতেন তাহারা প্রথম 
শ্রেণীর অধ্যাপক বলিয়া! গণ্য ছিলেন। আমি-ই কাঁচা ছিলাম। প্রথম পর্ব বা 
টার্ম শেষ হওয়ার শেষে বাড়ী আমিলাম। 

মাঁভজী দাভে নামে আমাদের পরিবারের পরিচিত ও পরামর্শদাতা এক 
্রাঙ্গণ ছিলেন। তিন বিদ্বান, ব্যবহার-অভিজ্ঞ ও বিচক্ষণ ব্যক্তি। বাবার 
মৃত্যুর পরেও তিনি আমাদের পরিবারের সহিত সম্পর্ক বজায় রাখিয়াছিলেন 
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এবং আমার এই ছুটির সময় আমাদের বাঁড়ী আসিয়াছিলেন। মা ও দাদার 
সঙ্গে কথাবার্তার সময় আমার পড়ার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি শামলদাঁস 
কলেজে পড়ি শুনিয়া বলিলেন--“সময় বদলাইয়াছে। এই ভাইদের মধ্যে 
কাহাকেও দিয়া যদি কাঁবা গান্ধীর স্থান লওয়াইতে চাঁও, তবে উপযুক্ত ভাবে 
শিক্ষিত না করিলে হইবে না। এই ছেলে এখনও পড়িতেছে, কাব! গান্ধীর 
গদি লওয়ার ভার ইহাকেই লইতে হইবে । এখনও ত ইহার বি-এ পাঁস করিতেই 
৪৫ বৎসর লাগিবে। আর তাহ] হইলেও মাত্র পঞ্চাশ-াঁট টাকার চাকরি 
মিলিবে, দেওয়ানী পাওয়া যাইবে না। যদি আমার ছেলের মত আইন 
পড়িতে যায়, তাহা হইলে আরও সময় লাঁগিবে এবং ততদিন দেওয়ানী পাওয়ার 
জন্ত অনেকে ওকাঁলতী পাঁস করিয়! আসিয়া! জুটিবে। আমি বলি, তোমাদের 
উহাকে বিলাত পাঁঠানে। দরকার । কেবলরাম ( মাভজী দাভের পুত্রের নাম ) 
বলে- সেখান হইতে সহজেই ব্যারিল্টার হইয়া! আসা যায়। তিন বৎসর পড়ি! 
ফিরিয়া আসিতে পারে। খরচ চার-পাঁচ হাঁজার টাকার বেশী হইবে না। 
দেখ না, সেই যে নৃতন ব্যারিস্টার আসিয়াছে সে কেমন জশকজমকের সহিত 
থাকে । সে যদি দেওয়ানী চাঁয় তবে আজই পাঁয়। আমার মতে তোমাদের 
মোহুনদাসকে এই বৎসরই বিলাত পাঠাইয়া দেওয়া উচিত। কেবলরামের 
বিলাতে অনেক বন্ধু আছে, সে তাহাদের নিকট পরিচয় দিয়া দিলে সেখানে 
কোনও অনুবিধা হইবে না ।” যোশীজী (আমর! মাঁভজীকে যৌশীজী বলিয়া 
ডাঁকিতাম ) তাহার পরামর্শ যে লওয়া হইবেই সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ না 
করিয়। আমার দিকে তাকাইয়! জিজ্ঞাস করিলেন--”কি বল, বিলাত যাঁইজে 
ইচ্ছ। হয়, না এইখানেই পড়িবে ?” 

আমার কাছে আর ইহা অপেক্ষা প্রিয়তর প্রস্তাব কি হুইতে পারে! 
কলেজে পড়া চালানো আমার পক্ষে ভয়ের বিষয় ছিল। আঁমি বলিলাম-_- 
“আমাকে বিলাঁত পাঠাইলে ত খুব ভালই হয়, কলেজে তাড়াতাড়ি পাস করিতে 
পারিব বলিয়! মনে হয় না। তবে আমাকে ডাক্তারী শিখিবার জন্ত পাঠান 
না কেন ?” 

আমার দাঁদা বলিলেন---“ডাক্তারী পড়! বাবা পছন্দ করিতেন না। 
তোঁমার কথাঁতেই বলিতেন যে, আমাদের বৈষঝণবদের মড়া-কটা-ছেঁড়ার কাঁজ 
করিতে নাই। বাবার ইচ্ছা ছিল তোমীকে উকীল কর!।” 

যোশীজী যৌগ দিয়া! বলিলেন__“আমার কাছে ডাক্তারী ব্যবসা গান্বীজীর 
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মত খারাপ লাগে না । আমাদের শান্্ও ইহার বিরুদ্ধে নয়। কিন্তু ডাক্তার 
হইলে ত দেওয়ান হওয়া যাঁয় না। আমার মনে হয়, উহার দেওয়ানী বা 
তাহা অপেক্ষা বড় কিছু কাঁজ পাওয়া! দরকার । তাহা হইলে ও তোমাদের 
এত বড় পরিবারের ভার লইতে পারিবে । দিন বদলাইতেছে আর কঠিনও 
হইতেছে। এখন ব্যারিস্টার হওয়াই বুদ্ধিমানের কাঁজ।” মায়ের দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন-_-“আঁজ তবে যাই। আমার কথাটা ভাঁবিয়! দেখিও। যখন আবার 
আসিব, আশা করি, তখন বিলাতি পাঠাইবার জন্চ তৈরী হইতেছ দেখিব। যদি 
কোনও অন্থাবধা হয় তবে আমাকে জানাইও |” 

যোশীজী চলিয়া! গেলেন। আমি আকাঁশ-কুন্ত্রম রচনা করিতে লাঁগিলাঁম। 
বড় ভাই চিন্তায় পড়িয়া! গেলেন। টাঁকাঁর কি করা যাইবে? তাছাড়া, আমার 
মত যুবককে এতদুরে কেমন করিয়! পাঠানো যায় ? 

মায়ের ইহ! ভাল লাগিল না। আমাকে ছাড়িয়! খাঁকার ব্যাপারটা তাহার 
মনঃপৃত হইল না। তবে প্রথমে তিনি এইরূপ বলিলেন--“আ'মাদের পরিবারের 
মধ্যে তোমার কাঁকাই বড়। সেইজন্য প্রথমেই তীহাঁর মত লইতে হয়। তিনি 
যদি অনুমতি দেন তখন বুঝা যাইবে ।” 
_ দাদা অন্য কথা ভাবিতেছিলেন--”পোরবন্দর রাজ্যের উপর আমাদের 
একটা দাবী আছে। লেলী সাহেব স্লেখানকার এভমিনিস্ট্রেটর । আমাদের 
পরিবার সম্বন্ধে তাহার ভাল ধারণ! আছে। কাঁকাঁকে তিনি ম্থনজরে দেখেন । 
যদি তিনি এঁ রাজ্য হইতে এই পড়ার খরচের কিছু সাহাধ্য করেন !” 

প্রস্তাবটা আমার কাছে মন্দ লাগিল না। আমি পোরবন্দর যাওয়ার জন্য 
প্রস্তুত হইলাম | তখন রেল ছিল না, গরুর গাঁড়ীতে যাঁইতে হইত। পাঁচ 
দিনের রাস্তা ছিল। আমি পূর্বেই বলিয়াছি-__আমি স্বভ।বতঃই তীরু ছিলাম। 
কিন্তু এখন আমার ভয় চলিয়া গেল। বিলাত যাঁওয়ার ইচ্ছ। আমাকে চাপিয়! 
বসিয়াছিল। আমি ধোরাঁজী পর্যন্ত গাটী করিলাম। একদিন আগে পৌছিবার 
জন্ত ধোরাঁজী হইতে উট ভাড়। করিলাম। এই প্রথম আমার উটে চড়ার 


পোরবন্দর পৌছিয়। কাঁকাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলাম। বিলাত যাওয়া 
সম্পর্কে সমস্ত কথাও তীহাঁকে বলিলাম । তিনি চিন্তা করিয়া উত্তর দ্রিলেন__- 
“বিলাত যাঁওয়া আমাদের ধর্ম-সঙ্গত কিন৷ তাহ! আমি জানি না। ওখানকার 
যে সকল কথা শুনিয়৷ থাকি, তাহাতে আমার মনে ভয় হয়। বড় বড়- 
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ব্যারিস্টারের সঙ্গে যখন দেখা হয় তখন তাহাদের চাঁল-চলন ও সাহেবদের চাঁল- 
চলনে আঁমি কোনও ভেদ দেখি না। তাঁহাদের পানাহাঁরে কোন বাঁছবিচার 
নাই। চুরুট ত মুখে লাগিয়াই আছে সর্বদা। পোঁশাক-পরিচ্ছদও ইংরেজের 
পোশাকের মত অশি। এ সকল আমাদের পরিবারের সঙ্গে.খাঁপ খায় না। 
আমি অল্প দ্রিনের মধ্যেই তীর্থ যাত্রা করিতেছি। পৃথিবীতে আর কয় দিনই বা 
আমার মেয়াদ আছে। এই সময় আমি তোমাঁকে বিলাত যাঁওয়ার-_-সমূদ্র পার 
হওয়ার আজ্ঞা কেমন করিয়া দিই? “কন্তু তোমার আকাজ্ফায় আমি বাঁধা 
দিতে চাঁই না। বিদ্বও হইতে চাই না। কিন্তু সত্যকার অনুমতি দেওয়ার 
কর্তা তোমার মা। যদ্দি তিনি তোমাকে অন্কমতি দেন, তবে তুমি খুশি-মনে 
যাও। আমি তোমাঁকে বাধ! দিব না__এইটুকু বলিতেছি। আমার আশীর্বাদ 
ত তোমার উপরে আছেই 1” 

আমি বলিলাম--“আঁপনাঁর নিকট হইতে ইহার বেশী আশা করি না। 
এখন মাকে রাজী করাইতে হইবে । তবে লেলী সাহেবের নিকট পরিচয়-পত্র 
দিবেন ত?” 

কাঁকা বলিলেন--“মে আমি কেমন করিয়া দিব? তবে সাহেব ভাল 
'লৌক। তুমি চিঠি লেখ। পরিবারের পরিচয় পাইলে তোমার সহিত তিনি 
অবশ্যই দেখা করিবেন, এবং যদ্দি তাহার ইচ্ছা! হয় তবে সাহাধ্যও করিবেন ।” 

জানি না কাকা সাহেবের নিকট পত্র কেন দিলেন না। তবে আমার 
অস্পষ্ট মনে হয় যে, বিলাত যাঁওয়! অধর্ম কার্য মনে করিয়া তাহাতে এই সহজ 
সাহাঁধ্য দিতেও তাহার সঙ্কোচ হইতেছিল। 

আমি লেলী সাঁহেবকে লিখিলাম । তিনি তাহার বাসভবনে আমাকে 
ডাঁকিয়! পাঠাইলেন। পিঁড়িতে উঠিতে উঠিতে তিনি আমাকে দেখিতে পাইয় 
কাঁটা-কাটা ভাবে বলিলেন, “আগে তুমি বিএ পাস কর। তাহার পর আমার 
সঙ্গে দেখা করিও, এখন কোনও সাহাধ্য করা হইবে না।”--এই কথা বলিয়াই 
তিনি উপরে উঠিয়া গেলেন । আমি বিশেষভাবে তৈরী হইয়া অনেকগুলি কথা 
মুখস্থ করিয়া! গিয়াছিলার্ম, নিচে নামিতে ছুই হাঁতে সেলামও করিয়াছিলাম । 
কিন্তু আমার সকল পরিশ্রমই বৃথায় গেল। এইবার আমার দৃষ্টি পড়িল আমার 
স্্ীর গহনার উপরে । দাদার উপর গভীর শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস ছিল। তাহার 
উদারতার সীম। ছিল না । তিনি আমাঁকে পিতার মত ন্বেহ করিতেন। 

আমি পোরবন্দর হইতে রাঁজকোট ফিরিয়া আসিয়া! সমস্ত কথা বলিলাম। 
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যোশীজীর সঙ্গেও কথাবার্ত হইল। তিনি টাকা কর্জ করিয়াও আমাকে 
বিলাতে পাঠাইতে বলিলেন। আমি আমার স্ত্রীর গহন] বেচিয় ফেলার প্রস্তাব 
দিলাম। উহাতে বড়জোর ছুই তিন হাজার টাকা হইতে পারে। যেমন 
করিয়া পারেন টাকা যোগাইবার ভার দাদা-ই লইলেন। 

কিন্ত মাকে কি অত সহজে বুঝানো! যায়? তিনি নানারকম খোঁজখবর 
আরম্ভ করিয়া দ্রিলেন। কেহ বলে-যুবকেরা বিলাত গিয়া নষ্ট হইয়া যাঁয়, কেহ 
বলে--সেথানে মাংসাহাঁর করে, কেহ বলে--সেখাঁনে মদদ না খাইলে চলেই 
না। মা এসব কথা আমাকে শুনাইলেন। আমি বলিলাম--“তুমি কি 
আমাকে বিশ্বাস করিতে পার না? আরম তোমাকে প্রতারণা করব ন1। 
দিব্য লইয়া বলিতেছি যে, এ তিন দ্রব্য স্পর্শ করিব না। এত যদি ভয় থাকিত 
তবে যোশীজী কি আমাঁকে যাইতে দিতেন ?” 

মা বলিলেন__“তোমার উপরে আমার বিশ্বাস আছে, কিন্তু দূরদেশে কেমন 
করিয়া! থাকিবে? কি যে করিব-_মামার বুদ্ধিতে কুলাইতেছে না । আমি 
বেচারজী স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিব।” 

বেচারজী মোঢ় বানিয়া হইতে জৈন সাধু হইয়াছেন। ইনি যোশীজীর 
মতই আমাদের পরিবারের পরামর্শদাতা ছিলেন। তিনি সাহাষা করিলেন। 
তিনি বলিলেন-_ “ছেলের কাছ হইতে এ তিন বিষয়ে প্রতিজ্ঞা লইতে হইবে। 
তারপর উহ্হাকে যাইতে দিলে আর কোনও ক্ষতি হইবে না।” তিনি আমাকে 
প্রতিজ্ঞা করাইলেন এবং আমি মাংস, মদ ও স্ত্রীসংসর্গ হইতে দুরে থাকার 
প্রতিজ্ঞ লইলাম। মা! অনুমতি দিলেন। 

হাইস্কুলে বিদায়-মভিনন্দন হইল। রাজকোটের এক যুবক বিলাভ 
যাইতেছে ইহা এক আশ্চর্য ঘটনা । অভিননানের জবাঁব দেওয়ার জন্য আমি 
কিছু লিবিয়া লইয়া গিয়াছিলাম। কিন্তু জবাঁব দেওয়ার কালে তাহা পড়াই 
হইল না। মাথা ঘুরিতে লাগিল, শরীর কাপতে লাগিল-_একথা স্মরণ আছে। 

গুরুজনের আশীর্বাদ লইয়! বোন্বাই যাওয়ার জন্ত বাহির হইলাম । বোষ্বাইয়ে 
এই প্রথম যাওয়]। দাদ! সঙ্গে আসিলেন। 

কিন্তু ভাল ফাঁজে ত বিদ্ব হইবেই। বোদ্াইয়ের বাধা শীঘ্র কাটার 
মত ছিল না। 


১২ 
জাঁতিচ্যত 


মাঁয়ের অন্নুমতি ও তাহার আশীর্বাদ লইয়া, কয়েক মাসের এক খোকার 
'সহিত স্ত্রীর কাছ হইতে বিদাঁয় লইয়া আমি মনের আনন্দে বোষ্বাই পৌছিলাম। 
পৌছিলাম সত্য, কিন্তু সেখানকার বন্ধু-বান্ধবেরা দাদাকে বলিলেন যে, জুন- 
জুলাই মাঁসে ভারত মহাসাগরে ঝড় হয়--মার আমার এই প্রথম সমুদ্র-যাত্রা ৷ 
সুতরাং দীপান্বিতাঁর পর অর্থাৎ নভেম্বর মাসে আঁমাঁকে পাঠানোই ভাল। আবার 
একজন ঝড়ে একখানা জাহাজ-ডুবির খবর দ্িলেন। এইরূপ বিপদের মুখে 
আমাঁকে পাঁঠাইতে দাদা রাঁজী হইলেন না। তিনি আমাকে বোত্বাইএ এক 
বন্ধুর কাছে রাখিয়া! নিজের চাঁকুরিতে যোগ দেওয়ার জঙ্ট রাঁজকোটে ফিরিয়া 
গেলেন। এক ভগ্ীপতির নিকট আমার যাঁওয়ার খরচ রাখিয়া গেলেন ও 
আমাকে সাহাঁধ্য করিতে কয়েকজন বন্ধুকেও বলিয়। গেলেন। 

বোস্বাইএ আমার দিন আর কাঁটিতেছিল না। আমি বিলাতের স্বপ্রে 
মগ্ন ছিলাম। 

এদিকে আমাদের স্বজ[তির মধ্যে চঞ্চলতা দেখা দ্িল। স্বজাতির লোকদের 
লইয়! সভা ডাকা হইল। এপর্যন্ত কোনও মোঢ় বানিয়া৷ বিলাত যাঁয় নাই। 
আমি যদি যাইতে চাঁই তবে তীহাদের সম্মুখে আমাকে হাঁজির হইতে হইবে। 
আমাঁর উপর জাত-ভাইদের বাড়ীতে হাঁজির হওয়ার আদেশ আসিল। 

আমি সভায় উপস্থিত হইলাম । হঠাৎ কোথা হইতে আমার সাহস আসিল। 
আমার হাঁজির হইতে সংকোচ হইল না, ভয় হইল না। জাতির প্রধান ব্যক্তি 
শেঠের সহিত আমাদের দুর সম্পর্কও ছিল। পিতার সহিত তাহার আত্মীয়তা 
তবেশ ভাল রকমই ছিল। তিনি আমাকে বলিলেন--“আমাঁদের জাতির 
বিচারে তোমার বিলাঁত যাওয়া ঠিক নয়। আমাদের ধর্মে সমুদ্র পার হওয়া 
নিষিদ্ধ। তা ছাড়া আরও শুনিয়াছি, বিলাঁতে ধর্মরক্ষা করিয়া চলা যায় ন। 
সেখানে সাহেবদের সঙ্গেই পাঁনাহাঁর করিতে হয় ।” 

আমি জবাব দিলাম-_-“আঁমি ত বুঝি, বিলাত যাওয়ার কিছুমাত্র অধর্ম নাই। 
আমাকে সেখানে গিয়া পড়াশুনা করিতে হইবে। যেসব বিষয়ে আপনাদের 
ভয় আছে, সে সকল হইতে দূরে থাকার জন্ত আমি মায়ের কাছে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি। অুতরাং আমি নিঃসংশয়ে বিশ্বাস করি যে, এই প্রতিজ্ঞ। আমাকে 
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নিশ্চয়ই রক্ষা করিবে ।” 

শেঠ বলিলেন--কিস্ত আমরা তোমাকে বলিতেছি, সেখানে গেলে ধর্ম 
খাকে না। তুমি জান, তোমার পিতার সহিত আমার কিরূপ সম্বন্ধ ছিল। 
'আমার কথা তোমার শোঁনা উচিত 1” 

আমি বলিলাম--“আপনাঁর সহিত সন্বন্ধের কথা আমি জানি, আপনি 
আমার গুরুজন। কিন্তু এবিষয়ে আমি একান্ত নিরুপায় । আমার বিলাত 
যাওয়ার সংকল্প আমি ত্যাগ করিতে পারিব না। আমার পিতৃদেবের বন্ধু ও 
পরামর্শ দ্বাত। এক স্ুপপ্ডিত ত্রাঙ্ষণ আছেন। তিনি বলেন যে, বিলাঁত যাওয়ায় 
কোনও দোষ নাই। আমার মায়ের ও দাদার অন্থমতিও আমি পাইয়াছি।” 

“কিন্ত জাতের হুকুম কি ঠেলিয়া ফেলিবে ?” 

“আমি নিরুপায়। আমার মনে হয় জাতির ইহাতে হাত দেওয়া! 
উচিত নয় |” 

এই জবাবে শেঠের ক্রোধ হইল। আমাকে তিনি ছুই-চার কথা শুনাইয়া 
দিলেন। আমি সহজ ভাবে বসিয়া রহিলাম। শেঠ হুকুম করিলেন_-“এই 
ছোকরাঁকে আঁজ হইতে একঘরে বলিয়া জাঁনিবে। যে ইহাঁকে সাহায্য করিবে, 
অথব। যে বিদায়ের সমর ইহার সঙ্গে যাইবে, তাহাকে পচসিক। জরিমান। 
দিতে হইবে ।” 

এই আদেশ আমার উপরে কোনই প্রভাব বিস্তার করিতে পারিল না । 
আমি শেঠের নিকট বিদায় লইলাম। কিন্তু ইহার প্রভাব আমার দাদার উপর 
কেমন হুইবে তাহ! বিচাঁর করার বিষয়। তিনি যদ্দি ভয় পান? সৌভাগ্যবশতঃ 
তিনি দৃঢ় রহিলেন এবং আমাকে জাঁনাইলেন যে, জাতির নির্দেশ সত্বেও তিনি 
আমার বিলাত-যাত্র। আটকাইবেন না। 

এই ঘটনার পর আমি বড় অধীর হইয়া পড়িলাম। দাদার উপর চাঁপ 
দেওয়া হইবে ত! যদ্দি আর কোনও বিস্ব আসে? এই প্রকার চিন্তা করিয়া 
যখন দ্দিন কাঁটাইতেছিলাম, তখনই খবর পাইলাম যে, ৪ঠা সেপ্টেম্বরের 
জাহাজে জুনাঁগড়ের এক উকীল, ব্যারিস্টার হওয়ার জন্য বিলাত যাইবেন। 
যে সকল বন্ধুর কথা দাদ! বলিয়! গিয়াছিলেন তাহাদের সহিত দেখা! করিলাম। 
এ সুবিধা ছাঁড়িতে নাই, একথা তীহারাঁও বলিলেন। সময় খুব অল্পই ছিল। 
ভাইয়ের নিকট “তার” করিয়া অন্কুমতি চাহিলাম। তিনি অন্ধমতি দিলেন। 
আঁমি ভশ্রীপতির নিকট টাকা চাহিলাম। তিনি জাতির হুকুমের কথ 
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বলিলেন এবং সেই সঙ্গেই বললেন__-তিনি জাতির বাহির হইতে পারিবেন 
না। পরিবারের এক কুটুদ্বের নিকট গেলাম। আমার ভাড়া ইত্যাদির জন্ত 
যাহা লাগে তাহা এখন দিয়! পরে ভাইয়ের নিকট হইতে তাহা লইবার জন্ত 
তীহাঁকে অনুরোধ করিলাম । তিনি তাহাতে স্বীরুত হইলেন, উপরস্ত 
আমাকে সাহসও দিলেন । আমি তাহাকে ধন্তবাদ দিলাম, টাকা লইলাম ও 
টিকিট কিনিলাম। | 

বিলাতে যাওয়ার জন্য প্রয়োজনীয় যে সমস্ত জিনিস কিনিবার ছিল, 
একজন অণভজ্ঞ বন্ধুর স|হাঁধষ্যে এইবার তাহা সংগ্রহ করিলাম। এ সকল 
জিনিস আমার ভারি বিচিত্র বলিয়া মনে হইতে লাগল । কতক পছন্দ হইল-- 
কতক হইল নাঁ। নেকটাই পরে শখ করিয়া পরিতাম, কিন্তু এখন মোটেই 
প্ছন্দ হইল না। ওয়েম্ট-কোট পরা! আমার কাছে অশোভন ব্যাপার বলিয়া 
মনে হইতেছিল। কিন্তু বিলাত যাওয়ার শখ সামনে থাঁকিলে অপছন্দ ধর্তব্যের 
মধ্যেই আসে না। সঙ্গে যথেষ্ট খাবার লইলাঁম। 

জুনাগড়ের সেই উকীলের নাম ত্রাস্বকর|য় মুমদার। আমার স্থান, 
বন্ধুরা তাহার কেবিনেই করিয়া দিলেন। আমাকে দেখা-শুন। করার জন্তও 
তাহার! তাহাকে অনুরোধ করিলেন। তিনি পূর্ণবয়স্ক অভিজ্ঞ গৃহস্থ আর 
আমি আঠারে। বছরের অনভিজ্ঞ যুবক । আমার সমন্ধে শ্রীমজুমদার বন্ধুদের 
আশ্বাস দিলেন । 

এইভাবে ১৮৮৮ সালের ৪ঠা সেপ্টেম্বর আমি বোম্বাই বন্দর ত্যাগ 
করিলাম । 


১৩ 
অবশেষে বিলাতে 


সমুদ্র-যাত্রায় কাহারও কাহারও ( ৪০৪-81015)988 ) গা-বমি বোধ হয়। আমার 
তাহা আদৌ হয় নাই। যতই দিন যাঁইতেছিল ততই আমি অস্থির হইয়] 
উঠিতেছিলাম। স্ট্ার্ডের সহিত কথা৷ বলিতেও আমার লজ্জা বোধ হইত। 
ইংরাজীতে কথা৷ বলার অভ্যাস ছিল না। এক মজুমদার ছাড়া সেকেওু 
সেলুনের আর সকল যাত্রীই ইংরেজ ছিলেন। তাহাদের সহিত কথ! বলিতে 
চেষ্টা করিলেও, আমি তাহাদের কথা বুঝিতে পারিতাম না। বুঝিতে পারিলেও 
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জবাব দিতে পারিতাঁম না। প্রত্যেক বাক্য বলার পূর্বে মনে মনে সাজাহয়া 
লইতে হুইত। কাটা-চামচে খাইতে জানিতাম না। কে!নও খাঁছে মাংস 
আছে কি নাই তাহা জিজ্ঞাসা করান সাহসও ছিলি না। সেই জন্য খানা খাওয়ার 
টেবিলে কখনো খাই নাই-_নিজের কামরাঁতেই খাইতাঁম। আমার সঙ্গে যে 
মিঠাই ও ফল . লইয়াছিলাঁম প্রপাঁনতঃ তাহারই উপর নিভর করিতাম । 
শ্রীমজুমদীরের কোঁন সংকোঁচ ছিল না । তিনি সকলের সহিত মিশিশ্স! গিয়া- 
ছিলেন । তিনি ডেকের উপর স্বার্ধ নভাঁবে বেডাইতেন, আমি সারাদিন কামরায় 
কাটাইতাঁম এবং যখন ডেকে লোক কম থাঁকিত কেবল তখনই মল্প সময়ের জন্য 
ডেকের উপর ঘুরিয়া আসিতাম। মজুমদার আঁমাঁকে সকলের সহিত মিশিতে 
বলিতেন, খোলাঁখুলিভাবে কথ! বলিতে বলিতেন, আর বলিতেন যে, উকীলের 
মুখে থে ফোঁটা চাই। তিনি তীহার ওকাঁলতীর গল্প করিতেন। ইংরাজী 
আমাদের ভাষা নয়, উহা! বলিতে ভুল ত হুইবেই, তবু৪ অসংকোঁচে বলা চাই, 
ইত্যাদি বলিতেন। কিন্তু আমার ভীরুতা কিছুতেই ঘুচিত ন! । 

অবশেষে দয়া করিয়া একজন ভাল ইংরাঁজ আমার সহিত কথা বলিতে ও 
পরিচয় করিতে আরম্ভ করিলেন । তাহার বয়স আমার চেয়ে বেশী। আমি কি 
খাই, কোথায় থাকি, কোথায় যাইব, লৌকের সঙ্গে কেন কথাবার্তা বলি না 
এই সব কথা তিনি আমাঁকে জিজ্ঞাস] করিলেন। তারপর আমাকে খাওয়।র 
সময় খাওয়ার ঘরে যাইতে বলিলেন । আঁমি তীহাঁকে আমর মাংস ন। খাওয়ার 
কথা বলিলাম। শুনিয়া তিনি হাসিয়া! বন্ধুভাবে বলিলেন_-এখন ত আমরা 
লোহিত সাগরে । কোনো অসুবিধা নাই । কিন্তু বিশ্কে উপসাঁগরে পৌছিলে 
তখন বুঝিতে পারিবে । ইংলণ্ডে ত এত শীত বে ম!ংস ছাড়া চলেই না।” 

আমি বলিলাম--“সেখানে লোক মাংপাহার না করিয়।9 থাকিতে পারে 
শুনিয়াছি।” 

তিনি বলিলেন_-“জানিয়া রাখ, ও.মিথ্যা কথা । আঁমার পরিচিত এমন 
কেহই নাই যিনি মাংস খাঁন না। দেখ আমি মদ খাই, তনু তোম।কে মদ 
খাইতে বলিতেছি না, কিন্তু মাংস খা 5য়। দরকার । ও ছাড়। চলে না ।” 

আমি বলিলাম_-“অ।পনর এই সহদয় পরামর্শের জন্য পশ্যবাদ দিতেছি। 
কিন্তু মাংস না খাওয়ার জন্য মায়ের ক।ছে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছি। সেই জন্য 
আমার ছাঁরা মাংস খাঁওয়। হইবে না। যদ্দি উহ! ছাড়! একেবারেই ন1 চলে, 
তবে ভারতবর্ষে কিরিয়! অসিব। তবুও মাংস কিছুতেই থাইৰ ন1।” 

৪ 


৫০ গাঙ্ধী-রচনাসম্ভার 


বিস্কে উপসাঁগরে আসিলাঁম কিন্তু সেখানেও আমি মাংস বা মদের কোনও 
আবশ্তকত! বোধ করিলাম না । মাংস যে খাই ন! সে সম্বন্ধে প্রমাঁণ-পত্র সংগ্রহ 
করার কথ। কেহ কেহ বলিয়া ছিলেন। সেই ইংরাঁজ মিত্রটির নিকট হইতে 
আঁম সার্টিফিকেট লইলাম। তিনি খুশী হুইয়! তাহ! দিলেন । উহা! কিছুদিন 
পর্যন্ত মৃল্যব।ন বস্তুর স্তাঁয় যত্ব করিয়া রাখিয়াছিলাম। পরে যখন দেখিলাম যে, 
মাংস খাওয়া সত্বেও ওরূপ প্রমাণ-পত্র পাওয়া যায়, তখনই এই প্রমাণপত্রের 
উপর হইতে আমার মোহ দূর হয়। বস্ততঃ ধদি আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, 
তবে প্রমাণ-পত্র দেখাইয়া আমার কি লাঁভ হইবে? 

সুখে দুঃখে পথ শেষ করিয়া আমরা সাঁউদাম্পটন বন্দরে পুছিলাম। 
যতদুর মনে হয়, সেদিন শনিবার ছিল। আমি স্টীমারে কালে! রঙের 
কাপড়-চে।পড় পরিতাম। আগার বন্ধু আমার জন্য একটি সাদা কোঁট ও 
পাঁতলুনও তৈরী করাইয়াছিলেন। আমি বিলাতে নামার সময় মনে করিলাম 
যে, সাদা কাঁপড়েই ভাল দেখাইবে। তাই আমি ফ্রানেলের পোশাক পরিয়া 
নামিলাম। সেপ্টেম্বরের শেষ দিক ছিল। এ রকম পোশাক আমি একাই 
পরিয়াছি দেখিলাম । আমার বাঁক্স ও চাঁবি গ্রিগুলে কোম্পানীর হাতে 
দেওয়! হইয়ছিল। সকলেই এরূপ করিতেছে দেখিয়। আমারও এরূপ করিতে 
হইবে ভাবিয়া আমার জিনিসপত্র ও চাঁবি পর্যন্ত আমি তাহাদের হাতে ছাড়িয়া 
 দিয়াছিলাম। 

আমার নিকট চারিখান! পরিচয়-পত্র ছিল-ডাক্তীর প্রাণজীবন মেহতা, 
দৌলতরাম শুকুল, প্রিন্স রণজিৎ সিংহজী ও দাদাভাই নওরোজীর নামে । আমি 
সাউদাম্পটন হইতে ডাক্তার মেহতাঁর নিকট তার করিলাম। স্টীমারে একজন 
ভিক্টোরিয়া হোটেলে উঠিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। সেইজন্ত শ্রীমজুদীর ও 
আমি সেই হোঁটেলে গিয়াই উঠিলাম। একে ত সাদা কাপড়ের জন্য আমি 
লজ্জায় মরিয়া! যাইতেছিলাঁম, তাহার উপর আবার হোটেলে যাঁইয়। যখন খবর 
পাইলাম যে, পরদিন রবিবার বলিয়া সোমবারের আগে জিনিসপত্র পাওয়। 
যাইবে না তখন অত্যন্ত বিশ্রী অবস্থার মধ্যে পড়িলাম। 

সন্ধ্যা সাতটা-আঁটটার সময় ডাক্তার মেহতা আদিলেন। তিনি আমাঁকে 
দেখিয়। আনন্দিত হইলেন । আমাকে লইয়! কিছু কৌতুক করিলেন হাসিলেন। 
আমি খেয়াল ন! করিয়া তাহার রেশমের রেৌঁ"য়াদার টুপী নামা ইয়া লইলাম এবং 
তাহার উপর উপ্টাভাবে হাত বুলাইতে লাগিলাম। ইহাতে সেখানটায় টুপীর 


আত্মকথা অথবা সতোর প্রয়োগ ৫১ 


রৌয়া খাড়া হইয়া গেল। ডাক্তার মেহতা দেখিয়! ভ্রকুটি করিলেন এবং 
তাঁড়তাড়ি আমর হাঁত ধরিয়া! ফেলিলেন। কিন্তু ক্ষতি যাহা! হওয়ার তখন 
তাহা হইয়া গিয়াছে । তবে ইহার ফলে আমি ভবিশ্যতের জন্য সতর্ক হওয়ার 
শিক্ষালাভ কারয় ছিলাম । 
এই ঘটনা হইতেই ইউ/রাপের আঁচার-নিয়ম ও ভদ্রতা সম্বন্ধে আমার প্রথম 
পাঠ শুরু হইল। ডাক্তার মেহতা হাসিতে হাসিতে এ বিষয়ে নান।কথা বুঝাইতে 
লগিলেন--কাহারও জিনিস ছুঁইও না, পরিচয় না থাঁকিলেও ভারতবর্ষে আমরা! 
যেমন প্রশ্ন -করিতে পারি, এখানে তাঁহা চলিবে না। জোরে কথ! বলি না। 
ভারতবর্ষে সাহেবের সঙ্গে কথ! বলিতে “ম্তার' বলার রীতি আছে। এখানে 
উহা! অনাবশ্তক। এখানে চাকর মনিবকে আগবা উপরের কর্মচারীকে "যার, 
সম্বোধন করে। তাহার রে থাক সন্বন্বেও কথা হইল । তিন বলিলেন ষে, 
হোটেলে খরচ বেশী পড়িবে, কোনও গৃহস্থ পরিবারে থাকা! ভাল। এ বিষয় 
'সারও আলে!চন1! সোবার পর্যন্ত স্কগত রাখা হইল। কিছু উপদেশ দিয়! 
ডাক্তার মেহত। বিদায় লঠলেন। 
হোটেলে থাকিতে আমাদের দুজনেরই বিরভ্তিকর ও কষ্টকর বোঁধ 
হইতেছিল। হোটেলের খরচ অতিরিক্ত । মাল্টা হইতে এক শিল্পী যাঁভী উঠিয়া- 
রা | শ্রীমজুমদারের সহিত তাহার বন্ধুত্ব হয়। লগুন তাহার চেনা জারগ!। 
তিনি আম[দের জন্ দুইটা কমর! খু'ঁজিয়! দেওয়ার ভার লইলেন। আমরা! সন্ত 
হইলাম । সোমবার জিনিস পাইলে হোটেলের বিল চুকাইয়! সিন্ধী ভাইয়ের ঠিক- 
করা কামরায় গিয়! উঠিলাম । স্সামার ম্মরণ হয়, আমার ভাগে হোটেল-বিল প্রায় 
তিন পাউও পড়িয়াঁছিল। আমি স্তন্ভিত হইলাম | অত টাকা দিয়া'9 না খাইয়াই 
ছিলাম । হে!টেলের খাগ্াদ্রব্য ভাল লাঁগিত নাঁ। একটা খাগ্ভ লইলাম তাহা ভাল 
লাগিল না, আর একট! আঁনাইলাম- দাম ছুইটাঁরই দিতে হইল। বস্তত আমি 
বোঁধাই হইতে যে খাবার আনিয়াছিলাম ত।হাই খাইয়া ছিলাম বল! চলে। 
সেই কাঁমরাতে আসিয়াও আমি মন-মরা হইয়া রহিলাম। কিছুতেই 
সোয়াস্তি পাইতেছিলাম না । দেশের কথা কেবল মনে হইত । মায়ের ভালবাসার 
কথা কেবলই মনে পড়িত। রাত হইলে চোখ হইতে অশ্রু ঝরিয়া পড়িত। ঘরের 
অনেক কথ! মনে হইত। ঘুম আসিত ন।। এই দুঃখের কথা কাহাঁকে বলারও 
মত নয় । বলিয়া! লাঁভ কি? আমি নিজেই জানিতাঁম না যে, কি প্রকারে মনকে 
শান্ত করিব। এখানকার লোক বিচিত্র, জীবন-যাত্র! বিচিত্র ঘরও বিচিত্র। 


৫২ গান্ধী-রচনাসন্তার 


বাড়ীতে থাকার রীতিনীতিও অঙ্জান।। কি বলিলে, কি করিলে রীতিভঙ্গ হয় সে 
সন্বন্ধেও কোনও জ্ঞান ছিল নাঁ। তাহার উপর নিরামিব আহারের ব্যাপার ছিল। 
যাহ! খাঁওয়! চলিত তাঁহাঁও বিশ্বাদ লাগিত'। আমার অবস্থা সংকটাপন্ন হইয়াছিল । 
বিলাতে আসিয়ছি--এখন ভাল লাগুক আর নাঁই লাগুক, দেশে ফিরিয়া যাওয়া 
চলিতেই পারে না। মন বলিতেছিল,তিন বৎসর এখানে পূর্ন করিয়া ঘাইতেই হইবে। 


১৪ 
মার পছন্দ 


ডাঁক্তাঁর মেহতা সোমবার ভিক্টোরিয়া হোটেলে আমার সহিত দেখা করিতে 
গিয়াছিলেন। সেখাঁন হইতে আমার নৃহন ঠিকানা পাইয়া এইখানে দেখা! 
করিতে আঁসিলেন । আমার বোকামির জন্য স্টীমারে দাদ হইয়াঁছিল। স্টীমারে 
নোনা জলে স্নান করিতে হইত । সে জলে সাবান ববহার চলে না। আমি 
সাবান ব্যবহার করা সভ্যতা মনে করিতাঁম। সেইজন্য সাবান মাখায়--শরীর 
সাফ হওয়ার পরিবর্তে চটচটে হইত । ভাক্তাঁর মেহতাঁকে দেখাইলাম। তিনি 
আমাকে এসেটিক এসিভ দ্িলেন। এই ওঁধধ লাগাইয়া আমাকে কাঁদিতে 
হুইয়াঁছিল। ডাক্তার মেহতা আমার কামরা দেখিয়া! মাঁথ। নাঁড়িলেন। বলিলেন 
--এ জায়গায় তোমার থাঁকা চাঁলবে না। এদেশে আসিয়া পড়াশুনা করা 
অপেক্ষা অভিজ্ঞত। লাভ, এদেশের আদবকায়দা চাঁলচলন শেখা বেশী দরকার । 
এইজন্ত কোনও পরিবারের সঙ্গে থাকা আবশ্তক ৷ তাহার আগে এখন দ্রিনকতক 
তোমাকে অন্ততঃ শিক্ষানবিশরূপে থাকিতে হইবে, তাই--ওখাঁনে তোমাকে 
রাখিব বলিয়া! মনে করিয়াছি । সেখানে তোমাকে লইয়া যাইব 1” 

আমি কৃতজ্ঞতার সহিত তাহার প্রস্তাবে রাজী হইলাম এবং তাহার সেই বন্ধুর 
নিকট গেলাম । তাহার ব্যবহার সয় ছিল। আদর-আপ্যায়নে ত্রুটি ছিল না। 
আমাকে তিনি নিজের ভাইয়ের মত রাখিলেন, ইংরাঁজী রীতিনীতি শিখাইলেন 
ও ইংরাজীতে কথ। বলার অভ্যাস করাইবেন। এইবার আমার খাঁওয়ার প্রশ্নটা 
বড় হইয়! ঈড়াইল। মুন ও মশলা ছাড়া সবজী রান্না ভাল লাগে না । গৃহন্বামিনী 
আমার জন্ত কি রীঁধিবে? সকালে ওট-মিলের জাঁউ (1১০711489 ) দিত, 
উহ দিক্লাই পেট ভরাইতাম। কিন্তু দুপুরে ও সন্ধ্যায় প্রায় না খাঁইয়াই থাকিতে 
হুইত। বন্ধুবর রোজ মাংসাহার করার জন্ত বুঝাইতেন। আমি প্রতিজ্ঞার 
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কথ। শুনাইয়! দিতাঁম। তীহার সঙ্গে তর্কে ত্বাটিয়া উঠিতে পারিতাম না। 
দুপুরে কেবল কুটি পাঁলংএর ভাজি ও মোরব্বা খাইয়া থাঁকিতাম ৷ রাত্রিতেও 
তাহাই । রুটি দুই-তিন টুক্রা দিতেন, তাহাতে আমার কি হইবে? কিন্তু বেশী 
চাহিতে লজ্জা হইত। আমর পেট ভরিয়া খাওয়ার অভ্যাস ছিল। পেট বড় 
ছিল- ক্ষুধাও খুব লাঁগিত। ছুপুরে ও সন্ধ্যায় ছুধ মিলিত না। আমার এই 
অবস্থ। দেখিয়া বন্ধু চটিয়! গিয়া বলিলেন_যদি তুমি আমার নিজের ভাই 
হইতে তাহা হইলে তে।ম।কে নিশ্চিত দেশে ফেরত পাঠাইয়া দিতাঁম। নিরক্ষর 
মায়ের কাছে এখানকার অবস্থা না জানিয়া যে প্রতিজ্ঞ কর! হইয়।ছে- 
তাহার মূল্য কি? ইহাকে প্রাতজ্ঞাই বল! যাঁয় না। সেই প্রতিজ্ঞা আকড়াইয়া 
ধরিয়া থাকা কুসংস্ক।র মাত্র। আমি বলিতেছি শেন, তুমি এই প্রতিজ্ঞা লইয়৷ 
থাকিলে এ দেশ হইতে কিছুই লইয়1 যাইতে পারিবে নাঁ। তুমিই বলিয়াছ যে, 
তুমি মাঁংস খাইয়াছ__তোমার খাইতেও ভাল লাগিয়াছে। যেখানে খাওয়ার 
কোন আবশ্যক ছিল না সেখানে খাইয়াছ, মার যেখানে খাওয়ার আবশ্তক 
সেখানে খাইবে না! এ কেমন উদ্ভট ব্যাপার 1” 

কিন্ত সামি এইটুকুও টলিলাম না। আমার সেই এক কথা । 

এ ধরনের তর্ক প্রতিদিনই চলিতে লাগিল । তিনি যতই বুঝ।ইতেন, আমার 
দুচতা ততই বাঁড়িত। রোজ ঈশ্বরের নিকট আমাকে রক্ষা করার জন্য প্রার্থনা 
করিতাম। গ্াহার অন্ুগ্রহও পাইয়।ছিলাম। ইশ্বর কে-_সে সম্বন্ধে কোন 
ধারণ! ছিল না । কিন্তু সেই রস্তার দেওয়। শ্রদ্ধা নিজের কাঁজ করিতেছিল। 

একদিন বন্ধুটি আমার নিকট বেন্বামের উপযোগিতাবাঁদ (থিওরি অব 
ইউটিলিটি) অধ্যায়টি পড়িয়া শোঁনাইতে লাগিলেন। আমি বিভ্রান্তিবোধ 
করিতেছিলাম। ভাষা অত্যন্ত কঠিন, আমি বুঝিলাম না। তিনি উহা 
বুঝাইয়া বলিতে লাগিলেন । আমি উত্তরে বলিলাম--নামি আপনার নিকট 
ক্ষমা চাঁহিতেছি। আমি ইহার কোনও কথাই বুঝিতেছি না। মাংস খাওয়া 
উচিত__একথা আঁমি স্বীকার করিতেছি । কিন্তু আমার প্রতিজ্ঞার বন্ধন 
আমি ভাঙিতে পারিব নাঁ। এ বিষয়ে তর্ক করিতে পারিব না। যুক্ততে 
আমি জিতিতে পারিব না জানি । তবুও আমাঁকে নির্বোধ মনে করিয়া অথবা 
জেদী মনে করিয়া এ বিষয়ে আলে চন! করা! ছাড়িয়া দিন । আপনার ভালবাসা! 
আমি বুঝিতে পাঁরি। আপনার বলার কারণ আমি বুঝিতে পারি। 
আপনাকে আমার পরম হিভাঁকাঁজ্ষী বলিয়! গণ্য কর। আমাকে দেখিয়! 


৫৪ গান্ধী-রচনাসম্তার 


আপনার দুঃখ হয় বলিয়হি আপনি আগ্রহ করিতেছেন তাহ! দেখিতে পাইতেছি। 
কিন্ত আমি নিরুপায়। প্রতিজ্ঞ প্রতিজ্ঞাই। আঁমি উহ! ভাঙিতে পাঁরিব না।” 

বন্ধুটি অবাক হইয়। আমার দিকে তাঁকাইলেন। তিনি বই বন্ধ করিয়া 
বলিলেন, ““্যাচ্ছা বেশ, এখন আর যুক্তি-তর্ক করিব ন11”-_এই বলিয়া চুপ 
করিলেন। আমি খুশী হইলাম । অতঃপর তিনি আর যুক্তি-তর্ক করেন নাই। 

কিন্ত আমাকে লইরা তাহার দুশ্চিন্তা গেল না । তিনি সিগারেট খাইতেন, 
মদও খাইতেন। এসব খাইতে আমাকে একদিনও বলেন নাই। বরং না 
থাইতেই বলিতেন। কিন্তু মাঁংস না খাইয়া আমি ছূর্বল হইয়া যাইব, ইংলগ্ডে 
ভালভাবে থাকিতে পাঁরিব না-_এই ছিল তাহার দুশ্চিন্তা । 

এইরূপে এক মাঁস ধরিয়া আমার শিক্ষানবিশীর কাজ চলিল। বন্ধুর 
বাড়ী ছিল রিচমণ্ডে। এখাঁন হইতে সপ্তাহে দুই-একবারের বেশী লণ্ডনে যাঁওয়! 
চলিত না] । ডাক্তার মেহত। ও প্রাদলপত্রাম শুরু মনে করিলেন এখন আমার 
কোনিও ইংরেজ পরিবারের সঙ্গে থাকা দরকার। শ্রীশুরু ওয়েম্ট-কেন্সিংটনে 
এক আযাংলো-ইত্ডিয়ান পরিবার খুঁজিয়া আমাকে সেখানে পাঠাইলেন। 
গৃহস্বামিনী বিধবা ছিলেন । তাহাকে আমার মাংসাহ!র ত্যাগের কথা বলিলাম । 
সেই বুদ্ধা আমার দ্রেখাশুনার কাজ করিতে স্বীকার ক্রলেন। আম 
সেইখানে রহিয়া গেলাম। এখানেও প্রায় না খাইর। দিন কাঁটিতে লাগিল। 
আমি বাড়ী হইতে মিঠাই ও অন্থ'ন্ি খাওয়ার জিনিস চাহিয়া পাঠাইয়াছিলাম। 
তাহা তখনো আসিয়া পৌছে নাই। সকল খাগ্ই খারাঁপ লাগে। বৃদ্ধা 
জিজ্ঞাসা করেন কেমন'লাগে, কিন্ত তিন কি করিব্নে। আঁমি যেমন লাজুক 
ছিলাম তেমনি রহিয়া গিয়াছিলাম-_সেইজন্ত বেশী চাহিতে লজ্জ। হইত। বৃদ্ধার 
ছুই কন্ঠা ছিল। তাঁহারা ছুই-এক টুক্রা রটি আগ্রহ করিয়া আমাঁকে বেশী 
দিত। কিন্তু সে বেচারীর! কি করিয়া জানিবে যে, এ আস্ত কুটিখানি! খাইলে 
তবে আমার পেট ভরিবে ! 

এখন অনেকটা নিজের পায়ে কড়াইতে শিখিয়াছি। পাঠাভ্যাস আরস্ত 
করি নাই। সংবাদপত্র পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। ইহা! শ্রীশুরের 
কৃপায় হইয়াছিল। ভারতবর্ষে আমি কখনো সংবাদপত্র পড়ি নাই। অনবরত 
পড়িতে পড়িতে পড়ায় শখ জন্মিল। ডেলি নিউজ, ডেলি টেলিগ্রাফ, পেলমেল 
গেজেট, ইত্যাদি সংবাঁদপত্রের উপর চোখ বুলাইভাম। তাহাতে প্রথমে 
ঘণ্টাখানেকও লাগিত না। 
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আমি বেড়াইতে আরম্ভ করিয়! দ্রিলাঁম। আঁমার নিরামিষ ভোজনালয়ের 
স্থান খোঁজার দরকার ছিল। গৃহস্বামিনী বলিয়াছিলেন যে, লণ্ডনে এমন 
অনেক ভোঁজনাঁলয় আছে। আমি রোঁজ দশ-বাঁরো! মাইল হাটিতাম । কখনো 
কখনো! গরীবদের ভোজনালরে গিয়া! পেট ভরিয়া রুটি খাইয়! লইতাম। কিন্তু 
তাহাতে সন্তোষ হইত না। এইরকম ঘুরিতে ঘুরিতে আমি একদিন ফেরিংডন 
স্টাটে পহছিলাম এবং ভেজিটেরিয়ান্‌ রেস্তর'! (নিরামিষ ভোজনালয় )--এই 
পড়িলাম। ছেলেরা মনের মত জিনিস পাইলে যেমন আনন্দ পায়, 
আমারও তাহাই হইল। অত্যন্ত খুশি মনে হোঁটেলে ঢুকিবার পূর্বে, আমি 
কীচের জানলার নীচে সাজানো বিক্রয়ের জন্ত বইগুলি দেখিলাম । তাহার 
মধ্যে সন্ট-এর “নিরামিষ আহারের আবেদন” বইটি দেখিলাম । এক শিলিং 
মূল্য দ্রিয়া উহা কিনিলামও। তারপর খাইতে বসিলাম। বিলাতে আসার পর 
এই প্রথম পেট ভরিয়া খাইতে পাইলাঁম। ঈশ্বর আমার প্রার্থনায় সাড়। 
দিলেন । 

স্ট-এর বইটি পড়িলাম। আঁমাঁর মনে এই বইটির প্রভাব মুদ্রিত হইল। 
পড়ার পর হইতে মআঁমি যুক্তি দরিয়া নিরামিষাহাঁর সমর্থন করিতে লাগিলাম। 
মায়ের কাঁছে লওয়। প্রতিজ্ঞা এখন বিশেষ আনন্দদায়ক হইয়া পড়িল। এতদিন 
পর্যস্ত মনে করিতাঁম যে, সকলে যদি মাংসাহাঁরী হয় তবে ভাল হয়। কেবল 
সত্যপাঁলনের জন্ত_কেবল প্রতিজ্ঞাপালনের জন্তহই আঁঘি মাংসাহার ত্যাগ 
করিয়াছিলাম, কিন্তু মনে মনে ইচ্ছ! হইত ভবিষ্যতে কোনও দিন যদ্দি শপথ 
হইতে মুক্তি পাই, তবে নিজে মাংস খাইয়। অপরকে মাংসাহাঁরীর দলে আনিব। 
কিন্ত এখন নিজে নিরামিষাশী থাকিয়। অপরকে নিরামিষাশী করার লোভই 
মনের ভিতর জাঁগিয়া উঠিল। 


১৫ 
ইংরেজ ভদ্রলোকের ভূমিকায় 
নিরামিষ আহারের উপর “আমার শ্রদ্ধ' দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
সপ্ট-এর পুস্তকটি আহার সম্বন্ধে আরও বেশি করিয়া আমার জানিবার ইচ্ছা! 
জাগায় । নিরামিষ তত্বের ঘত পুস্তক পাইলাম তাহা ক্রয় করিয়া পড়িতে 
লাঁগিলাম। এর মধ্যে হাঁউয়ার্ড উইলিয়ামস্এর “আহাঁর-নীতি' “দি এথিকৃস্‌ অব 
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ডারেট” নাক বইটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইহাতে আদিযুগ হইতে বর্তমান যুগ 
পর্যন্ত আহারের ক্রমবিকাশের ইতিহাস আছে । অবতার ও পয়গন্ধরদিগের আহার্য 
ও আহ।র সম্বন্ধে ইহাতে বর্ণনা আছে। বলা হইয়াছে, পীথাগোরাস ও ঘিশু 
প্রভৃতি মহাপুরুষগণ যে কেবল নিরামিষ আহার করিতেন, তাহার প্রমাণ আছে । 
ডাক্তার কিংগ্‌স্‌ফোর্ডএর “উত্তম আহারের রীতি” (দি পরফেক্ট ওয়ে ইন ভায়েট) 
বইখানাও চিত্তাকর্ষক। স্বাস্থ্য সম্বন্ধে ভাক্তার এলিন্সনের লেখাও আমাকে 
যথেষ্ট সাহায্য করিল। ওঁষপের বদলে কেবল আহার্ষের পরিবর্তন দ্বারাই 
তিনি রোগ আরে।গ্য করার পদ্ধতি সমর্থন করিয়াছেন। 

ডাক্তার এলিন্সন নিজে নিরামিষাহারী। তিনি রোগীদের জন্য কেবল 
নিরামিষ আহারের পরমর্শহ দ্রিতেন। এই সকল পুস্তক পড়ার ফল এই 
হইল যে, আমার জীবনে খাছ সধ্বন্ধে পরীক্ষা-নিরীক্ষা কর! একটা গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
লাঁভ করিল। এই সকল পরীক্ষা প্রথম প্রথম কেবল স্বাস্থ্যের দিক দিয়াই 
করিতাম। পরে অবশ্ঠ ধর্মই প্রণান প্রেরণ! হইয়া উঠে। 

আমার সেই বন্ধুটি তখনও কিন্ত আমার সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। 
তিনি আমাঁকে ভালবাঁসিতেন বলিয়াই মনে করিতেন যে, ধদি আমি মাংসাহার 
না করি তবে রোগ! হইয়া! ত থাঁকিবই-_সেই সঙ্গে বোকা ও আনাড়ী 
থাকিয়া যাইব । কেন না আমি ইংরাঁজ-সমাজে মিশিতে পারিব না। তিনি 
আমার নির।মিষাহার সম্বন্ধে পুস্তক পড়ার খবরও পাইয়াছিলেন। তিনি ধরিয়। 
লইলেন যে, এ সকল বই পড়িয়া! আমার মাথায় গোলমাল হইয়! যাইবে, খাছ্ের 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করিয়াই জীবনটা নষ্ট করিব এবং আমার কর্তব্য ভুলিয়] গিয়া 
মাথা-পাগল! হইয়! থাঁকিব। সুতরাং তিনি আমার সংশোধনের জন্য একবার শেষ 
চেষ্টা করিলেন। আমাকে থিয়েটারে যাওয়ার জন্ত নিমন্ত্রণ করিলেন । সেখানে 
যাঁওয়ার পথে আমাঁকে লইয়। তিনি “হলবর্ণ” ভোজনালয়ে উপস্থিত হইলেন। এই 
গৃহ আমার কাছে রাঁজপ্র।সাঁদ বলিয়া! মনে হইল । ভিক্টোরিয়া হোটেলের পর আর 
এত বড় হোটেলে প্রবেশ করি নাই। ভিক্টোরিয়া হোটেলের অভিজ্ঞতা! আমার 
নিকট বড় সুখদায়ক ছিল না। বস্ততঃ সেখানে থাকার সময় আমার মাথা 
ঘুলাইয়া! গিয়াছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বন্ধু মনে করিয়াছিলেন, 
শোভনতার খাতিরে এখাঁনে কিছু জিজ্ঞাসা করিব না। শত শত লোকের মধ্যে 
আমরা! দুইজন এক টেবিলে বমিলাম। প্রথমেই সুপ ছিল--আঁমি বিব্রত হইয়! 
পড়িলাম, কারণ উহা! কিসের তৈরা জানিতাঁম না। বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিতে 
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সাহস হইল না। তাই আমি পরিবেশন-কারীকে ডাঁকিলাম। বন্ধু বুঝিতে 
পারিলেন; কঠিন কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কি হইয়াছে ?” 

আঁমি শান্ত ভাবে সংকোঁচের সহিত বলিলাম-“ইহাতে মাংস আছে কিনা 
'জিজ্ঞাস৷ করিব ।” 

“ভদ্রসমাজে এই রকম জঙ্গলী-পনা চলবে না। যদি সৌজন্ত-সম্মতভাঁবে 
ব্যবহার করিতে না পার, তবে বরঞ্চ উঠিয়া যাঁও এবং অন্ত কোনও হোটেলে 
খাইয়া আমার জন্য বাহিরে অপেক্ষা কর।” 

খুশি মনে আমি উঠিয়া অন্ত হোটেল খুঁজিতে গেলাম । পাশেই এক নিরামিষ 
ভোজনালয় ছিল কিন্তু উহা! তখন বন্ধ। সুতরাং আমি এ রাত্রে না খাইয়াই 
রহিলাম। আমর! নাটক দেখিতে গেলাম। বন্ধু আর খাওয়ার বিষয় 
কোনও উচ্চবাচ্য করিলেন না । আমারই বা বলার কি ছিল? 

ছুই বন্ধুর মধ্যে ইহাই শেষ সংকট । নামাঁদের সম্পর্ক ন্ট হয় নাই, তিক্তও 
হয় নাই। আমি তাহার প্রত্যেক চেষ্টার পশ্চাতে আমার প্রতি ভালবাসা 
'দেখিতে পাঁইতাঁম। সেই জন্য আচাঁর ও বিচারের পার্থক্য থাকিলেও তাঁহার 
প্রতি আমার শ্রদ্ধা আরও গভীর হইয়াঁছিল। 

মনে হইল--আমার সম্বন্ধে তীহাঁর ভয় ভাঙ্গাইয়া দেওয়া দরকাঁর। তাই 
আমি ঠিক করিলাম যে__ভব্যতাঁর লক্ষণসমূহ শিখিয়া লইব এবং ভন্থপ্রকারে 
সমাজে মেশার উপযুক্ত হইয়া আমার নিরামিষ।হাঁরের সমস্ত ত্রুটি ঢাকিয়া 
ফেলিব। এইজন্য আমি “ইংরাঁজ ভদ্রলোক” সাঁজার অসম্ভব চেষ্টায় লাঁগিয়। 
গেলাম। 

বোঁ্।ইয়ের দর্জির তৈরী কাঁপড়-চোঁপড়ের কাঁটুছাঁটু ভাঁল ইতরাঁজ সমাজে 
শোভ1 পায় না। সেইজন্ত “আ়ি ও নেতী স্টোরস' হইতে পোঁশাক করাইয়া 
লইলাম। উনিশ শিলিং মূল্যের (এই দাঁম তখনকার দিনে খুব বেশী বলিয়া 
গণ্য হইত ) চিমনী টুপী মাথায় দ্িলাম। ইহাঁতেও সন্তুষ্ট না হইয়া বণ্ড স্্রীট__ 
যেখানে শৌখীন লোকেরাই পোশাক প্রস্তত করায়__সেই স্থান হইতে দশ 
পাঁউণ্ড খরচ করিয়া এক সান্ধা-পোঁশাঁক তৈরী করিয়া লইলাম। এইবার 
আমার মহানিহদয় দরিদ্র দাদার নিকট হইতে ঘড়ির জন্য সোনার ভবল- 
চেইন চাহিয়া পাঁঠাইলাম। তিনিও পাঁঠাইয়া দ্রিলেন। তৈরী বীধা-টাই 
ব্যবহার কর! শিষ্টাচার নয় বলিয়া টাই বাধা শিখিলাম | দেশে দাঁড়ি কামাইবার 


"দিনেই আরশি ব্যবহার করিতে পাইতাম__-এখন বড় আরশির সামনে দীড়াইয়! 
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ঠিক করিয়া টাই বাধিতে ও চুল পাট করিয়া সিঁথি কাঁটিতে প্রত্যহ মিনিট 
দশেক করিয়া যাইতে লাগিল। চুল মোলায়েম বা নমনীয় ছিল না আদৌ । 
সুতরাং উহা ঠিক-মত রাখার জন্ঠ রোজ ক্রুশ লইয়া উহার সহিত রীতিমত যুদ্ধ 
চলিত। চুলের পাঁট নষ্ট হয় এই আশঙ্কাঁয় টুপী পরিবার ও খুলিবর সময় 
সিঁথি ঠিক করিবার জন্য প্রত্যেকবরিই হাত মাঁথাঁয় উঠিত। কেতাদুরস্ত 
সমাজে বসিয়াও মাঝে মাঝে সিঁথিতে হাতে বুলাইয়! চুল ছুরস্ত রাখার 
চেষ্টা চলিত। র 
কিন্তু পারিপট্যিও যথেষ্ট নহে । কেবল সভ্য পোশাক পরিলেই কি সভ্য 
হওয়া যায়? সভ্যতার আরও কতকগুলি বাহ্‌ চিহ্ন জানিয়া লইতে ও শিক্ষা 
করিতে হইবে । কেতাঁছুরন্ত, সভ্য হইতে হইলে নাঁচিতে জান চাই, ভাল ফ্রেঞ্চ 
বলিতে পারা চ|ই, বক্তৃতা করিতে জানা চাই। ফ্রেঞ্চ শুধু করাসী দেশের ভাষা 
নয়, সারা ইউরোপের রাষ্ট্রভাষা। আমার ইউরোপ ভ্রমণের ইচ্ছাও ছিল। 
আমি নাচ শিখিব স্থির করিলাম । এক নাচের ক্লাসে যোগ দিলাম । একবারকার 
কোর্স শিক্ষার কী তিন পাউও্ড জমাও দেওয়া হইল। তিন সপ্তাহে গোটা-ছয়েক 
পাঠ লইয়াছিলাম। তালে তালে পা পড়ে না । পিয়ানোর তাল আমি ধরিতে 
পাঁরিতাঁম না । তাই পিয়ানোর ঘ1 বাঁজে-_কিস্তু তাহার সঙ্গে চলা! আমার 
পক্ষে সম্ভব হয় না । কি করা যাঁয়? এ যেন বাঁবাঁজীর সেই বিড়ালের কাহিনী । 
ইছ্‌রের জন্য বিড়াল, বিড়।লের জন্ত গাই--এমনি করিয়া! যেমন বাবাঁজীর 
পরিবার বুদ্ধি পাইয়াঁছিল আমার লোভের পরিমাণও তেমনি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
ধ্বনি-জ্ঞান নাই, সেজন৷ বেহ।|লা শিখিয়া লইতে হইবে । ইহাতে স্থর ও তাল 
বুঝিতে পারিব। তিন পাঁউও দিয়া বেহালা কিনিলাম এবং তাহ! শিখিবার 
জন্য আরও কিছু খরচ করিলাম । বক্তৃতা করিতে শিক্ষা করার জন্য তৃতীয় এক 
শিক্ষকের গৃহ খুঁজিয়া লইলাম। তীহাঁকে এক গিনি দিলাম । তাহার নির্দেশে এক 
খণ্ড বেলের "্টাগ্ডার্ড ইলোকিউশনিস্ট” কিনিলাম । পিটের বক্তৃতা লইয়া পাঠ 
আরম্ভ করিলাম। কিন্তু এই বেল সাহেবই আমার কানে সতর্ক হইবার ঘণ্টা 
বাজাইলেন, আমি জীগিলাম । 
আমাঁকে কি ইংলগ্ডে জন্ম কাঁটাইতে হইবে? আমি ভাল বক্তৃতা করিতে 
শিথিয়! কি করিব? নাচিলে আমি কেমন করিয়া সভ্য হইব? বেহালা ত 
দেশেই শ্রেখা যায় | আমি বিচ্ভার্থী। আমার সর্বাগ্রে বি্যার্জন কর! দরকার । 
আমাকে আমার ব্যারিম্টারী শিক্ষার জন্য গ্রস্তত হওয়] দরকার । আমার চরিত্রই 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ৫৯ 


আমাকে ভদ্রলোক করিবে। আর তাহ! যদ্দি না করে, তবে আমার ও উচ্চাশ। 
ত্যাগ করাই দরকার । 

এই ধরনের ভাবের দ্বারা অন্কপ্রাণিত হইয়া আমি ভাঁষণ-শিক্ষককে লিখিয়া 
জাঁন[ইলাম যে, তাহার নিকট আর বক্তৃতা দেওয়া শিখিতে যাইব না। মাত্র 
ছুই-তিনটা পাঠই তাহার নিকট হইতে লইয়াছিলাম। নাঁচ-শিক্ষয়িত্রীকেও 
এ প্রকার পত্র পাঠাইলাঁম। বেহালা-শিক্ষযিত্রীর নিকট বেহালা লইয়৷ গেলাম 
ও যে দামে হয় বেহালাখাঁন! বিক্রয় করিয়া দ্রিতে বলিলাম। তাহার সহিত 
অনেকটা মিত্রতার সম্বন্ধ হইয়াঁছিল। তীহাঁকে আমার ভ্রান্ত ধারণার কথা 
শুনাইলাম। নাঁচ-বাঁজন! ইত্যাদি ত্যাগ করার সংকল্প তিনিও অনুমোদন 
করিলেন । 

সভ্য হওয়ার ঝোঁক আমার মাস তিনেক ছিল। পোশাক সম্বন্ধে খুঁতখুঁতে 
ভাব ছিল বৎসরখাঁনেক । কিন্তু তখন হইতে আমি বিদ্যা্থী হইয়া গেলাম । 


১৬ 
পরিবর্তন 
আমি নাচ বাঁজনা ইত্যাদি শিক্ষার চেষ্টা করিয়াছিলাম বলিয়া! কেহ যেন মনে ন1 
করেন যে, আমি এই সময় যাঁখুশি তাই করিয়! বেড়াইতেছিলাম। পাঠকেরা 
লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইবেন যে আমি বিচার-বুদ্ধি হারাই নাই। ইহার 
মধ্যেও আমার আতত্ম-পরীক্ষা ও আত্ম-বিশ্লেষণ চলিতেছিল। এই মোহীচ্ছন্নতার 
কাঁলেও আমি কতক পরিমাঁণে সাবধান ছিলাম । আমি পাই-পয়সারও হিসাৰ 
রাখিতাম। কত খরচা করিব পূর্বাহ্নে স্থির করিয়। লইতাঁম। প্রতি মাসে 
যাঁহাঁতে পনের পাঁউণ্ডের বেশী খরচ ন1 হয় তাঁহাঁও ঠিক করিয়া রাঁখিয়াছিলাম। 
বাঁসভাড়। কি চিঠিপত্র লেখার খরচা; সমস্তই লিখিয়া রাখিতাঁম এবং শোবার 
আগে হিসাব মিলাইয়! শুইতাম। এই অভ্যাস শেষ পর্যস্ত বজায় আছে। 
আমি জানি যে, আমার জনসেবার জীবনে আমার হাতে লাঁখো লাঁখো টাকা 
আসিয়া পড়িলেও, তাহা যোগ্যভাবে সতর্কতার সহিত খরচ করিতে পারিয়াছি। 
যত আন্দোলন আমার হাত দিয়া হইয়াছে, তাহাতে কখনও আমি কর্জ, 
করি নাই। বরঞ্চ দেখিয়াছি-_কাঁজশেষে প্রত্যেকটিতে কিছু-না-কিছু জমাই 
আছে। প্রত্যেক যুবক নিজের খরচের টাঁকাঁর হিসাব যদি যত্বপূর্ক রাখে, 


২৬৩ গান্ধী-রচনাসম্তার 


তবে হিসাব রাখার জন্য আমার যেগন উপকার হইয়াছে, ভবিয্তে তাহাদেরও 
তেমনি উপকার হইবে । 

নিজের চাঁলচলনের উপর আমার তীক্ষ নজর ছিল বলিয়া আমি বুঝিতে 
পাঁরিলাম যে, মামার খরচ কমানে। দরকার । খরচ একেবারে অর্ধেক কমাইয়া 
ফেলিব।র সঙ্কল্প করলাম । হিসাঁব পরীক্ষা করিয়া দেখি যে, গাড়ীভাড়ার খরচা 
খুব বেশী হুইতেছে। গৃহস্থের সঙ্গে থাকার জন্য একট! নির্দিষ্ট টাক! প্রতি 
সপ্তাহেই দ্রিতে হইত । মৌলন্টের খাতিরে এ পরিবারের লোৌকদিগকে কোনও 
দিন বাহিরে আহাঁর করাইতে লইয়! যাইতে হয় । আবার কোনও দিন তাহারা 
কোথাও সঙ্গে লইয়া গেলে তখনও গাড়ীভাড়। দিতে হয়। মহিল! সঙ্গে 
থাকিলে তীহার খরচ পুরুষকেই বহন করিতে হয়। ইহাঁই ও দেশের রে ৭য়াজ। 
আবার বাহিরে খাইলেও ঘরে খাওয়ার খরচ তাঁহাতে কম হয় না, সেখানে 
(সাপ্তাহিক ) টাকা যাহ! দেওয়ার তাহা দিতেই হয়; সেইজন্ঠ বাহিরে খাওয়ার 
খরচ1 বাড়তি লাঁগে। ভাবিয়া দেখিলাম--এই ব্যাপারগুলিতে খরচা কমানে। 
যাঁয় এবং এইরূপে লজ্জার খাতিরে যে খরচ করিতাঁম তাহাও বাঁচানো যাঁয়। 

এখন হইতে পরিবারের ভিতর না থাকিয়া নিজে ঘরভাড়া লইয়া! থাঁকিৰ 
স্থির করিলাম। যখন যে পাড়ায় কাজ তখন সেই পাড়ায় ঘরভাড়া লইলে, 
বিভিন্ন অভিজ্ঞতা পাওয়ার ও ন্ুবিধা হইবে। ঘর এমন জায়গায় যদি লওয়া 
যায়, যেখান হইতে আধ ঘণ্টার মধ্যে কর্মস্থানে যাওয়া যাঁয় তবে আর গাড়ীভাড়া 
লাগে না। ইহার পূর্বে কোথাও যাইতে হইলেই গীঁড়ীভাঁড়া করিতাম এবং 
বেড়াইবার জন্য ভিন্ন সময় রাখিভে হইত। এখন কাঁজে যাঁওয়ার সময়েই 
বেড়ানোও হয়-_এই ব্যবস্থা হইল। ইহাতে প্রতিদিন আট-দশ মাইল সহজেই 
বেড়ানো হইত। প্রধানতঃ এই এক অভ্যাসের জন্তই বিলাতে আমি অন্ুখে 
পড়ি নাই। শরীরও ঠিকভাবে গড়িয়া! উঠিয়াছিল। পরিবারে বাস করা 
ছাড়িয়া দুই কামরা ঘর ভাঁড় লইলাম। একটা শোওয়ার- একট! বসার। 
ইহাঁকে ছিতীয় পর্যায় বলা যাঁয়। তৃতীয় পর্যায় ভবিষ্যতের জন্য রহিয়াছে । 

এমনি করিয়া খরচ অর্ধেক কম করিয়া ফেলিলাম। কিন্তু সময়? আমি 
জাঁনিতাম যে, ব্যারিস্টারী পরীক্ষার জন্ত বেশী পড়িতে হয় না। তাই সময়ের 
খুব টানাটানি ছিল না। কাচা ইংরাজী জ্ঞানের জন্য আমার অত্যন্ত ক্ষোভ 
'হুইত। লেলী সাহেবের কথা--“তুমি আগে বি. এ পাঁস কর। পরে আসিও 
--এই কথাটা আমাকে বিধিত। ব্যারিস্টারী ছাড়া আরও কিছু পড়া 


আত্মকথ। অথব৷ পত্যের প্রয়োগ ৬১ 


আবশ্তক। অকৃসফোর্ড, কেদিজে খবর লইলাম। কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গেও দেখা 
করিলাম । দেখিলাম সেখাঁনে পড়িতে গেলে খরচ অনেক এবং অনেক দিন 
থাকিতে হন্ন। তিন বৎসরের বেশী থাকা হইবে না। -একজন বন্ধু বলিলেন 
যে--যদ্দি সত্যসত্যই কোনও কঠিন পরীক্ষায় পাস করিতে চাঁও, তবে লগ্ন 
ম্যাটিকুলেশন পাস কর। তাহাতে খুব খাটিতে হইবে ও সাধারণ জ্ঞান 
বৃদ্ধি পাইবে । খরচা ত নাই বলিলেই হয়। কথাটা আমার ভাল লাগিল। 
পরীক্ষার বিষয় দেখিয়! ভয় পাইয়া গেলাম । ল্যাটিন ও আর একটা ভাঁষা অবশ্ঠ 
শিথিতে হইবে । ল্যাঁটিন কেমন করিয়া শিখিব? বন্ধু বলিলেন__-“উকীলের 
ল্যাটিন শেখা খুব আবশ্তক। ল্যাটিন জানিলে আইনের পুস্তক পড়িয়া সহজে 
বুঝা যাঁয়। রোমান ল-এর পরীক্ষায় এক প্রশ্নপত্র কেবল ল্যাটিন ভাষাতেই 
থাঁকে। ল্যাটিন জানিলে ইংরাজী ভাঁষাঁর উপরেও দখল বাঁড়ে। 

এই সমস্ত যুক্তির প্রভাব আমার উপর বেশ কাজ করিল। মুশকিল হোক 
আর যাহাই হোক, ল্যাটিন শিখিবই। ফ্রেঞ্চ ভ।ষা শিক্ষাও আস্ত করিয়াছিলাম, 
উহ্াও সম্পূর্ণ করিব । সেইজন্য ছুই ভাষার মধ্যে দ্িতীয়টা৷ ফ্রেঞ্চ লইব বলিয়া স্থির 
করিলাম । আমি একটি প্রাইভেট ক্লাসে ভর্তি হইল।ম। প্রতি ছয় মাসে 
পরীক্ষা হয়। সামনে প্রায় পাঁচ মাস সময় ছিল। এই সময়ের ভিতর তৈরী 
হওয়] আমার পক্ষে প্রায় অসম্ভব। ফলে এই হইল যে, আমি কেতাদুরস্ত 
হওয়ার প্রচেষ্টা ত্যাগ করিয়া কঠোর পরিশ্রমী ছাত্র হইয়া পড়িলাম। কার্যক্রম 
স্থির করিয়া দিন-চর্যার মিনিট পর্যন্ত বাঁধিয়া লইলাম। কিন্তু যথাশক্তি চেষ্টা 
করিলেও আমার বুদ্ধিশক্তি এমন ছিল না ষে, অন্ত বিষয়গুলির সহিত ল্যাটিন 
ও ফ্রেঞ্চ এই অল্প সময়ের ভিতর শিখিয়া লইতে পারি । পরীক্ষা! দিলাম । 
ল্যাঁটিনে ফেল করিলাম। ছুঃখিত হইল।ম, কিন্তু নির/শ হইলাম না। ল্যাটিন 
পড়িয়। রম পাইতে লাগিলাম। ফ্রেঞ্চ ভালই হইতেছিল। বিজ্ঞানে অন্য 
নৃতন বিষয় লইব স্থির করিলাম । আমি এখন দেখিতেণ্ছ__ রসায়ন শাস্ত্রে খুব 
রস পাঁওয়! উচিত ছিল, কিন্তু হাঁতেকলমে পরীক্ষা-নিরীক্ষার ব্যবস্থার অভাবে 
তথন আঁমাঁর উ ভাল লাগে নাই। দেশে কলেজে ইহা 'আবশ্িক বিষয় ছিল, 
সেই জন্যই লগ্ন-ম্যাটিকের প্রথমবারের পরীক্ষায় রসায়ন শাস্ত্র লইয়াছিলাম। 
এইবার বিষয় লইলাম আলো! ও উত্তাপ (লাইট ও হিই)। উহ! লোকে সহজ 
বলিত, আমারও সহজ লাঁগিল। 

পরীক্ষার জগ্ত তৈরী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই জীবন-যাত্! আরও সাদাসিধা করিতে 


৬২ গান্ধী-রচনাসম্তার 


চেষ্টা করিলাম। আমি দেখিলাম-আঁমাদের পরিবার যেমন গরীব, আমার 
চালচলন তাঁহার উপযুক্ত নয়। দাদার আধ্ধিক অসচ্ছলতার কথা ও কী ভাবে 
তিনি আমাকে নিয়মিত টাক! পাঠাইতেছেন ভাবিয়! খুব ব্যথা অন্ুভব করিলাম। 
যেসব ছেলে মাসে আট পাঁউও হইতে পনের পাঁউণ্ড ব্যয় করিত, তাহাদের 
বেশীর ভাগই বৃত্তি (স্কলারশিপ) পাইত। আমার অপেক্ষা অনেক বেশী 
সাদাসিদা ভাবে থাকে--এমন ছাত্রও দেখিতে পাইলাম। আমি অনেক 
দরিদ্র ছাত্রের সংস্পর্শে আসিলাম, যাহার! নিজের অবস্থান্থ্যায়ী থাকে । একজন 
লগ্তনের দরিদ্র-পল্লীতে সপ্তাহে ছুই শিলিং ভাঁড়া দিয়া থাকে ও লোকার্টের 
সস্তা কোকোর দেকানে ছুই পেনী দিয়। কোক! ও রুটি খাইয়া দিন কাটায়। 
তাহার সহিত প্রতিযোগিতা করাঁর শক্তি আমার ছিল না। তাঁহা হুইলেও 
আমি ছুই কাঁমরা না লইয়! একটা“কাঁমরাঁতেই চাঁলাইতে পারি, শর্ধেক রান্না 
নিজেই করিয়া লইতে পাঁরি বলিয়া মনে হইল। এই ব্যবস্থায় আমি প্রতিমাসে 
চার কি পাঁচ পাঁউওড বাচাইতে পারি। সরল জীবন-যাত্রার বিষয়ে বইও 
পড়িতাম। ছুই কামরা ত্যাগ করিয়া সপ্তাহে আট শিলিং ভাড়ায় এক কামরা 
ঘরভাড়া লইলাঁম। একটা স্টৌোভ কিনিয়া সকাঁলে নিজেই রান্না করিতে 
আরম্ত করিলাম। রান্না করিতে বিশ মিনিটও লাঁগিত না। ওট্মিলের জাউ 
(০2৫69 ) তৈরী করিতে ও কোঁকোতে গরম জল দিতে আর কত সময় 
লাগে? দুপুরে বাহিরে খাওয়৷ আর সন্ধ্যায় কোকোর সহিত রুটি। এমনি 
করিয়া আমি রোঁজ সওয়! শিলিংএ খাওয়া শেষ করিতে শিখিলাম। এখন 
আমার সময়ের বেশীর ভাঁগ পড়াশুনাতেই কাটিয়া যাইত। জীবন-যাত্রা সরল 
হওয়ায় সময় খুব পাওয়া! যাইতে লাঁগিল। দ্বিতীয়বার পরীক্ষা দিয়া পাস 
করিলাম। 

পাঠকেরা মনে করিবেন না যে, এই সরল জীবন রস-শন্ঠ হইয়া পড়িয়াছিল। 
বরং এই সমস্ত পরিবর্তন আমার অন্তর ও বাহির জীবনকে একই সুরে 
বাধিয়াছিল। ইহাতে আমার পরিবারের জীবনযাত্রার সহিতও একটা সঙ্গতি 
'রহিল। আমার অন্তরাত্মা অপার আনন্দ ভোগ করিতে লাগিল। 


১৭ 
আহার্ষ পরীক্ষা 


যেমন আমি অন্তরের ভিতরে গভীর ভাবে ডুবিতে লাগিলাম, তেমনি বাহিরের ও 
অন্তরের আচারের পরিবর্তন করা আবশ্যক হইয়া! পড়িতে লাগিল। যে গতিতে 
জীবন-যাত্রার ও ব্যয়ের পরিবর্তন হইতে লাগিল সঙ্গে সঙ্গে তেমনি অথবা 
তদপেক্ষ। দ্রুততর গতিতে আহার্ষেরও পরিবর্তন হইতেছিল। নিরমিষ আহার 
সম্বন্ধে ইংরেজী পুস্তকে আমি দেখিলাম যে, লেখকের! খুব সুক্মভাঁবে বিচার 
করিয়াছিলেন । নিরামিষাহারের সম্বন্ধে তাঁহারা ধাযম়িক, বৈজ্ঞানিক, 
ব্যবহারিক ও চিকিৎসকের দৃষ্টিতে অনুসন্ধান করিয়াছেন । নৈতিক দৃষ্টি হইতে 
তাহারা বিচার করিয়াছেন_্ান্নুষ পশু-পক্ষীর উপর প্রভৃত্ব করিবার যে 
অধিকার পাইয়াঁছে, উহ! তাহাদিগকে মারিয়! খাঁওয়র জন্য নয়, তাহাদিগকে 
রক্ষা করিবার জন্ত। মান্থষ যেমন একে অন্তের সহিত ব্যবহার করে, 
পশু-পক্ষীর সহিতও তাহাকে সেইরূপ ব্যবহারই করিতে হইবে, ইহাদের 
পরস্পরের সম্বন্ধ থাগ্ঘ-খাঁদকের সন্বপ্ধ নছে। তীহরা ইহও দেখিয়াছেন যে, 
মানুষের আহার করাটা কেবল বাঁচিয়। থাঁকার জন্তই আবশ্তক, ভোগের জন্ত 
নহে। এই দৃষ্টি হইতে কেহ কেহ খাগ্যের মধা হইতে কেবল ম|ংসই নয়, ডিম 
ও ছুধও বাদ দিতে বলেন। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে মানুষের শরারের গঠন দেখিয়া 
কেহ কেহ অন্ুমানি করেন যে, মানুষের রান্না করাঁরই আবশ্যকতা! নই । বনের 
পাকা ফলই তাহার স্বাভাবিক খাগ্ভ। দুধ কেবল মায়ের স্তন হইতে খাওয়া 
চলে-_ঈাীত উঠিলে চিবাইিয়! খাওয়ার মত খোরাক লইতে হয়। 

চিকিৎসকের দৃষ্টিতে তাহারা মশল! ত্যাগ করিতে বলেন। আবার 
ব্যবহারিক বা আধিক দৃষ্টিতে দেখিলে, তীহারা বলেন ফে, সর্বাপেক্ষা কম খরচায় 
নিরামিষ আহারই হইতে পাঁরে | এই চার রকম দিক হুইতে খাগ্কে বিচার করিয়া 
দেখার ফলও ফলিল। এই চার দৃষ্টি হইতে ধাহারা খাছকে দেখেন, নিরামিষ 
ভোজনালয়ে এন লোকের সঙ্গেও আমি মিশিয়ছিলাম। লগুনে তাহাদের 
একটি সমিতি ছিল এবং একটি সাপ্তাহিক পত্রও ছিল। আমি সাপ্তাহিক-পত্রের 
গ্রাহক হইলাম এবং মণ্ডলের সভ্য হইলাম। অল্পদিনের মধ্যেই তাহারা আমাঁকে 
তীহাদের কমিটিতে লইলেন। এইস্থানে যাহারা নিরামিষ আহার সমর্থনের স্তস্তের 
মত ছিলেন, তাঁহাদের সহিত পরিচয় হইল। আমি খাগ্ঠ পরীক্ষায় রত হইলাম ! 


৬৪ ূ গান্ধী-রচনাসম্তার 


দেশ হইতে যে মিঠাই ও মশলা আনাইতাম তাহা! খাওয়া! বন্ধ করিলাম । 
আমার মন অন্ঠদিকে ফিরিল, মশলার আশ্বাদের ইচ্ছা কমিয়া গেল। যে 
সিদ্ধ শাঁক “রিচমণ্ডে মশলা ব্যতীত বিশ্বাদ লাগিত, এখন তাহ! সুস্বাছ বলিয়! 
মনে হইল। এই প্রকার অনেক অভিজ্ঞতা হইতে আমি বলিতে পারি যে, 
ত্বাদের সত্য স্থান জিভ নহে, মন। 

খরচাঁর দিকে দৃষ্টি ত আমার ছিলই । তখনকার দিনে একদল লোকের 
মত ছিল যে, চা ও কফি অহিতকারী এবং কোকো ভাল। কেবল যে 
শরীর-রক্ষার্থই খাওয়া! আবশ্যক সে সম্বন্ধে আমার আর সংশয় ছিল না। 
ঁতরাং যে দ্রব্য শরীররক্ষার জন্য দরকার তাহাই খাঁওয়া৷ উচিত বলিয়া চা 
ও ককি ত্যাগ করিয়া! কোঁকো! খ।ইতে লাঁগিলাম ৷ 

যে সব হোটেলে আমি যাইতাম তাহাদের দুইটি বিভাগ ছিল। একটিতে 
আবশ্যকমত যাহা খুশী চাহিয়! খাইর প্রত্যেক দ্রবোর মূল্য দিতে হয়। ইহাতে 
এক শিলিং হইতে দুই শিলিং খরচা হয় । ইহাতে অবস্থাপন্ন লোকেরা আসেন । 
আর দ্বিতীয় বিভাগে ছয় পেনীতে (তিন রকমের খাদ্য ও একটুকরা কটি পাওয়া 
যায়। যখন খরচাঁর খুব কড়াকড়ি করিতেছিল।ম, তখন ছয় পেনীর বিভাগেই 
খাইতাম। 

উপরের পরীক্ষার সঙ্গে ছোট ছে1ট পরীক্ষ।4ও অনেক রকমের চলিতেছিল। 
কখনো স্টা্যুক্ত খাঁগ্ ত্যাগ করিতাম, কখনো বা কেবলমাত্র রুটি ও ফল 
খাঁইতাম, আবার কখনে। ব! পণীর, ছুপ ও ডিম লইতাম | 

এই শেষোক্ত পরীক্ষা লক্ষনীয়। উহা পনের দিনও চালানো যায় নাই। 
স্টার্চ ছাঁড়া খাছ্ের সমর্থন ধাহারা করিতেন তাহারা ডিমের খুব স্তরতি করিতেন 
এবং ডিম যে মাংস নয় ইহা প্রমাণ করিতেন। উহা খাইলে কোনও জীবিত 
প্রাণীকে ছুঃখ দেওয়া হয় না_এই যুক্তিতে ভুলিয়! প্রথম প্রথম প্রতিজ্ঞা 
সত্বেও আমি ডিম খাইতাম। কিন্তু আমার এই মোহ অতি অল্পসময়ের জন্যই 
ছিল। প্রতিজ্ঞর নতুন অর্থ করার অধিকার আমার ছিল ন।। প্রতিজ্ঞা যিনি 
দিয়াছেন তাহার কাছে উহার অর্থ যাহা ছিল, আমাকে তাহাই ত পালন 
করিতে হইবে। মাংস ন! খাওয়ার প্রতিজ্ঞা যখন মা করাইয়[ছিলেন তখন 
ডিমের কথা মায়ের খেয়াল ছিল না_-একথা! আমি জানিতাম। সেইজন্য 
আমার নিকট প্রতিজ্ঞার সত্য স্বরূপ স্পষ্ট হুইয়! উঠার সঙ্গে সঙ্গেই আমি ডিম 
খাওয়াও ছাড়িয়া! দিলাম এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে এই পরীক্ষাটাও ছাড়িয়া দিতে 
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হইল। কিন্তু এই রহস্য হুক্স ও প্রণিধান করার যোগ্য । মাংসের তিন 
রকম ব্যাখ্যার কথা বিলাতে পড়িয়াঁছ। প্রথম ব্যাখা অনুসারে মাংস বলিছে 
পশু-পক্ষীর মাংসই বুঝাইত। নিরামিষাশীদের মধ্যে এই ব্যাখ্যা ধাহারা গ্রহণ 
করিতেন তাহারা মাংস ত্যাগ করতেন কিন্তু মাছ খাইতেন, ডিমের ত 
কথাই নাই। দ্বিতীয় ব্যাখ্যা অনুসারে সাধারণ লোক যাহাকে জীব বলে 
তাহারই মাসকে মাংস বলিয়া গণ্য করা হয়। ইহাতে মছ ত্জ্য কিন্ত 
ডিম গ্রহণীয় । তৃতীয় ব্যাখ্যায় সাধারণতঃ যাহা জীব বলিয়। গণ্য হয় তাহ। 
এবং তাহা হইতে উৎপন্জ সমস্ত বস্তুই মাংস। এই ব্যাখ্যা অন্গপারে ভিম ও 
দুধ পরিতাজ্য। ইহার মধ্যে যদ প্রথম ব্যাধ্যা স্বীকার করিয়। লই, তাহা 
হইলে মাঁছও খাঁওয় যায়। কিন্ত মামি একথা বুঝিরাছিলাম যে, আমার 
কাছে মায়ের দেওয়া ব্যাখাই গ্রাহ্া। সুতরাং তাহার নিকট যে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছে তাহা পালন করিতে হইলে ডিমও ত্যাগ করিতে হইবে । সেই 
জন্য ডিম তাগ করিলাম । ইহাতে যথেষ্ট শস্ুবিধা হইল । কেননা অনুসন্ধান 
করিয়া জানিলাম যে, এমন কি নিরামিষ আহারের হোটেলেও ডিম দিয়া 
অনেক জিনিস তৈরী হয়। কোন্‌ জিনিসটা কিসের তৈরী তাহা জানিবাঁর 
জন্য পরিবেশনকারীদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে হইত। কারণ অনেক পুডিং 
ও কেকে ডিম থাঁকিত। কিন্তু ইহাতে আর একদিক দির একটা ঝঞ্চাট 
হইতেও রক্ষা পাইলাঘ। অতঃপর খুব অল্লসংখ্যক সাদাসিধা খাগ্ই আমার জন্ 
বাকী রহিল। যাহা খাইতে ভাল লাগে এমন অনেক জিনিস ত্যাগ করিছে 
হইল সত্য এবং সেজন্ত কিছু বিরক্তি বোধও হইল সন্দেহ নাই। কিন্তু এ 
আঘাঁত ক্ষণিকের জন্য মাত্র। প্রতিজ্ঞাপালনের স্বাস্থ্যকর, হুন্্ম ও স্থায়ী স্বাদ 
আমার কাছে সেই ক্ষণিক স্বাদ অপেক্ষা অধিকতর প্রিয় মনে হইল । 

তৰে আরও কঠিনতর পরীক্ষা ভবিস্ততের গর্ভে জমা ছিল। অবশ্য ভাহা 
অন্থ প্রতিজ্ঞার জন্ত । তবে যাহাঁকে বাঘ রাখে তাহাকে কে মারে? 

এই অধ্যায় শেষ করার পূর্বে প্র'তজ্ঞার অর্থ সম্বন্ধে কিছু বল! আবশ্তক ; 
আমার প্র-তজ্ঞা মায়ের নিকট স্বীকার কর। একট কড়ার। দুনিয়ার অনেক 
বিতপ্ড কেবল প্রতিজ্ঞার ব্যাখমরূপ অনর্থ হইতেই উৎপন্ন হয়। যতই স্পষ্ট 
ভাষায় কড়ার লেখা হোক ন! কেন, ভাষার ব্যাখ্যাকারী প্রয়োজনমত তাহার 
অর্থ বদলাইতে পারেন। ইহাতে সভ্যাসভ্যের, ধনী-দরিদ্রের, রাজকৃঘকের ভেদ 
নাই। স্বার্থ সকলকে অন্ধের মত করিয়া ফেলে। রাজ! হইতে দীন-দরিক্র 

৫ 
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পর্যন্ত সকলেই অঙ্গীকাঁরের অর্থ নিজের মনোমত করিয়া দুনিয়াকে, নিজেকে 
ও ঈশ্বরকে প্রতারিত করার চেষ্টা করে। যে শব অথবা বাক্য নিজের অনুকূলে 
'আসে-_মানুষ সেই অর্থই পক্ষপাতবশতঃ গ্রহণ করে, ইহাকে ন্তাযশাস্ত্ে 
দ্বি-অর্থযুক্ত মধ্যম পন্থা বলে। এ সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ রীতি হইতেছে-_যে প্রতিজ্ঞা 
করার সে ষে অর্থে করাইয়ীছে তাহাই সত্য বলিয়া গণ্য করা এবং যাহা আমাদের 
মনোমত নহে তাহাই মিথ্যা বা! অসম্পূর্ণ বলিয়া মনে না করা । ইহা ভিন্ন আর 
একটা পথ আছে। তাহা এই-_যেখাঁনে ছুই রকম অর্থ করা যায়, সেখানে 
দুর্বল পক্ষ যাহ! বলে তাহাই স্বীকার করিয়। লওয়া। এই ছুই শুদ্ধরীতি বা 
স্থবর্ণ-মার্শ ত্যাগ করার জন্যই বেশীর ভাগ ঝগড়া হয় এবং অধর্ম অন্ঠিত হয়। 
এই অন্ায়ের মূলে আছে অসত্য । যাহাঁকে সত্যের পথেই চলিতে হইবে 
তাহাঁকে গ্রহণ করিতে হইবে উক্ত স্ুবর্শপথ বা! এই ছুই শুদ্ব-রীতি। তাহাকে 
শাস্ত্র খুঁজিতে হয় না। “মাংস'--বলিতে মা যাহা বুঝিয্লাছিলেন এবং তখন 
আমি যাহ! বুঝিয়াছি, তাহাই আমার কাছে সত্য । আমার পরবর্তী অভিজ্ঞতা 
হুইতে, অথবা আমার পাণ্তিত্যের অভিমাঁনে যে অর্থ বুবিয়াছি-_প্রতিজ্ঞার সে 
অর্থ সত্য নহে। 

এ পর্যস্ত আমার খাছ সম্বন্ধীয় পরীক্ষা আতিক ও স্বাস্থ্যের দৃষ্টিতেই 
করিয়াছি। ইহার ধর্মের দ্রিকটা বিলীতে আমার নিকট ধরা পড়ে নাই। 
ধর্মের দিক দিয়। আমার কঠিন পরীক্ষা দক্ষিণ আক্রিকাতে হইয়াছে, সে কথা 
পরে আলোচন। করা যাইবে । কিস্তুএ সকলেরই বীজ যে ইংলগ্ডেই রোপিত 
হুইয়াছিল তাহ! বলা যাঁয়। 

যখন কেহ নতুন ধর্ম গ্রহণ করে তখন সেই ধর্ম প্রচারের জন্য তাহার 
উত্তেজনা, যে সেই ধর্মেই জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাহার অপেক্ষা বেশী হয়। 
নিরামিষাহার বিলাতে“তখন নতুন ধর্ম, এবং আমার পক্ষেও উহা! নতুন ধর্ম 
বলা যায়। কেননা! হখন বিলাতে গরিকাছি তাহার পূর্ব হইতে বুদ্ধিতে .আমি 
মাংসাহারেরই পঙ্গপাঁতী ছিলাম। বিলাতে গিয়াই আমি নিরামিষাহারের 
নীতি জ্ঞান-পূর্বক গ্রহণ করি। সুতরাং নিরামিষাহার তখন আমার পক্ষে 
নতুন ধর্মে প্রবেশ করার মতই ছিল। নতুন ধর্মের প্রীথমিক উত্তীপও 
আমার ভিতরে দেখা দিল। যে পাড়ায় আমি থাঁকিতাম সেই পাড়ায় 
'নিরামিযাঁহারীদের একটা সমিতি স্থাপন করা ঠিক করিলাম। এই স্থান 
বেজওয়াটারে ছিল। সেই পড়াতেই স্তার এডুইন আরনন্ড বাস করিতেন । 
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ক্ঠাহাকে সহকারী সভাপতি হওয়ার জন্য নিমন্ত্রণ করায় তিনি স্বীকার করিলেন । 
,ভেজিটেরিয়ান পত্রিকার সম্পাদক ডাক্তার ওল্ডফিল্ড সভাপতি হইলেন। আমি 
সেক্রেটারী হইলাম । দ্িনকতক এই সংস্থা চলিয়াছিল, তাঁর পরেই ভাঙিয়া 
যায়। কারণ কিছুদিন পরেই আমার অভ্যাস অনুসারে &ঁ পাড়া আমি ত্যাগ 
করিয়। অন্তর চলিয়া গেলাম । কিন্তু এই ছোট ও অল্পকাঁলস্থায়ী সংস্থার ভিতর 
'দিয়! সংস্থা-গঠন ও পরিচাঁলনারও কিছু অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াঁছিলাম। 


১৮ 
লাজুক স্বভাঁব--অ!মার ঢাল 


ধনরামিষাহারী সমিতির ক্বার্ধ-নির্বাহ সমিতিতে প্রবেশলাঁভ করিলাম এবং 
তাহার প্রত্যেক সভাঁতে উপস্থিতও থাঁকিতাম, কিন্তু কোনও কথা বলিতে জিভ 
সরিত না । আমাকে ডাঃ ওল্ডকিন্ড বলিলেন--“তুমি আমার সঙ্গে ত বেশ কথা 
বল, কিন্তু সমিতির বৈঠকে কথনও মুখ খোল না কেন? তুমি অলসের হদ্দ।” 
তিনি আমাকে পুং-মক্ষিকীর উপমা দিয়া কৌতুক করিলেন। মধু-মক্ষিকা 
সর্বদাই কাঁজ করে, কিন্তু পুং-মক্ষিকা খাওয়াদ[ওয়| করিয়। আরামে বসিয়া 
থাঁকে, কোনও কাঁজ করে না। সমিতিতে অন্ত সকলে নিজ নিজ অভিপ্রায় 
ব্যক্ত করে, আম বোবার মত বপিয়। থাঁকি-_-এ কেমন ? আমার কথা বলিতে 
যে ইচ্ছ! হইত না! তাহা নক,__কিস্ত কি বলিব? সকল সভ্যই আমার অপেক্ষা 
বেশী জানেন। তাহা ছাড়া ষদ্দি কখনও বলার ইচ্ছা হইত ও বলার সাঁহসও 
সংগ্রহ করিতাম, প্রায়ই দেখিতাঁম ততক্ষণ অন্ত বিষয়ে আলোচন! শুরু হইয়া 
গিয়াছে । 

এই রকম অনেক দিন চলিল। ইতিমধ্যে একটা গুরুতর বিষয় সমিতিতে 
উপস্থিত হইল। উহাতে যেগ না দেওয়া! অন্ত।য় বলিয়া মনে হইল এবং 
'নিংশব্দে কেবল ভোঁট দেওয়াটাও কাঁপুরুষত| বলিয়া বোধ হইল। এই 
সমিতির সভাপতি ছিলেন মিঃ হিল্স-_-“টেম্স্‌ আররণ ওয়ার্কসে”র সত্বাধিকারী। 
তিনি নীতিবাগীশ বা পিউরিটান ছিলেন। তাহার টাকাঁতেই সমিতি চলিত-__ 
একথ|। বলা যায়। সমিতির অনেকেই তীহার আশ্রিত ছিল। এই সমিতিতে 
বিখ্যাত নিরামিষাহাঁরের সমর্থক ডাঃ এলিম্সনও ছিলেন। এই সময়ে কৃত্রিম 
উপায়ে সন্তানের জন্ম-নিয়ন্ত্ণ চালু করার আন্দোলন চলিতেছিল। ডাঃ এলিল্সন্‌ 
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এ উপায় ব্যবহারের সমর্থক ছিলেন এবং শ্রমিকদের মধ্যে উহারি পদ্ধতি প্রচাঁর' 
করিতেন। কিন্তু মিঃ হিল্সের মত ছিল-_এই উপায় অবলম্বন করিলে সমাজের 
নৈতিক সর্বনাশ ঘটিয়া যাইবে । তিনি মনে করিতেন-_নিরামিষাহারী সমিতির 
আজ কেবল আহারের সংস্কার করাই নহে, উহ নীতি-বর্ধক সমিতিও বটে। 
সুতরাং মিঃ হিল্সের মতাচ্ছসাঁরে ডাঃ এলিন্সনের মত সমাজের পক্ষে অহিতকর 
এবং সেই মতাবলম্বী ব্যক্তির স্থান৪ এই সমিতির মধ্যে থাকিতে পারে ন]। 
সেই জন্য ডাঃ এলিন্সন্কে সমিতি হইতে বাদ দেওয়ার জন্য একট প্রস্তাব 
আসিল। 

এই আলোচনায় আমার মন আকৃষ্ট হইয়াছিল। ডাঃ এলিম্সনের কৃত্রিম 
উপায়ে জন্মনিয়ন্ত্রণের সিদ্ধান্ত আমার নিকট ভয়ঙ্কর বলিয়া মনে হইত। 
পিউরিটান হিসাবে তাঁহার বিপক্ষে মিঃ হিল্সের দাড়ানো আমি ন্যায়সঙ্গত 
বলিয়াই গণ্য করিতাঁম। তাহার প্রতি আমার শ্রদ্ধাও খুব বৃদ্ধি পাইল। তীহার 
উদ্ারতায় আমি মুগ্ধ ছিলাম। কিন্ত একজন নিরামিষাহাঁর-সংশ্লিষ্ট সমিতির 
সভ্যকে, শুদ্ব-নীতির নিয়ম সমিতির অন্ততম উদ্দেশ্ট হিসাবে গণ্য করেন না বলিয়া 
সমিতি হইতে বাহির করিয়া দেওয়। আমার নিকট অত্যন্ত অশ্তায় বলিয়া বোধ 
হইল। মিঃ এলিন্সনের স্ত্রী-পুরুষের সন্ধ-সম্প্কিত বিচার তাহার ব্যক্তিগত-_ 
সমিতির সহিত সে সিদ্ধান্তের কোনও সম্পর্ক নাই। সমিতির উদ্দেশ্ট 
নিরামিষাহার প্রচার করা, অন্ত নীতির প্রচার করা নয়। সেইজন্ট অন্ত নীতির 
অনাদর যিনি করেন তাহারও মগ্ডলে স্থান হইতে পারে--ইহাই ছিল আমার 
বিশ্বাস। সমিতিতে আরও অনেক সভ্য ছিলেন ধাহাঁর! এইপ্রকার মত পোষণ 
করিতেন। কিন্ত আমার মনে হইল--এ সম্বন্ধে আমার মত আমার নিজেরই 
ব্যক্ত করা কর্তব্য। কি করিয়া এই মত প্রকাঁশ করা যাঁয় তাহাই এক মহা! প্রশ্ন 
হইয়া পড়িল। দীড়াইয়|! বলার অতখানি সাহস আমার ছিল না। সেই জন্ট 
আমার মন্তব্য সভাঁপতির নিকট পাঁঠানে। স্থির করিলাম । মন্তব্য লিখিয়াও লইয়া 
গেলাম । আমার ম্মরণ আছে যে, এই লেখ।টা পড়ার মত সাহসও আমার হয় 
নাই। সভাপতি অপর সভ্যকে দিয়! উহ পড়াইয়াঁছিলেন। ডাঃ এলিম্সনের 
পক্ষ হারিয়া গেল। নুতরাং দেখা যাইতেছে যে, আমার জীবনের এই ধরনের 
প্রথম যুদ্ধে আমি পরাজিত দলের পক্ষ লইয়াছিলাম। কিন্তু আমার পক্ষে সত্য 
ছিল, তাঁই মনে সম্পূর্ণ সন্তোষ ছিল। আমার আজ অন্ন অল্প স্মরণ হয় যে” 
কতকটা এই ধরনের কারণেই আমি সমিতির সভ্যপদে ইস্তফা দিয়াছিলাম। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৬৯ 


যতদিন বিলাঁতে ছিলাম এই লাজুক ভাব আঁমি দূর করিতে পারি নাই। 
যেখানে পাঁচসাতজন মান্থষ একত্র হইয়াছে সেখানেই আমি মৃক হইয়া 
গিয়াছি। 

একবার ভেণ্টনর-এ যাঁই। সঙ্গে শ্রীমজুমদারও ছিলেন। সেখানে এক 
নিরামিষাশী পরিবারে আমরা উঠিয়াছিলাম। “এখিকৃস্‌ অক. ডায়েটের” 
(খাছ সম্বন্ধীয় নীতি) লেখক মি: হাওয়ার্ড এই স্থানে ছিলেন। আমরা 
তাঁহার সহিত দেখা করিলাঁম। এইস্থানের জনসাধারণকে নিরামিষ আহারে 
উৎসাহিত করিবার জন্ত এক সভা আহত হইল। সভায় আমরা ছুইজনও 
বন্তৃতা দেওয়ার জন্য নিমন্ত্রিত হইলাম এবং সে নিমন্ত্রণ আমরা গ্রহণ ৪ করিলাম । 
লিখিত ভাষণ পড়ায় কোনো বাধা নাই, একথা আমি জানিয়! লইয়াছিলাম। 
নিজের বিচাঁরসমূহ দৃঢ়ভাবে অথচ সংক্ষেপে প্রকাশ করার জন্য অনেকে 
লিখিয়া পাঠ করেন-আমি দেখিয়াছি। আমি আমার ভাষণ লিখিলীম, 
কিন্তু পড়ার সাহস হইল না । পড়িতে উঠিয়াঁও আমি পড়িতে পারিলাম না । 
চোখে দেখি না, হাত-পা কাঁপে । লেখা ফুলস্কেপের এক পৃষ্ঠার বেশী ছিল না । 
মজুমদার তাহা! পড়িয়া শুনাইলেন । মজুমদরীরের নিজের ভাষণ খুব সুন্দর 
হইয়াছিল। শ্রোতারা হাততালি দিয়া তীাহাঁর বক্তৃতায় সন্তোষ প্রকাশ 
করিতেছিল। আঁমি লঙ্জিত হইলাম । বলার শক্তি নাই বলিয়! খুব ছুঃখও হইল। 

বিলাতে প্রকাশ্তে বক্তৃতা করার শেষ চেষ্টা করি আমার বিলাত ত্যাগ করার 
সময়। বিলাত ত্যাগ করার পূর্বে আমি হ্বর্ণ ভোঁজন-গৃহে নিরামিষাশী 
বন্ধুদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম। ভাবিলাম নিরামিষ ভোঁজন-গৃহে ত 
নিরামিষাহার করানে। যায়ই, কিন্ত আমিষ ভেোজন-গৃহে নিরামিষাহারের 
ব্যবস্থা করিলে কিরূপ হয়? এই রকম ভাবিয়া এই গৃহের ব্যবস্থাপকের 
সহিত বিশেষ ব্যবস্থা করিয়া সেই স্থানে খাওয়ানো স্থির করিলাম। এই 
নতুন পরীক্ষা নিরামিষাহারীদেরও ভাল লাঁগিল। কিন্তু বেকুব বনিতে হইল 
আমাকেই। সান্ধ্ভোঁজে নিমন্ত্রণ আনন্দর নিমিত্তই করা হয়। কিন্তু পশ্চিম 
দেশ উহাকেও একপ্রকার আট-এ পাঁরণত করিয়াছে। ভোজের সময় 
বিশেষ গীতবাদ্ হয়, বিশেষ আড়ম্বর হয় ও বক্তৃতা হয়। আমি যে ছোটখাটো! 
'ভোজ দিয়াছিলাম তাহাতে ও খুব আঁড়ম্বর হইয়াছিল। অবশেষে আমার বক্তৃতা 
দেওয়ার সময় আসিল। আমি দীড়াইলাম। খুব ভাবিয়া-চিন্তিয়া বলার জন্য 
€তরী হইয়া গিয়াছিলাম । আমি খুব অল্প বাক্যই রচনা করিয়াছিলাম। কিন্ত 
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প্রথম বাক্যের অধিক আঁর অগ্রসর হইতে পাঁরিলাঁম না। এডিসনের সম্বন্ধে 
তাহার লাজুক ম্বভাঁবের কথা পড়িয়াছিলাম । হাঁউস অব কমন্দ-এ তিনি “আই 
কনসিভ কথাটি তিনবার বলিয়াছিলেন। কিন্তূ এই কথা কথাটি উচ্চারণ করা 
ছাঁড়া তিনি আর কিছুই বলিতে পারেন নাই। ইংরেজীতে “কনসিভ"-এর অর্থ 
গর্ভধারণ করাও হয়। যখন এডিসন আর কিছু বলিতে পারিলেন নাঃ তখন 
সেই সভাতে এক র্িক সভ্য বলিয়া উঠিলেন-_“ভদ্রলোঁকটি তিনবার গর্ভধারণ' 
করিলেন, কিন্তু কিছুই প্রসব করিতে পারিলেন না!” গল্পটাকে আমি ভাবিয়া 
রাখিয়াছিলাম এবং উহাঁকেই অবলম্বন করিয়া ছোঁট কৌতুকপ্রদ্দ কিছু বলিব 
বলিয়াও স্থির করিয়া রাখিয়াছিলাম। আমার ভাষণের আরম্ভ এই এডিসন- 
কাহিনী দিয়! করিয়াছিলাম, কিন্তু সেইখানেই আটকাইয়া গেলাম । যাঁহা বলিব 
ভাবিয়াছিলাম সমন্তই ভুলিয়। গেলাম এবং কৌতুকপূর্ণ বন্তৃতাঁর পরিবর্তে আমিই 
কৌতুকের পাত্র হইয়া গেলাম । “মহোঁদয়গণ, আপনারা আমার আমহ্্রণ শ্বীকার' 
করিয়াছেন বলিয়৷ আমি আপনাদ্দিগকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি ।”-_-কোনভাবে' 
এইটুকু বলিয়া! আমাকে বসিয়৷ পড়িতে হইল। 

আমার এই লাজুক স্বভাব দক্ষিণ আফ্রিকায় চলিয়! গিয়াছিল। কিন্তু 
একেবারে যে চলিয়া গিয়াছে একথা এখনো বলা যায় না। প্রয়োজন হইলেই 
তখনকার-তখন বলিতে পারার শক্তি দক্ষিণ আফ্রিকাঁতেও ছিল না । নতুন 
লোঁকের মধ্যে বলিতে সংকোচ বৌধ হইত। বলিতে বলিতে যদি আটকাহিত 
তবে আর বলিতে পাঁরিতাম না। কোনও গল্পের আসরে বসিয়া কথাবার্তা: 
বলিতে পারি, অথবা বলার ইচ্ছা! হয়-_একথা! এখনো বলিতে পারি না। 

কিন্তু তখনকার লাজুক ম্বভাবের জন্য আমি নিজেই সময়-সময় হাস্যাম্পদ 
হইয়াছি, তাহা ছাড়া আর কোনও ক্ষতি হয় নাই__বরঞ্চ আজ দেখিতেছি; 
লাঁভই হইয়াছে। কথা বলিতে আমার যে সংকোচ পূর্বে ছুঃখদায়ক হইত, 
এখন তাহাই সুখদায়ক হইয়াছে। একটা বড় লাভ এই হইয়াছে যে, আমি- 
শব্প্রয়োগ সংক্ষেপে করিতে শিখিয়াছি। আমার চিন্তার ধারাও সংযত করার 
অভ্যাস সহজ হইয়াছে। আমি এখন নিজেকে এ সার্টিফিকেট সহজেই দিতে 
পারি যে, আমার জিহ্বাগ্র হইতে, বা কলমের মুখ হইতে একটা শব্দও বিনা 
বিচারে, ওজন ন1 করিয়! আমি বাহির করি না । আমার কোনও কথা বা কোনও 
লেখার কোঁনও অংশের জন্য আমাকে লঙ্জা অথবা অন্ুতাপ ভোগ করিজে 
হইয়াছে-_এ প্রকারও আমার স্মরণ হয় না। ইহাতে আমি অনেক দু 
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হইতে বাঁচিয়া গিয়াছি এবং অনেক সময়ও বাচিয়া গিয়াছে। 

অভিজ্ঞতা আমাকে ইহাঁও শিখাইয়াছে যে, সত্যের পুজারীকে মৌন 
অবলম্বন করিতে হয়। ইহা! এক প্রকারের আধ্যাত্মিক শৃহ্ঘলাবোধ। মানুষ 
জানিয়াই হোক আর না জানিয়াই হোঁক, অতিশয়োক্তি করিয়া! থাকে, সত্য 
গোপন করে অথব! ঘুরাইয়! বলে। ইহা মানুষের হ্বাভাবিক দুর্বলতা । এই 
সংকট হইতে বাচার জন্য অল্প-ভাষী হওয়। আবশ্তক। যে অন্ন কথা বলিয়। 
থাকে সে বিনা বিচারে কথা বলে না, নিজের প্রত্যেক শব ওজন করে। 
অনেক সময় লোক কথা! বলার জন্য অধীর হয় । “আমার কিছু বলার আছে”-- 
এমন চিঠি কোন্‌ সভার সভাপতি না| পাকা থাকেন? তারপর যখন ভাহাকে 
বলার সময় দেওয়া! হয়, তখন তাহার কথা৷ শেষ হয় না, আরো বলিতে দেওয়ার 
সময় প্রার্থনা করে এবং শেষ পর্যন্ত বিনা আদেশেই বলে। এই সকল বাক্য 
হইতে জগতের লাভ কদাচিৎ হয়। শুধু বিপুল সময় নষ্ট হয়। প্রীরস্তে যে 
লাজুকতা আমাকে দুঃখ দিত আজ তাহার স্মরণে আমার আনন্দ হয়। উহা 
হইতে আমি নুপরিণত হওয়ার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি। আমার সত্যের 
উপলন্ধিতে আমি উহা! হইতে সাহাষ্য পাইয়াছি। 


১৯ 
অসত্য-রূপী গরল 


চল্লিশ বৎসর পূর্বে লৌকে অপেক্ষাকৃত কম বিলাতে যাইত । তাহাদের মধ্যে 
এই প্রথা দ্রাড়াইয্লাছিল যে, বিবাহিত হইয়াঁও তাহারা অবিবাহিত বলিয়া 
পরিচয় দিত। সে দেশে স্কুল-কলেজের ছাত্র কেহ বিবাহিত নয় । বিবাহিত 
ব্যক্তি বিদ্যার্থী-জীবন যাপন করে না। আমাদের দেশে প্রাচীনকালে ভ 
বিছ্ভা্থা ব্রহ্মচারী নামেই পরিচিত হইত । এখনকার দিনেই বাল্য-বিবাহের 
চলন হইয়াছে । বিলাতে বাল্য-বিবাহ বলিয়া কোন বন্ধ নাই। সেইজন্য সেখানে 
ভারতীয় যুবকেরা নিজেরা বিবাহিত- একথা শ্বীকার করিতে লজ্জা পাঁয়। 
বিবাহ গোপন করার আর একটা কারণ এই যে, সেকথা প্রকাশ হইলে যে 
পরিবারে থাকিতে পারা যায় সে পরিবারের যুবতী কুমারীদের সহিত্ত মেলামেশ! 
ও ঘনিষ্ঠতা কর! চলে না । এই ঘনিষ্ঠতা বেশীর ভাগই নির্দোষ । পিভা-মাঁতাও 
এ গ্রকার মেলামেশা প্রশ্রয় দেন। যুবক ও যুবতীর মতো এইরকম একত্র বাস 
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সে-সমাজে আবশ্তক বলিয়! গণ্য, কেননা সেখানে প্রত্যেক যুবককে নিজের 
সহধর্মিণী খুঁজিয়া লইতে হয় | সেই হেতু যে সম্বন্ধ বিলাঁতে স্বাভাবিক, ভারতীয় 
যুবক বিলাতে গিয়া! যদি সেই সম্বন্ধের বন্ধনে বাঁধা পড়ে তবে পরিণাম ভয়ঙ্কর 
হয়। এইরূপ পরিণাম কতবার হইয়াছে বলিয়াও জানা গিয়াছে । এই মোহিনী 
মায়ার ফাদে আমাদের যুবকেরা পড়ে দেখয়াছি। বিলাতে যুবকদের পক্ষে 
নির্দোষ হইলেও, আমাদের পক্ষে এরূপ মেলামেশা ত্যজ্য। এ সখ্যের খাতিরে 
তাহারা অসত্যাঁচরণ করিতে9 দ্বিধা করে না । এই জালে মামিও জড়াইয়া- 
ছিলাম। আঁম পাচ-ছয় বৎসর পূর্বে পরিণীত হইলেও এক পুত্রের পিতা হইলেও, 
অবিবাহিত বলিয়া নিজের পরিচয় দিতে দ্বিধ| করি নাই। কিন্তু এই মিথ্য।চরণের 
জন্ত আমার নুখ কিছুমাত্র বাড়ে নাই। আমার লাজুক স্বভাব আমার 
মৌনভাবই আমাঁকে বাচাইয়াছিল। আমি কথা বলিতাম না সুতরাং আমার 
সহিত কোঁন যুবতীও কথা বলিতে আসিত না। আমার সহিত বেড়াইতেও 
কোনো যুবতী কদাচিৎ আসিত। 

আমি যেমন লান্ভুক তেমনি ভীরু ছিলাম । ভেণ্টনর-এ যে পরিবারে আমি 
খাঁকিতাম, সেই রকম বাঁড়ীতে যদ্দি কন্তা থাকে, তবে প্রথার খাতিরে নবাগত- 
দিগকে তাঁহাদের বেড়ীইতে লইয়া যাইতে হয়। এই বিচারের বশবর্তা 
হইয়া! গৃহিণীর কন্তা আমাকে ভেণ্টনর-এর আশপাঁশের স্ন্দর পাঁহা'ড়গুলির 
উপর লইয়া? গেল। আমি কিছু ধীরে চলিতাম না, কিন্তু তাঁহার গতি আমার 
অপেক্ষাও দ্রুত ছিল। সে আমাকে পিছনে টানিয়া লইয়! চলিয়াছিল। 
সমস্ত রাস্তা সে কেবল কথা বলিতে বলিতে চলিতেছিল আর আমার 
মুখ হইতে বাহির হইতেছিল--কখনো “হা” আর কখনো “না” আর খুব বেশী 
হয়ত “কেমন সুন্দর! সে পবন-বেগে চলে আর আমি ভাবি কখন ঘরে 
ফিরিব। তাহা হইলেও “এখন ফিরিয়া চলুন” একথা বলার সাহস হইল না। 
এই সময় একটি টিলার উপর আমরা আসিয়া উঠিলাম। কেমন করিয়া 
নামিব? পায়ে উচু গোঁড়ালির বুট হইলেও এই বিশ-পঁচিশ বৎসর বয়সের 
রমন্জীটি বিদ্যুতৎবেগে উপর হইতে নিচে নাঁমিয়া গেল। আমি এখন লজ্জায় 
কেমন করিয়] গড়াইয়! নামিব ভাঁবিতেছিলাঁম। সে নীচে নামিয়৷ হাসিতেছে, 
আমাকে সাহস দিতেছে, বলিতেছে-_-উপরে আসিয়া হাত ধরিয়া নামাইব 
নাকি? এরূপ অবস্থায় কেমন করিয়া ভীরু হইয়! থাকা যাঁয়! অতিষ্ট 
কোথাও বা পা ঘষড়াইয়া, কোথাও বা! বসিয়া! নিচে নামিয়া আসিলাম। সে 
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উচ্চ হান্ত করিয়া উঠিল-ঠাট্রা! করিয়া বলিল--“সা-বা-স! এমনি করিয়া 
মেয়েটি যতটা পারে আমাকে লজ্জা! দ্রিল। এইরূপ ঠাট্রা করিয়! লজ্জা! দেওয়ার 
তাহার অধিকারও ছিল। 

কিন্ত সব জায়গাতেই এমন করিয়! বাঁচা যাঁয় না। তাই অসত্যের গরল 
হইতে ঈশ্বরই আমাঁকে মুক্ত করিয়! দ্িলেন। একবার আমি ব্রাইটনে 
গিরাছিলাম। যেমন ভেণ্টনর তেমনি ত্রাইটনও সনুদ্রতীরে হাওয়! খাওয়ার 
একটা কেন্দ্র। আমি যে হোটেলে উঠিয়াছিলাম সেই হোটেলে একজন 
সাধারণমায়ের ধনশালিনী বিধবা মহিলাও আসিয়।ছিলেন। এ আমার 
প্রথম বৎসরের কথা । এখানে যে বে খাছ দেওয়। হইত তাহ|র কর্দ সমস্তই 
করাসী-ভাষায় লেখা ছিল। আমি তাহা বুঝতে পাঁরিতেছিল।ম না। যে 
টেবিলে এই বিধবা বসির়।'ছলেন আমিও তেই টেবিলেই বসিম্নাছিলাম। 
বর্ধীয়পী মহিল! দেখিলেন যে আমি নৃতন লোক--কিছু মুশকিলে পড়িয়াছি। 
তিনি তৎক্ষণাৎ আঁমাঁর সাহাঁধ্যে আগাইয়া আঁসলেন-_-'তোমকে এখানে 
অপরিচিত বলিয়! বোধ হইতেছে, তুমি ষেন ঘাঁবড়াইরা গিয়াছ, তুমি এখনো 
খাবার আনিতে বল নাই কেন?” ৃ 

আমি সেই ফর্দ পড়িতেছিলাম ও পরিবেশনকারীকে জিজ্ঞাসা করিতে 
তৈরী হইতেছিলাম। মহিলাটির কথ! শুনিয়া আম তাহাকে ধন্তবাদ দিয়! 
বলিলাম--“এ কর্দ আমি পড়িতে পারি না। আমি নিরামিষাশী, কী আমি 
খাইতে পারি তাহাই জানিতে চেষ্টা করিতেছিলাম 1” 

তিনি বলিলেন__“আচ্ছ! আ'ম তোকে সাহাধ্য করিতেছি-_তুমি যাহা 
খাইতে পার তাহ! বলিয়া! দিতেছি ।” 

ধন্তবাদের সহিত আমি তীাহ!র সাহাধ্য গ্রহণ করিলাম। এইভাবে 
আমাদের পরিচয় শুরু হয় এবং যতদিন বিলাতে ছিলাম ততদ্রিন ত তাহার 
সঙ্গে বন্ধুত্ব ছিলই, তার পরেও বহুদিন পর্যন্ত ছিল। তিনি তাহার লগ্ুনের 
ঠিকান! দিয়া প্রত রবিবারে আমাকে তাঁহার ওখানে খাইতে যাওয়ার জন্য 
নিমন্ত্রণ করিতেন । তাহার ওখানে অন্ত ব্যাপার উপলক্ষেও আমাকে 
ডাঁকিতেন, চেষ্টা করিয়া আমার লজ্জা ঘুচাইতেন, যুবতী মহিলাঁদিগের সহিত 
পরিচয় করাইয়া দিতেন, আর তাহাদের সহিত কথ! বলিতে প্রলুব্ধ করিতেন । 
একজন মহিল! সেখানে থাকিতেন, বিশেষভাবে তাহার সঙ্গেই কথা বলিবার 
সুযোগ করিয়া দেওয়া হইত। কখনও বা! আমাদিগকে একা রাখিয়া তিনি 
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বাহির হইয়া যাইতেন। প্রথম প্রথম ব্যাপারটা আমার পক্ষে খুব সহজসাধ্য 
ছিল না। ভাল করিয়া কথাই বলিতে পারিতাঁম না, হাস্ত-পরিহাস আর 
কি করিৰ। কিন্ত তিনি আমাকে পথ দেখাইতে লাগিলেন, আমিও শিখিতে 
লাগিলাম। ক্রমে এমন হইল যে, আমি রবিবারের আশার বসিয়া থাকিতাম। 
এই যুবতী বন্ধুটির সহিত কথ। বলিতে ভাঁল লাঁগিত। 

ব্ষীয়পী মহিলাটি আমাঁকে ক্রমাগত লোভ দেখাইয়া যাইতেছিলেন । 
তিনি আমাদের এই সৌহার্দ্যে আনন্দ পাইতেন। সম্ভবতঃ আমাদের উভয়ের 
হিতই তাহার ঈপ্সিত ছিল। 

এখন আমি কি করি? আমি ভাবিতে লাগিল!ম--ভদ্রমহিলাঁটিকে 
দি আগেই জানাইকা দিতাম যে আমার বিবাহ হইয়াছে, তবে খুব ভাল 
হইত। তাহা হইলে তিনি আমাঁদের বিবাহবদ্ধ করাইবার কথ। ভাবিতেও 
পারিতেন না। কিন্তু এখনও ত প্রতিকারের উপায় আছে। আমি সত্য 
কথা বলিলেই ত সকল সংকট হইতে উত্তীর্ণ হওয়া যায়। ভাবিয়া-চিত্তিয়া 
তাহাকে একখানা পত্র লিখিলাম। আমার যতট! স্মরণ আছে তাহার 
সারমর্ম দ্রিতেছি-_ . 

'ব্রাইটনে দেখ। হওয়ার পর হইতেই আপনি আমাকে নেহ করিয় 
আসিতেছেন। যেমন করিয়া মা নিজের পুত্রের যত্ব লন, আপনি তেমনি করিয়া 
আমার যু লইতেছেন। আমার মনে হয়, আপনি আমাকে বিবাহিত দেখিতে 
ইচ্ছা করেন। ভাই আমাকে যুবতীদ্রিগের সঙ্গেও পরিচয় করাইয়া দিতেছেন। 
এই সব ব্যাপার আর যাহাতে বেশীদুর ন| গড়ায়, সেইজন্য আপনার নিকট প্রথমেই 
স্বীকার করিতেছি যে, আমি আপনার ন্নেহের যোগ্য নহি। আপনার বাড়ীতে, 
যখন যাতায়াত আরম্ভ করি তখনই আমার বল! উচিত ছিল যে আমি বিবাহিত। 
আমি জানি যে, ভারতীয় ছাত্রের এদেশে আসিয়া তাহার! যে বিবাহিত সে কথা 
গোপন করে- আমিও সেই প্রথারই অন্ুরণ করিয়াছি।- কিন্তু আমি এখন 
দেখিতে পাইতেছি যে, আমার বিবাহের কথা গোপন করা! মোটেই সঙ্গত হয় 
নাই। তাহ! ছাড়া আমাকে আরো! শ্বীকার করিতে হয় যে, আমি বাল্যকাঁলেই 
বিবাহিত এবং আমার এক পুত্রও আছে। কথাটা আপনার নিকট গোপন 
করায় আমার মনে অত্যন্ত হুঃংখ হইয়াছিল। কিন্তু এখন সত্য বলার সাহস ঈশ্বর 
দ্নেওয়ার় আবার আনন্দও হইতেছে । আপনি কি আমাকে ক্ষমা করিবেন ? 
যে ভগ্নীর সহিত আপনি আমার পরিচয় করাইয়! দিয়াছেন, তাহার সহিত আমি. 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৭৫ 


কোনিও অযোগ্য আচরণ করি নাই, কতদুর যে যাঁওয়া যায় সে নম্বন্ধে আমার 
জ্ঞান আছে। আপনি জানেন না যে আমি বিবাহিত। সুতরাং কাহারও 
সহিত আমার বিবাহের সম্বন্ধ গড়িয়া! উঠে এ ইচ্ছ| আপনার হওয়া ম্বাভাবিক। 
কিন্ত আপনার মন যাহাতে আর এ বিষয়ে অধিক অগ্রসর না হয় তাহা কর! 
আবশ্যক এবং সেজন্ত আপনার নিকট সত্য প্রকাশ কর! দরকার। 

“যদ্দি আমার এই পত্র পাঁওয়ার পরে আপনার ওখানে যাওয়া আমার পক্ষে 
আপনি আর সঙ্গত বলিয়া মনে না করেন, তাহা আমি মোটেই অন্যায় মনে; 
করিব না। আপনার স্নেহ ও অনুগ্রহের জন্ত আমি চিরদিন আপনার নিকট, 
খণী হইয়া থাকিব। কিন্তু যদি আপনি আমাকে ত্যাগ না করেন তবে আমি 
থুশী হইব-_একথাঁও শ্বীকার করিতেছি । আমাকে আপনার ওখানে যাওয়ার 
যদি যোগ্য মনে করেন, তবে আঁপনার ভালবাসার আর এক নতুন নিদর্শন পাইব 
এবং সেই ভালবাসার যোগ্য হওয়ার চেষ্টা করিতে থাঁকিব ।” 

অবশ্ত এইরূপ পত্র মুহূর্তে ই লিখিতে পারি নাই, কতবার যে খসড়া করিয়াছি 
কে জানে! তবে এই পত্র পাঠাইয়া দিয়া মনে হইয়াছিল যে, আমার বুকের 
উপর হইতে বড় একটা বোঝা নামিয়া গিয়াছে। 

প্রায় ফিরতি ডাকেই সেই বিধৰা বান্ধবীর জবাঁৰ আসিল। তাহাতে তিনি 
লিখিয়াছেন £- 

“তোমার খোলাখুলি ভাঁবে লেখা চিঠি পাইলাম । আমরা দুইজনেই সন্ত 
হইয়াছি ও খুব হাঁসিয়াছি। তোমার অসত্য ক্ষমার যোগ্য। তবে তোমার অবস্থা 
জানানো ঠিকই হইয়াছে । আমার নিমন্ত্রণ এখনও রহিল। আগামী রবিবার, 
আমরা তোমার পথ চাহিয়। থাকিব--তোমার বাল্য-বিবাহের গল্প শুনিৰ ও' 
তোমাকে ঠাট্ট। করার আনন্দ পাইব। তোমার সহিত আমাদের মিন্রত৷ যেমন 
ছিল তেমনি থাকিবে-_এ বিশ্বাস রাখিও |” 

আমার মধ্যে অমত্যের যে গরল প্রবেশ করিয়াছিল আমি তাহ! এইপ্রকারে 
দুর করিলাম। অত:পর আমার বিবাহের কথা কোথাও বলিতে আর দ্বিধা 
করি নাই। 


০ 
ধর্মের সহিত পরিচয় 


'বিলাতপ্রবাসের এক বৎসর পরে দুইজন থিয়োসফিস্ট বন্ধুর সহিত পরিচয় হয়। 
উা/হ।রা সহোদর ভাই এবং অববাহিত। তীহারা আমার নিকট গীতার কথা 
বলিলেন এবং আমাকে তাহাদের সঙ্গে উহা! সংস্কতে পড়িতে নিমন্ত্রণ করিলেন। 
আঁমি লজ্জিত হইলাম, কেননা আনি সংস্কৃতে বা গুজরাটাতে গীতা পড়ি নাই। 
্ুতরাং আমাকে বলিতে হইল - “আমি গীতা পড়ি নাই, কিন্তু আপনাদের সহিত 
আমি পড়িতে প্রস্তুত আছি। আমার সংস্কৃত জ্ঞান নাই বলিলেই চলে। তবে 
আমি এইটুকু বুঝতে পারি যে, অনুবাদে যদি ভূল অর্থ থাঁকে তাহা ধরিতে 
পারিব।” এইভাবে আমি সেই ভাইদের সঙ্গে গীতা পড়িতে আরম্ভ করিলাম । 
ছ্িতীয় অধ্যায়ের শেষ শ্লে(কগুলির মধ্যে-_ 

ধ্যায়তোবিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গন্তেযুপজায়তে। 

সঙ্গাৎ সঞ্তায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ॥ ৬২ 

ক্রোধাৎ ভবতি সন্মোহঃ সন্মোহাৎ ম্মৃতিবিভ্রমঃ | 

স্থৃতিভ্রংসাদ্‌ বুদ্ধনাশে! বুদ্ধিনীশাৎ প্রণশ্ঠতি ॥ ৬৩৯ 

এই শ্লোকগুলি আম।র মনের উপর একটা গভীর রেখাঁপাঁত করিয়া গেল। 

উহার শব্ধ আমার কানে এখনো বাজিতেছে। তখন আমার মনে হইল যে, 
ভগবদ্গীতা৷ অমূল্য গ্রন্থ। সেই বোধ ধীরে ধীরে বৃদ্ধি পাইতেছে এবং আজ তত্ব 
জ্ঞান সম্বন্ধে উহাকেই আমি সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বলিয়া মনে করি। আমার ছুঃখ ও 
হতাশার সময় এ গ্রন্থ হইতে অমূল্য সাহায্য পাইয়া থাকি। উহার প্রায় সমস্ত 
ইংরেজী অন্বাদই পড়িয়া ফেলিয়াছি। এডুইন আরনন্ডের অন্বাদই আমার 
কাছে তাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বৌধ হয়। মূল গ্রন্থের ভাব সম্পূর্ণ রক্ষিত 
হইলেও উহ অনুবাদ বলিয়া মনে হয় না। এই সময়ে আঁমি গীতা পড়িলেও, 
উহা! তলাইয়! বুঝার জন্য যে রকম বার বার পড়া দরকার তাহা করিয়াছি 
বলা যায় না। কয়েক বৎসর পরে গীতা আমার প্রতিদিনের পাঠের গ্রস্থ 
হইয়া উঠে। 


* বিষয় চিন্তাকারী পুরুষের সেই বিষয়ে আসক্তি উৎপন্ন হয়। আসক্তি হইতে কামন! হয়_ 
কামনা হইতে ক্রোধ উৎপন্ন হয়। ক্রোধ হইতে মুঢ়তা উৎপন্ন হয়, মুঢ়তা হইতে ভ্রান্তি হয়, ত্রাস্তি 
হইতে জ্ঞানের নাশ পায়। যাহার জ্ঞানের নাশ হইয়াছে সে মৃতের তুল্য। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ গণ 


এ ছুই ভাই আমাকে এডুইন আরনল্ডের বুদ্ধ-চরিত পড়িতে বলেন। আমি 
এতদিন স্যার এডুইন আরনন্ডের গীতার কথাই জানিতাঁম। বুদ্ধচরিত আমি 
ভগবদ্গীতা অপেক্ষাও অধিক আনন্দের সহিত পড়িলাম। পুস্তকখানা হাতে 
লইয়া! শেষ না করিয়া থাকিতে পারি নাই । 

এই ভ্রাতৃদ্বয় একবার আমাকে ব্লাভাটক্কী লজে' লইয়] গিয়াছিলেন | সেইখানে 
আমি ম্যাডাম ব্রাভাটস্কীর ও মিসেস্‌ বেসান্টের দর্শন পাই । মিসেন্‌ বেস।ণ্ট 
তখন কেবল নতুন থিয়োসফিস্ট সৌসাইটিতে প্রবেশ করিয়।ছেন। এই বিষয়ে 
সংবাদপত্রে যে সব আলোচনা হইত, আমি তাহা! আগ্রহের স:5ত পড়িতাঁম । এই 
ত্রাতৃদ্ধয় আমাকে সোসাইটিতে প্রবেশ করিতে বলেন। আমি বিনয় সহকারে 
অস্বীকার করিয়া বলি--“আমার নিজের ধর্মের সধ্বন্ধে জ্ঞান কিছুই নাই, সেইজন্ত 
আমি কোঁন ধর্ম-পথের সহিত মিশিয়া যাইতে ইচ্ছা! করি না” মনে হইতেছে 
সেই ভ্রাতৃদ্ধয়ের কথায় আমি ম্যাডাম ব্রাভাটস্কীর “কী টু থিয়োস“ফ” বইখাঁনা 
পড়ি। উহা হইতে হিন্দুধর্ম বিষয়ক পুস্তক পড়িতে ইচ্ছা হয় এবং পাদরীদের 
কথা শুনিয়া, হিন্দুধর্ম কুসংস্কারে পূর্ণ বলিয়া যে বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, তাহা মন 
হইতে দূর হয়। 

এই সময় এক নিরামিষ ভোজনাঁলয়ে ম্যাঞ্চেস্টার হইতে আঁগত এক সৎ 
প্রীষ্টানের সহিত আমার দেখা হইল। তিনি আমার সহশ খ্রীষ্টবর্ম সম্বন্ধে কথা 
বলিলেন। আমি তীহার নিকট আমার রাঁজকোটের স্থ্তির বর্ণনা করি। 
শুনিয়। তিনি দুঃখিত হন। তিনি বলিলেন_-“আমি নিজে নিরামিষাহারী-_ 
মছ্যপানও করি না। অনেক খ্রীষ্টান মাঁংসাহাঁর করে, মগ্চপান করে- এ কথা 
ঠিক। কিন্তু এ দুইয়ের একটাও খাঁওয়1- ধর্মের আদেশ নহে। আপনাকে 
“বাইবেল” পাঠ করিতে বলি।” তাহার পরামর্শ গ্রহণ করি। আমার মনে 
হইতেছে যে, তিনি নিজেই বাইবেল বিক্রয় করিতেন এবং ম্যাপ ও অন্ুক্রমণিকা 
সহিত একখান! “বাইবেল আমি তাহার নিকুট হইতেই ক্রয় করিয়াছিলাম। 
“বাইবেল” পড়িতে আরম্ভ করিলাম, কিন্তু “ওল্ড টেস্টামেণ্ট” পড়িতেই পারিলাম 
না। জেনেসিস্‌ বা হৃষ্টি-প্রকরণ পর্যস্ত পড়িয়া ছিলাম বলিয়া মনে পড়ে 1 “পড়িয়াছি” 
-এ কথা বলার জন্যই পড়িতে রস ন1 পাইয়[ও, ন1 বুঝয়াও ছিতীয় প্রকরণ 
শেষ করিয়াছিলাম। “না্বার্স নামক প্রকরণ পড়িতে আমার ভাল লাগিত না। 
কিন্ত যখন “নিউ টেস্টামেন্ট” পর্যস্ত আসিয়। গহুছিলাম তখন মনের উপর অন্ত 
প্রকার প্রভাব আসিয়া পড়িল। যীশুর “সারম্ন অন্‌ দি মাউন্ট” একেবারে 
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স্বদয়ে প্রবেশ করিল। “তোমার কোটটি যদি কেহ চাঁর় তবে র্যাপারটাও দিয়! 
'দিও৮ “তোমাকে যে এক গালে মারিবে অপর গালও তাঁহার দিকে বাঁড়াহিয়া 
'দিবে-_ইহা! পড়িয়া! মনে অপার আনন্দ হইল। শাঁমল ভট্টের কবিতা মনে 
হইল। আমার তরুণ মন গীতা, আরনন্ডের বুদ্ধ-চরিত ও যীশুর বাক্যসমূহের 
'মধ্যে সমন্বয় খুঁজিয়! পাইল । ত্যাগেই ধর্ম_একথ। মনে লাগিল। 

এই সকল পাঠ করার পর অপর ধর্মাচার্যদিগের জীবনী পড়িতে ইচ্ছা হয়। 
কোনও বন্ধু কার্লাইয়ের “বীর ও বীরপূজা-খানা পড়িতে বলেন। উহা! 
হইতে পয়গন্বরের সম্বন্ধে পড়িয়! মহন্মদের মহত্ব, বীরত্ব ও তাহার তপশ্চর্যার বিষয় 
জানিলাম। 

কিন্ত আমি এই পর্যন্ত পরিচয়ের পর তখনকার মত আর অধিক দূর অগ্রসর 
হইতে পাঁরিলাম না । কারণ পরীক্ষার বই পাঠ করিয়া আর অপর পুস্তক 
পড়ার অবকাঁশ ছিল না। তবে আমি মনে মনে একথা! ঠিক করিয়া রাখিলাম 
যে, আমার ধর্ম-পুস্তক পড়িতে হইবে এবং সমস্ত ধর্মের সঙ্গেই উপযুক্ত পরিচয় 
করিয়া লইতে হইবে । 

কিন্তু নাস্তিকতা সন্বন্ধেও কিছু না জানিলে চলে কেমন করিয়া? “ব্রাডল”র 
নাম ও তাহার তথাকথিত নাস্তিকতাবাদের কথা সকল ভারতবাঁসীই জানিত। 
সেইজন্ত শর বিষয়ে কিছু পুস্তক পড়িলাম-_নাঁম তুলিয়া গিয়াছি। উহাতে আমার 
মনে কোনও দাগ পড়ে নাই। নাস্তিকতার সাহার! মরুভূমি আমি তখনই পার 
হইয়া! গিয়াছি। মিসেস্‌ বেসাঁন্টের কথা তখন খুব আলোচিত হইত। তিনি 
নাস্তিকতা হইতে আন্তিকতায় আঁসিয়াছেন, এ কথাতেও আমার মন নাস্তিকতার 
প্রতি উদাসীন হুইল। মিসেস্‌ বেসাণ্টের “আমি কেমন করিয়া থিয়োসফিস্ট 
হইলাম” নামক পুস্তকখানা পড়িয়া ফেলিলাম। এই সময় “ব্রাভল”র দেহাস্ত 
হয়। তাহার অস্তো্টিক্রিয়! ওকিংএ নিষ্পন্ন হইল । আমি সেখানে উপস্থিত 
হুইয়াছিলাম। আমার মনে হয় লগ্ডন-প্রবাঁসী সমস্ত ভারতবাসীই গিয়াছিলেন। 
তাহার প্রতি সন্মান দেখাইবাঁর জন্য কয়েকজন পাদরীও উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
ফিরিবাঁর সময় আমরা. এক জায়গায় ট্রেনের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলাম । সেই 
ভিড়ের মধ্য হইতে কোনও পাঁলোয়ান নাস্তিক এই পাদরীদিগের মধ্যে 
“একজনকে জের করিতে আরম্ভ করিল। 

“কী মহাশয়, আপনি ত বলেন ঈশ্বর আছেন? 

সেই ভালমান্ষটি নিয়ন্বরে জবাব দিলেন_ “হা, আমি সত্যই তাহা বলি ।” 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ পটে 


তিনি হাঁসিলেন ও পাদরী অপেক্ষা ভাল বুঝেন এই ভাব দেখাইয়া! বলিলেন 
আচ্ছা ! পৃথিবীর পরিধি ২৮০** মাইল তাহা! আপনি স্বীকার করেন ত?” 

“্অবস্ ।” | 

“তাহা হইলে বলুন- ঈশ্বরের শরীরটা কত বড় আর তিনি কোথায়ই বা 
থাকেন ? 

“আমরা যতটুকু জাঁনি, আমাদের উভয়ের হ্বদয়েই তিনি বাস করেন ।” 

“আমাকে ছেলে ভৃলাইবেন না”-_এই কথ! বলিয়া তিনি বিজয়ী যৌদ্ধার 
স্ঞয় আশেপাশে দৃষ্টিপাত করিলেন । 

পাঁদরী নম্রভাবে মৌন হইয়া রহিলেন। 

এই কথোপকথন হইতে নাস্তিকতার প্রতি আমার বিরুদ্ধভাব আরও 
বাড়িল। 


২১ 
“নর্বল কে বল রাম” 

হিন্দু-পর্মশীস্ত্ের ও পূর্থবীর অন্ান্ ধর্ম সম্পর্কে কতক জ্ঞান ত হইল; কিন্তু এই 
জ্ঞান মানুষকে বীচাইবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। বিপদের সময় যে বস্থ মানুষকে 
বাচায়, সে-সময় সে সম্বন্ধে তাহার বোধ বা জ্ঞান থাকে না। যখন নাস্তিক 
বাঁচিয়]! যায় তখন সে বলে-_ভাগ্যের জোরে বীঁচিয়া গেলাম আস্তিক সেই 
অবস্থায় বলে_ ঈশ্বর বাঁচাইলেন। ধর্মপুস্তক পাঠের অভ্যাস হইতে, সংযম 
হইতে-ঈশ্বর তাহার হৃদয়ে প্রকট আছেন এই প্রকার সিদ্ধান্ত সে পরে করিয়া 
লয়। এই প্রকার অনুমান করার তাহার অধিকার আছে। কিন্তু যখন বাচে 
তথন কে বাচ।ইতেছে, উহ! তাহার সংযম কি আর কিছু_-সে কথা সে জানে 
না। যে নিজের সংঘম-বলের অভিমান করে তাহার সংঘম ধূলিসাঁৎ হর ইহা কে 
না অচ্থভব করিয়াছে? শাস্ত্রজ্ঞানের ত এসময় কোনই মূল্য থাকে না। এই 
বুদ্ধিগ্রাহ্থ ধর্মজ্ঞান যে মিথ্যা, তাহার অভিজ্ঞতা আমার বিলাতে হইয়াছিল । 
পূর্বেও যখন এইপ্রকাঁর ভয় হইতে.বাচিয়াছি তখন কেমন করিয়া যে বাচিয়াছি, 
তাহা! বুঝিতে পারি নাই। তখন আমার বয়স খুব অল্প ছিল। কিন্তু এখন 
আমার বয়স কুড়ি বৎসর হইয়াছে। গৃহস্থাশ্রম কি তাহা ঠিক বুঝিতে 
পারিয়াছি। 
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যতদুর স্মরণ হয়, আমার বিলাত্র-বাঁসের শেষ বৎসরে অর্থাৎ ১৮৯ সালে 
পোর্টস্মাউথে নিরামিষ!হারীদের এক সন্মেলন হয়। সেখানে আমার ও আমর 
এক ভারতীর বন্ধুর নিমন্ত্রণ হইয়/ছল। আমর! উভয়েই গিয়েছিলাম । সেখানে 
এক স্ত্রীলোকের বাড়ীতে আমাদের উঠিতে হইয়াছিল । 

পো টম্ম[উথকে খালাসীদিগের বন্দর বলা হয়। সেখানে অনেক দুশ্চরিত্রা 
স্্ীলোকের বাস । এই স্ত্রীলোকের ঠিক বেশ্টা নয়, আবার নির্দোষও 
নয়। এইরকম এক বাড়ীতে আমাদিগকে উঠিতে হুইয়াঁছিল। অভ্যর্থনা 
সমিতি ইচ্ছা করিয়। যে এইপ্রকার বাড়ী ঠিক করিয়াঁছলেন, একথা বলা 
যায় না। পোটস্মাউথের মত বন্দরে কোনও যাত্রীকে রাখার জন্য কোনও ঘর 
ঠিক করিলে, কোন্টা যে ভাল আর কোন্ট। যে খারাঁপ বাড়ী তাহা নির্ণয় 
করা শক । 

রাত্রি হইল। আমরা সভা হুইতে বাড়ী ফিরিল'ম। খাওয়ার পর 
তাঁস খেলা আরম্ভ হইল। বিলাঁতে ভাল ঘরেও অভ্যাগতের সহিত গৃহিণী 
তাস খেলিতে বসিয়া! থাকেন । এই তাঁস খেলা নির্দেষ আমোদের সহিতই হয়। 
এখানে কিন্তু বীভৎম আমোদ আরভ্ভ হইল। আমার সঙ্গী যে উহাতে 
নিপুণ তাহা জানিতাম না। আমি এই কৌতুকে রস অনুভব করিলাম । 
আমি ফাঁদে পড়িকাছিলীম। আমি কু-বাঁক্য হইতে কু-কার্ষে অবতীর্ণ হইতে 
উদ্ভত হইয়াছিলাম । তাস ফেলিয়! উঠিতে উদ্ভত হইয়াছি এমন সময় আমার 
হিতকারী সাথীর মধ্যে যে রামচন্দ্র বাস করিতেছিলেন, তিনি বলিয়া উঠিলেন-_ 
“বাঃ রে ছোকরা! তোমার মধ্যেও শয়তান আছে দেখিতেছি-_কিন্তু একাজ 
ত তোমার নয়! তুমি পালাও-_শীপ্র পালাও ।” 

আমি লজ্জিত হইলাম _সাঁবধান হইলাম। হৃদয়ের ভিতরে বন্ধুর এই 
উপকার অনুভব করিলাম। মায়ের নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম তাহা! 
স্মরণ হইল। আমি পলাইলাম। কীঁপিতে কাপিতে নিজের কামরায় আসিয়া 
গহছিলাম। বুক ধড়কড় করিতেছিল। ব্যাঁধের হাত হইতে পলাইতে পারিলে 
শিকাঁরের যে অবস্থ। হয়, আমারও তাহাই হইয়াছিল। 

পরস্ত্রী দেখিয়া বিকা'রগ্রস্ত হওয়া ও তাহার সহিত বাসন? চরিতার্থ 
করিবার ইচ্ছা! এই আমার প্রথম বলিয়া মনে হয়। বিনা নিদ্রায় সে রাতি 
কাটিল। অনেক প্রকারের চিন্তা আমার মনের ভিতর আসিয়া জুটিল। এ 
বাঁড়ী ছাঁড়িয়। যাইব? পলাইৰ ? আমি কোথায় আছি? আমি যদি সাবধান 
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না হই তবে আমার অবস্থা কি হইবে ?_এই সব চিন্তা। অবশেষে স্থির 
করিলাম--আঁমি সাবধান হইয়া চলিব, এ বাড়ী ছাঁড়িব না, তবে যেমন 
করিয়া হউক পের্টিপ্মাউথ ভাঁড়াতাঁড়ি ত্যাগ করিব। সন্ষেলন ছুই দিনের 
বেশী ছিল না। আমাঁর স্মরণ আছে দ্বিতীয় দিনেই আঁমি পোটস্মাঁউথ ত্যাগ 
করি। আঁমাঁর সাথী আরও কিছুদিন পোটস্মাউথে রহিয়! গেলেন। 

ধর্ম কি, ঈশ্বর কি,তিনি কিভাবে আমাদের মধ্যে কার্য করেন তাহা 
তখন কিছুই জানিতাঁম না। ঈশ্বর আমাকে বীচাঁইলেন--লৌকিক রীতিতে 
আমি এইটুকু বুঝিলাম। কিন্তু বিবিধ ক্ষেত্রে আমার এই অভিজ্ঞতাই 
হইয়।ছে। “ঈশ্বর রক্ষা করিয়াছেন”-__-এই বাকের মধ্য যে একটা গভীর অর্থ 
আছে তাহা আজ বুঝিতেছি, আর তাহাঁর সঙ্গে ইহাও বুঝিতেছি যে, এই 
বাকোর সম্পূর্ণ অর্থ এখনও আমার কাছে ধড়া পড়ে নাই। অভিজ্ঞতা দ্বারাই 
ইহা বোধগম্য হয়। ওকালতী করার সময়, সংস্থা চাঁলাইবাঁর কাঁজে, রাজনৈতিক 
ব্যাপারে যখনই কোঁন বিপদ বা পরীক্ষা উপস্থিত হইয়াছে, নিঃসংশয়ে বলিতে 
পারি,“ঈশ্বর আমাঁকে বচাইয়াছেন”। যখন সমস্ত আাশ! ত্যাগ করিয়া বসিয়াছি, 
কোঁথাঁও কোন সান্বন! মেলে নাই, তখন কোথাও না কোথাও হইতে সাহায্য 
আঁসিয়! পড়িয়াছে, ইহাই আমার অভিজ্ঞত| | স্তবতি, উপাসনা, প্রার্থনা _এ 
সকল কুসংস্কার নহে) আমাদের খাওয়া-দাওয়া, চলা, বসা_ এগুলি যেমন সত্য 
তাঁহা অপেক্ষা! উহ! অধিক সত্য বস্তু। ইহাই সত্য আর সকলই মিথ্যা-_একথা। 
বল! অতিশয়োক্তি নহে । 

এই উপাসনা, এই প্রার্থনা ইহ কিছু বাক্যের আড়ম্বর নহে। উহার মূল 
কণে নয়_হৃদয়ে। সেই হেতু যদি আমাদের হৃদয় নির্মল করি, যদি হৃদয়ের 
তার ঠিকভাবে বাধিয়! লই, তবে হৃরয় হইতে যে সুর উৎপন্ন হয় তাহা তধ্গামী 
হয়। সে নুরের জন্ত বাক্যের আবশ্যকতা নাই। উহা ম্বভাবতঃই ইন্রিয়াতীত 
বস্ত। মন হইতে বিকার-রূপী মলিনতা দূর করার জন্ত উপাসনা যে ওষধ__এ 
বিষয়ে আমার সংশয় নাই। কিন্তু সে উপাঁপনার সহিত নম্রতা যুক্ত 
হওয়া চাই। 


৮৬২ 
নারায়ণ হেমচন্দ্র 


ইতিমধ্যে নারায়ণ হেমচন্দ্র বিলাতে আসিলেন। লেখক বলিয়! তাহার নাম 
আমি শুনিয়াছিলাম। তীঁহকে আমি ন্যাশন্তাল ইপ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের 
মিস্‌ ম্যানিং-এর ওখানে দেখিলাঁম। মিস্‌ ম্যানিং জানিতেন যে, আমি 
লোকের সাঁথে মিশিতে জানি না। আমি তাহার ওখানে যাইতাঁম, চুপ 
করিয়। বসিয়া থাকিতাম, কেহ কিছু বলিলে তবে কথা বলিতাঁম। 

তিনি নারায়ণ হেমচন্দ্রের সহিত আমার পরিচয় করাইয়া দিলেন। তাঁহার 
পোশাক ছিল বিচিত্র পরনে একটা বে-টপ পাতলুন, গায়ে একটা 
কৌঁচকাঁনো ময়লা ব্রাউন রংএর কোঁট। নেকটাই, কলার ছিল না। 
কোটা পাশা কোঁটের মত কিন্তু তাহার গড়ন ঠিক ছিল না। মাথায় থোপা 
দেওয়া উলের টুপী ছিল। তিনি লম্বা দাঁড়ি রাখিতেন। 

তাহার আকুতি ছিল পাতলা, বেঁটে ধরনের । মুখে বসন্তের দাগ। মুখ 
গোঁলপাঁনা, নাকি না ছুঁচলো, না মোটা । দাড়ির উপর হাত বুলাইতেন। 

সকল সন্ত্রস্ত সমাজেই নারায়ণ হেমচন্ত্রকে অদ্ভুত বেমানান লাঁগিত এবং 
তাহার উপর চোখ পড়িতই। 

“আপনার নাম আমি খুব শুনিয়াছি। আপনার কিছু লেখাও পড়িয়াছি। 
'আঁপনি কি আমাদের ওখানে যাইবেন ?” 

নারায়ণ হেমচন্ত্রের স্বর একটু কর্কশ ছিল। তিনি হাসিমুখে জবাব দিলেন-- 
“আপনি কোথায় থাকেন ।” 

"স্টোর স্ট্রাটে 1” 

“তাহা হইলে ত আমি আপনাদের পাঁড়াতেই থাকি। আমায় ইংরাঁজী 
শিখিতে হইবে । আপনি কি আমাঁকে শিখাইতে পারিবেন ?” 
' আঁমি জবাঁব দ্বিলায়--"আঁপনাঁকে যদি কোনও সাহাধ্য করিতে পারি 
তবে নুধী হইব। আমার দ্বারা যতটুকু পরিশ্রম হইতে পারে তাহা! করিব। 
আপনি বলেন ত আপনার ওখানেই যাঁইব।” 

“না, না, আমিই আপনার কাছে যাইব। আমার একখান! অঙ্থবাদ- 
পাঠমালা আছে তাহাও সঙ্গে লইব ।” 
আমরা সময় স্থির করিলাম। শীদ্রই আমাদের মধ্যে খুব সৌহার্দ্য জন্মিল। 
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নারায়ণ হেমচন্দ্র আদে ব্যাকরণ জানিতেন না। “ঘোঁড়াদকে বলেন 
ক্রিয়াপদ, আর “দৌড়ানো'কে বলেন বিশেষ্ভ । এই প্রকার কৌতুকাবহ ব্যাপার 
আমার কত মনে আছে। কিন্তু নারায়ণ হেমচন্দ্র দমিবার লোক ছিলেন ন]। 
আমার অল্প ব্যাকরণ জ্ঞান তাহার বিশেষ কিছু কাঁজে আসিত না। ব্যাকরণ 
ন] জানার জন্য তাহার কোন লজ্জাঁও ছিল না। 

“আমি ত আপনার মত স্কুলে পড়ি নাই। আমার ভাব প্রকাশ করার 
জন্য-ব্যাকরণের আবশ্যক হয় না । দেখুন আপনি কি বাংলা জানেন? আমি 
বাংলা জানি। আমি বাংলায় ঘুরিয়াছি। আমিই গুজরাঁটবাঁপীকে মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুস্তকসমূহের অনুবাদ উপহার দিয়াছি। আমাকে এখনও 
অনেক ভাষা হইতে তরজম| করিয়া গুজরাটকে দিতে হইবে । তরজমায় আমি 
শব্দার্থ গ্রাহই করি না। ভাবার্থ দ্িই--তাহাঁতেই আমার সন্তোষ। আরও 
বেশী যদ্দি দ্রিতে হয়, তবে পরে যিনি বেশী জ্ঞান লইয়া আসিবেন তিনিই না হয় 
দিবেন। আমি ব্যাকরণ না শিখিয়াই মারাঠী জানি, হিন্দী জানি, এখন 
ইংরাজী জানিতে আরম্ভ করিয়াছি । আমার চাই শব্ব-সম্ভার। আপনি 
জাঁনেন না, কেবল ইংরাজী শিখিয়াই আমার সন্তোষ নাই। আমাকে ফ্রান্সেও 
যাইতে হইবে এবং ফরাসী ভাষাও শিখিতে হইবে । আমি শুনিয়াছি ফরাঁসী 
ভাষায় বিস্তীর্ণ সাহিত্য আছে। যদি সম্ভব হয় তবে জার্মাণীতেও যাইব এবং 
জার্মীণ ভাষাঁও শিখিয়া লইব |” 

এইভাবে নারায়ণ হেমচন্দ্রের বাক্য-প্রবাহ চলিতে লাগিল। ভাষা 
জাঁনিতে আর তেমনি ভ্রমণ করিতে তাহার লোভের অন্ত ছিল না। 

“তাহা হইলে আপনি ত আমেরিকাঁতেও যাইবেন ? 

“নিশ্চয়, নূতন দুনিয়া! না দেখিয়া! কি আমি কিরিব নাকি ?" 

“কিন্ত আপনার কাছে এত বেশী পয়সা কোথায় ?” 

“আমার পয়সার দরকাঁরটা কি? আমার কি আপনার মত ফিটফাঁট 
খাকিতে হয়? অতি সামান্ত আহার আঁর নিতান্ত প্রয়োজনমতো পোঁশাক 
হইলেই আমার চলিয়া যায়। আমার পুস্তক হইতে কিছু পাই, বন্ধু-বান্ধবেরাঁও 
কিছু দেয় তাহাঁতেই যথেষ্ট হইয়া যায়। আমি সকল সময় তৃতীয় শ্রেণীতেই 
ভ্রমণ করি। আমেরিকাঁতেও ডেকে যাইব ।” 

নারায়ণ হেমচন্দ্রের সাঁদীসিধা ধরন তাহার নিজস্ব ছিল। তাঁহার সরলতাও 
উহার অনুরূপ ছিল। মনের ভিতর অভিমানের নামগন্ধও ছিল না। কেবল. 


৮৪ গান্ধী-রচনাসম্তার 


লেখক হিসাবে নিজের শক্তি সম্বন্ধে তাহার একটা বড় রকমের ধারণা ছিল। 

আমাদের রোজ সাক্ষাৎ হইত। আমাদের মধ্যে বিচার ও আচারের 
সাদৃশ্ত ছিল। উভয়েই নিরামিষাহারী ছিলাম। ছুপুরে অনেক সময় একত্র 
যাইতাম। এ সেই সময়ের কথাঁ_যখন আমি সতের শিলিং-এ সপ্তাহ: 
চালাইতাম এবং নিজে রান্না করিয়া খাইতাম। কখনো বা আমি তাহার 
কামরায় যাইতাম। কখনো বা তিনি আমার কামরায় আসিতেন। আমি 
ইংরাজী ঢং-এ রান্না করিতাম। তীহার দেশী ঢ-এর রান্না ছাড়া তৃপ্তি হইত 
না। ডাল তচাইই। আমি গাজর ইত্যাদি দিয়া সুপ রাধিতাঁম, তাহাতে 
আমার প্রতি তীহার দয়া হইত। কোথা হইতে তিনি যেন মুগ যোগাড় 
করিয়া আনিলেন। একদিন আমার জন্ মুগের ডাল রধিয়া আনিয়াছিলেন, 
আমি অত্যন্ত তৃপ্তির সহিত তাহ! খাইয়াছিলীম। এইভাবে একে অপরকে 
র'ধিয়া দেওয়ার পালা চলিল। আমার তৈরী খাছ্চ আমি তীহাঁকে দিতাম, 
তিনি আমাকে দিতেন তাহার তৈরী আহার্য। 

এই সময় কা্ডিনাল ম্যানি-এর নাম সকলের মুখেই ছিল। ডকের' 
মজুরদের যে হরতাল (5:11. ) হইয়াছিল, জন বার্ণস ও কাঁডিনাল ম্যানিং-এর ' 
চেষ্টায় তাহা শীদ্রই বন্ধ হইয়। যাঁয়। কাঁঙিনাল ম্যাঁনিং-এর সাদাসিধা ধরন 
স্বন্ধে ডিজ্‌রেলি খুব প্রশংসা করিয়াছিলেন । সেই প্রশংসা আমি তাহাকে 
পড়িয়া শুনাইলাম। তিনি বলিলেন__“তাহা হইলে ত আমার এই সাধুপুরুষের 
সহিত দেখা কর! চাই । 

“তিনি ত মস্ত বড় লোৌক,আপনি কেমন করিয়া দেখা করিবেন ?” 

“কেমন করিয়া! দেখা করিতে হইবে, তাহা আমিজানি। আপনাকে 
আমার নাম দিয়া একখানি চিঠি লিখিয়া দ্রিতে হইবে । আমি যে লেখক 
এ পরিচয়ও দিতে হইবে। লিখিতে হইবে_তীহার জনহিতকর কার্ষের 
জন্য ধন্যবাদ নিজে গিয়া দিয়া আসার জন্য দ্রেখা করিতে চাই। আর 
ইহাঁও লিখিবেন--আমি ইংরাঁজী জানি না বলিয়া আপনাকে আমার সহিত 
দৌঁভাষী করিয়া লইয়। যাইব” 

এরূপ পত্র আমি লিখিয়! দিলাম । ছুই-তিনদিনের মধ্যেই কাডিনাল ম্যানিং 
এর জবাব আমিল। তিনি দেখা করার সময় নির্দেশ করিয়! দিয়াছেন । 

আমর! দুইজনে গেলাম । আমি দস্তরমাফিক দেখা করার পোশাক 
পরিলাম। আর নারায়ণ হেমচন্দ্র চলিলেন যেমন ছিলেন তেমনি ভাবে-_সেই 
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কোঁট আর সেই পাতলুন। আমি পরিহাস করিলাম। তিনি আমার কথা 
হাসিয়া উড়াইয়৷ দিয়া বলিলেন-_-“তোমরা সভ্যরা বড় ভীরু । মহাঁপুরুষেরা 
কাহারও পোশাকের দিকে তাকান না। তাহারা হৃদয়ের দিকটাই দেখেন ।” 

আমরা কাঁডিনাঁলের মহলে প্রবেশ করিলাঁম। বাড়ীটা রাজবাড়ীর মত। 
আমরা বসামাত্রই এক দীর্ঘদেহী শীর্ণ বুদ্ধ প্রবেশ করিলেন। আমাদের 
দুইজনের সঙ্গেই করমর্দন করিলেন। নারায়ণ হেমচন্দ্র তীহাঁকে অভিনন্দন 
জানাইয়া বলিলেন-_ 

“আপনার বেশী সময় আমি লইব না। আমি আপনার কথা ব্‌হু 
শুনিয়াছি। আপনি ধর্মঘটাদের জন্ যাহা! করিয়াছেন, তাহার জন্য আপনাঁকে 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করা আমি আমার কর্তব্য বলিয়া মনে করি। ছুনিয়ার সাধুপুরুষ 
দর্শন করা অ|মার একটি ব্রত এবং আমি আপনাকে দেখিতে আসিয়া সেই ব্রতই 
পালন করিয়াছি । আর সেই জন্ত আপনাকে আমি এই কষ্ট দিলাম ।” 

এ কথাগুলি আমার তরজমা । নারায়ণ হেমচন্দ্র উহা গুজরাটী ভাষায় 
বলিয়াছিলেন। 

“মাপনি আসাতে সন্তুষ্ট হইলাম । আঁমি আশা করি এখাঁনে ( বিলাতে ) 
থাকা আপনার পক্ষে অন্ুবিধাজনক হইবে ন। এবং আপনি এখানকার লোকের 
সহিত পরিচয় করিয়া! লইতে পারিবেন। ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন ।”-_ 
এই কথা কয়টি বলিয়া কাঁডিনাল আমাদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 

একবার নারায়ণ হেমচন্দ্র ধুতি ও শার্ট পরিয়া আমার ওখানে আসেন। 
আমাদের গৃহকর্ত্রী দরজা খুলিয়াই ভীত হইয়া! দৌড়াইয়া আমার কাঁছে 
আসিলেন। (আমি যে বাড়ী বদলাইয়া থাঁকি তাহা ত পাঠক জানেন, এই 
গৃহন্বামিনীটি নারায়ণ হেমচন্দ্রকে পূর্বে দেখেন নাই ) তিনি বলিলেন-_“একটা 
পাগলের মত লোক তোমার সঙ্গে দেখা করিতে চাঁয়।” আমি দরজার কাছে 
গিয়া নারায়ণ হেমচন্দ্রকে দেখিয়া স্ততিত হইলাম । কিন্ত তীহার মুখে-চোখে 
সেই পরিচিত হাস্য ছাড়া আর কিছুই ছিল না । 

“রাস্তার ছোক্রারা আপনার পিছু লাগে নাই ?” 

তিনি জবাব দিলেন__-“আমাঁর পিছনে ছুটিতেছিল। কিন্ত আমি গ্রাহ না 
করায় শান্ত হইয়া ফিরিয়! গিয়াছে।” 

নারায়ণ হেমচন্দ্র কয়েক মাঁস বিলাতে থাকিয়া প্যারিসে যান। সেখানে 
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ফরাসী ভাষা শিক্ষা করিতে থাকেন ও ফরাসী পুস্তকের তরজমা করেন। তীহাঁর 
তর্জমা দেখিয়া দেওয়ার মত করাঁসী ভাষা আমি জানিতাম। সেইজন্ত আমাকে 
তিনি উহা! দেখিয়! দিতে বলিয়াছিলেন। টিরাযারিরাররাজেরানা 
বল! যায় না_ভাবার্থ মাত্র। 

অবশেষে তিনি তীহাঁর আমেরিক। যাওয়ার নিনিত জন বনু 
কষ্টে তিনি ডেক অথব! তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট কিনিতে পারিয়াঁছিলেন। 
আমেরিকাতে ধুতি-শার্ট পরিয়! বাঁহির হওয়ার জন্ঠ “অশোভন পোশাক পরিধান” 
অপরাধে তাহীকে গ্রেপ্তার করা হয়। আমার যতদূর ম্মরণ হয়--পরে তিনি 
মুক্তি পাইয়াছিলেন। 


২৩ 
বিরাট প্রদর্শনী 


সন ১৮৯* সালে প্যারিসে এক বিরাট প্রদর্শনী হয়। উহার. জন্ত ফে 
আয়োজন হইতেছিল তাহার বিবরণ সংবাদপত্রে পড়িয়া প্যারিসে যাওয়ারও 
খুব ইচ্ছা হইল। তাহা ছাড় প্রদর্শনী দেখিতে গেলে প্রদর্শনী ও প্যারিস 
দুই-ই দেখা হয়। প্রদর্শনীতে বিশেষ আকর্ষণ ছিল-_-এফিল টাওয়ার? | 
এই টাওয়ার, আগাগোড়া লোহার তৈরী। উহা! এক হাজার ফুট উচ্চ। 
এক হাঁজার ফুট উচু বাড়ী খাঁড়া করিয়া রাখাই যায় না ব'লয়া লোকের 
ধারণা ছিল। ইহ! ছাড়াও প্রদর্শনীতে দেখিবার জিনিস আরো অনেক কিছু 
ছিল। 

প্যারিসের এক নিরামিষ ভোজনালয়ের কথা পড়িয়াছিলাম। সেইখানে 
একটা! কামরা স্থির করা গেল। গরীবের মত কষ্ট করিয়! প্যারিসে পহুছিলাম। 
সেখানে সাতদিন ছিলাম । পায়ে হাটিয়াই যাহ! কিছু দ্রষ্টব্য দেখিয়া লইয়া- 
ছিলাম। সঙ্গে প্যারিসের ও প্রদর্শনীর গাইড, ও নক্সা ছিল। তাহাই অবলম্বন 
করিয়! রাস্তা চিনিয়] প্রধান দ্রষ্টব্য জিনিসগুলি দেখি । 

প্রদর্শনীর বিশাল রচনা! ও নানাপ্রকার দ্রব্যসস্তারের বাহুল্যের কথা 
ছাড়া আর কিছু মনে নাই। এফিল-টাঁওয়ারের উপর ছুই-তিনবার চড়িয়াছিলাম» 
সেকথা ম্মরণ আছে। প্রথম তলায় খাওয়ার ব্যবস্থা ছিল। এত উঁচুতে বসিয়া 
ভোজন করিয়াছি বলিতে পারার জন্ত, সেখানে সাত শিলিং জলে ফেলিয়া দিয়া 
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কিছু খাইয়াছিলাম। প্যারিসের প্রাচীন গীর্জাগুলির কথা আজও মনে আছে। 
সেখানকার মহিমা ও তাহার ভিতরের শাস্তির কথ! ভূলিতে পারা যাঁয় না। 
নোতর্দামের অপূর্ব কারিগরী ও ভিতরের চিত্রকার্ষের কথাঁও স্মরণ আছে। 
ধাহাঁর! লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়! এই স্বর্গীয় দেবালয় গড়াইয়াছিলেন তাহাদের 
ভিতরে অবশ্তই গভীর ঈশ্বর-প্রেম ছিল তাহা! আমি অনুভব করিলাম । 

প্যারিসের ফ্যাশন, প্যারিসের ্বেচ্ছাঁচার, সেখানকার ভোগবিলাঁসের কথা 
অনেক পড়িয়াঁছিলাম। বস্ততঃ তাহা সেখানের পথেঘাটে তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
ছড়ানো । কিন্তু প্যারিসের গীর্জাগুলি সেসব হইতে স্বতন্ত্র হইয়! ঈলীড়াইয়৷ ছিল। 
সেই গীর্জায় প্রবেশ করিলেই বাহিরের অশান্তির কথা! আর মনে থাঁকে না 
লোকের ব্যবহার বদলাইয়। যায়, লোঁকের ধরন বদলায়] যাঁয়, মনের ভিতর 
একটা সন্ত্রমের ভাব জাগিয়া উঠে। ভার্জিন মেরীর মৃত্তির সম্মুথে কেহ না কেহ 
প্রার্থনা করিতেছেন । ইহা! যে কুসংস্কার নয়, ইহা যে ভক্তি-_-সে বিশ্বাস আমার 
সেই সময়েই হইয়াছিল এবং তাহা! এখনও বৃদ্ধি পাইতেছে। মাতা মেরীর মৃত্তির 
সম্মুখে হাটু গাঁড়িয়! প্রীর্থনা-রত উপাসকেরা মার্বেল পাথরের পূজা করেন না, 
উহার অস্তরস্থ ভাঁবধারাঁরই পূজা করেন। উহাতে ঈশ্বরের মহিমা! কম হয় না, 
বরঞ্চ বাড়িয়া যাঁয়__এই প্রকারের একটা ভাঁব যে তখন আমার মনে উদয় 
হইয়াছিল, তাহার অস্পষ্ট শ্থৃতি আজও রহিয়াছে । 

এফিল-টাওয়ার সম্বন্ধে কিছু বলার আবশ্তক আছে। এফিল-টাওয়ারের 
দ্বারা আজ কি প্রয়োজন নিষ্পন্ন হয় তাহ! জানি না। প্রদর্শনীতে যাওয়ার 
পর উহার সম্বন্ধে কতই বর্ণনা পড়িয়াছি। টাওয়ারের স্তবতি ও নিন্দা উভয়ই 
শুনিয়াছি। বাহার! নিন্দা করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে টলস্টয়ই ছিলেন প্রধান । 
তিনি লিখেন যে, এফিল-টাওয়ার মন্ধুম্তের মূর্খতার নিদ্শ ন-_ উহা! জ্ঞানের ফল 
নয়। তিনি বলেন যে, পৃথিবীতে যত প্রচলিত নেশা আছে তাহার মধ্যে 
তামাকের ব্যসন একদিক দরিয়া দেখিলে সর্বাপেক্ষা খারাপ । মদ খাইয়] ষে 
কুকর্ম করার সাহস হয় না, চুরোট খাইয়া তাহা হয়। মদ খাইয়া মানুষ মাতাল 
হয়। কিন্তু যে ধূমপান করে তাহার বুদ্ধিই ধেোঁয়াচ্ছন্ন হয় এবং সেইজন্য সে 
হাওয়ার কেল্লা রচনা করে। এফিল-টাওয়ার এইপ্রকার ব্যসনের পরিণাম । 
টনস্টয় এমনিভাবে নিজের মন্তব্য প্রকাশ করেন। 

একিল-টাওয়ারে ত কোনই সৌন্দর্য নাই। প্রদর্শনীকে উহা! যে কোনও 
সৌষ্ঠব দিয়াছিল-_এ কথাও বল! যায় না। একটা নতুন জিনিস, একটা! 
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বৃহদাকার জিনিস বলিয়াই উহ! দেখার জন্ঠ হাজার হাজার লোঁক ছুটিয়াছিল। 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এফিল-টাঁওয়াঁর প্রদর্শনীর একটা! খেলনা মাত্র ছিল। যতক্ষণ 
আমরা মোহের বশীভূত থাঁকি ততক্ষণ আমরা বালকের ন্যায় থাকি, টাওয়ার 
এই কথাই ভাল করিয়া প্রমাণ করিতেছে-_ইহাই উহার সার্থকতা বলিয়া গণ্য 
করা যায়। 


২৪ | 
ব্যারিষ্টার ত হইলাম-_-তারপর ? 


যে কাজের জন্য বিলাত আসিয়াঁছিলাম সেই কার্য অর্থাৎ ব্যারিষ্টার হওয়া 
সম্বন্ধে এ পর্যস্ত কিছুই বলি নাই। এখন সে বিষয়ে কিছু লিখিবার সময় 
আসিয়াছে । 

ব্যারিল্টার হওয়ার জন্ট দুইটি জিনিস দরকার । প্রথম; টার্ম অর্থাৎ মিয়াদ 
কাল রক্ষা করা। বছরে চারটি টার্ম আছে--তিন বছরে মোট বারোটা টার্ম। 
দ্বিতীয় হইতেছে-_-আইনের পরীক্ষা দেওয়!। টার্ম রক্ষা” করার অর্থ খাঁন! 
খাওয়া” । প্রত্যেক টার্মে প্রায় চব্বিশটি করিয়! ভোজের আয়োজন হয়-_-তাঁহার 
মধ্যে অন্ততঃ ছয়টায় অংশগ্রহণ করা চাই। খানা খাওয়া মানে খাইতেই যে হইবে, 
এমন কোনও নিয়ম নাই। কেবল নিদিষ্ট সময় হাঁজিরা দিয়া খানা! খাওয়ার 
সময় উপস্থিত থাঁকা দরকার । সাধারণতঃ সকলেই খাওয়াদাওয়া করেন। 
খানায় সারি সারি প্লেট আসে ও ভাল মদ আঁসে। তাহার দাম অবশ্য দিতে 
হয়। এই দাম আড়াই হইতে সাড়ে তিন শিলিং পর্যস্ত হয় অর্থাৎ দুই-তিন 
টাকার মত। এই দাম খুবই কম, কেন না বাইরের হোঁটেলে কেবল মদের 
খরচই এ্ররূপ পড়িয়া থাকে । খাঁওয়ার খরচা হইতে মদ খাওয়ার খরচা অধিক 
একথা ভারতবর্ষে ধাহারা .“রিফর্মড্‌১ বা “সংস্কৃত, হন নাই, তাঁদের কাছে 
আশ্চর্য মনে হুইবে। বিলাঁতে গিয়া একথা জানিয়া আমি খুব ব্যথিত হই ও 
ভাবি যে, মদ খাওয়ার জন্ত মানুষ এত টাকা! কেমন করিয়া নষ্ট করে! প্রথম 
দিকে এই সব আহার্ষের আমি কিছুই খাইতাম না । আমার খাওয়ার মধ্যে 
থাকিত কেবল রুটি, আলুসিদ্ধ ও কপিসিদ্ধ। তখন উহা! ভাল লাগিত ন! 
বলিয়াঁই খাইতাঁম না । কিন্ত পরে খন উহার স্বাদ লইতে শিখিয়াছিলাম তখন 
অন্ত প্লেট চাহিয়া! লওয়ার শক্তিও আমার হইয়াছিল । 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৮৯ 


ছাত্রদিগের জন্য এক ধরনের থাঁন। ও বেঞ্চারদিগের জন্য অন্ত ধরনের ভাল 
খানা থাকে । আমার সঙ্গে এক পাশ ছাত্র ছিলেন। তিনি নিরামিষাহারী। 
আমরা ছুইজনে নিরামিষাহাঁর প্রচারের জন্য বেঞ্চারদের খানা হইতে নিরামিষ 
যাহা পাঁওয়া যায় তাহার জন্য আবেদন করি। আবেদন যণ্ুর হওয়ার আমরা 
বেঞ্ারদের টেবিল হইতে ফল ও অন্তান্ত তরকারি পাইতে লাগিলাম। 

আঁমি মদ খাইতাম না। চারজনের মধ্যে ছু বোতল মদ পাঁওয়া যাঁয়। 
অনেকের আমাকে চতুর্থ ব্যক্তি করিয়৷ লওয়ার খুব আগ্রহ ছিল। আমি মদ 
থাই না বলিয়া বাকী তিনজনে ছুই বোতিল মদদ উড়াইতে পারে-__আমার সম্বন্ধে 
আগ্রহের এই ছিল কারণ। আবার প্রতি টার্মে একটা করিয়! মহা-ভোজ 
(গ্র্যাণ্ড নাইট) আমিত। সেদিন পোর্ট ও শেরী ছাঁড়াও পাওয়া! যাইত শ্তাম্পেন। 
এই সব মহা-ভোজের দিন আমার মূল্য আরও বৃদ্ধি পাইত, আমার উপস্থিতির 
জন্য নিমন্ত্রণ আসিত। . 

এই খাওয়াদাওয়া হইতে ব্যারিস্টারীতে কি লাভ হয় তাহা তখনও বুঝি 
নাই, পরেও বুঝি নাই। এমন একসময় অবশ্ঠ ছিল, যখন এই ধরনের ভোজে 
ছাত্রসংখ্যা বেশী হইত না__তাহাতে ছাত্র ও বেঞ্চারের মধ্যে কথাবার্তা 
চলিত, বন্তৃতা হইত এবং তাহা! হইতে ছাত্রের ব্যবহারিক জ্ঞ।নও অর্জন করিতে 
পারিত। মোটের উপর একপ্রকার আদবকায়দা শিক্ষা ও বক্তৃত। দেওয়ার শক্তি 
বৃদ্ধির একটা স্থযোগ তখন তাহাতে ছিল। কিন্তু আমাদের সময়ে এ সমস্ত কিছুই 
সম্ভব ছিল না। বেঞ্চারেরা একেবারে পৃথক স্থানে হইয়া বসিয়া থাকিতেন। 
সুতরাং পুরানো রীতির এখন আর কোনই অর্থ নাই। তবুও প্রাচীনতার 
পূজারী টিমেচাঁলের ইংলগু সেই প্রথা এখনো বজায় রাখিয়াছে। 

পাঠ্যস্টী খুবই সহজ। তাই ব্যারিস্টারদিগকে পরিহাস করিয়! ডিনার- 
(খাঁনাঁপিন! ) ব্যারিস্টার বলা হয়। সকলেই জানে এ পরীক্ষার মূল্য না 
থাঁকারই মত। আমাদের সময়ে ছুটি বিষয়ে পরীক্ষা হইত। রোমান-ল ও 
ইংলগ্ডের আইন । উভয় পরীক্ষার জন্তই পুস্তক নির্দিষ্ট থাকিত। কিন্তু তাহ! 
কেহ পড়িত না। রোৌমাঁন-লএর উপর ছোট নোট আছে। উহা! পড়িয়া পনের 
দিনেও পাঁস করিতে আমি দেখিয়াছি। ইংলগ্ডের আইন সম্বন্ধেও এ একই 
কথা । আমি জানি নোট হুইতে পড়িয়া! দুই-তিন মাঁসেই অনেকে উহাতে পাঁস 
হইয়াছেন । পরীক্ষার প্রশ্ন সহজ, পরীক্ষকেরা উদার। রোমান-ল'তে শতকরা 
৯৫ হইতে ৯৯ জন পাস হয় । শেষ পরীক্ষায় শতকর! ৭৫ জন পাস হয়। আবার 
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পরীক্ষা বৎসরে একবার নয়-_চারবাঁর হয়। এত সুবিধার পরীক্ষা কাহারও 
নিকট শক্ত বলিয়া বোধ হইতে পারে না। 

কিন্ত আমি উহাকে শক্ত করিয়া তুলিয়াছিলাম। আমার মনে হইল যে, 
আমার আসল পুস্তকগুলিই পড়িয়া লওয়! দরকার। ন] গড়া! আমার কাছে 
ফাকিবাঁজি বলিয়া! মনে হইল। সেইজন্ঠ মূল বইগুলি কিনিতে আমি অনেক 
ব্যয় করিলাম। আমি ল্যাটিন ভাষায় রোমান আইন পড়া স্থির করিলাম। 
বিলাতে ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষায় যে ল্যাটিন শিখিয়াছিলাম এখন তাহা! কাঁজে 
লাগিল। এই পাঠ ব্যর্থ হয় নাই। দক্ষিণ আফ্রিকায় রোমান ও ডাচ ল প্রামাণ্য 
বলিয়া গণ্য। উহা বুঝিতে জা্টিনিয়ান পাঠ আমার খুব সহায়ক হইয়াছিল। 

ইংলগ্ডের আইন পড়িতে আমার নয় মাস কঠিন পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল । 
ক্রমের “কমন ল' বইটা বড় কিন্তু সুখপাঠ্য। বইটা পড়িতে অনেক সময় গেল। 
ন্বেলের “ইকুইটি” পড়িতে ভাল লাঁগিত কিন্তু বুঝিতে দম বাঁহির হইত। হোয়াইট 
ও ট্যুরের 'প্রধান কেসমমূহ হইতে? যাহা গড়িতে হইত তাহাও পড়িতে ভাল 
লাগিত। উইলিয়ামস্‌ ও এড ওয়ার্ডের স্থাবর সম্পত্তির উপর পুস্তক ও গুডিভের 
অস্থাবর সম্পত্তির উপর পুস্তক, আমি আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়াছিলাম। 
উইলিয়ামসের পুস্তক ত আমার কাছে উপন্াসের মত লাগিয়াছিল। এই বই 
পড়িতে ক্লান্তি আমিত না। ভারতবর্ষে আসিয়া এ ধরনের আনন্দের সঙ্গে 
আমি শুধু মেইনের “হিন্দু ল' পড়িতে পারিয়াছি। কিন্তু ভারতবর্ষের আইনের 
কথা এখানে নয়। 

পরীক্ষা্ডলিতে পাঁস করিলাম । ১৮৯১ সালের ১০ই জুন আঁমাকে ব্যারিম্টার 
করা হয়। আড়াই শিলিং দিয়! ইংলগ্ডের হাইকোর্টের তালিকায় আমি নাম 
উঠাইলাম। ১২ই জুন ভারত অভিমুখে ফিরিলাম। 

কিন্তু আমার নিরাঁশা ও ভীতির শেষ ছিল না। আইন পড়িয়াছি সত্য 
কিন্ত ওকাঁলতী করিতে পারি এমন জ্ঞান অর্জন করিয়াছি বলিয়া আমার মনে 
হইল ন|। 

এই ব্যর্থতার বর্ণনার জন্ত অন্ত আর একটি অধ্যায় আবশ্ঠক। 


২৫ 
আমার সহীয়হীনতা 


ব্যারিস্টার হওয়া! সহজ, ব্যারিস্টারী করা কঠিন। আইন পড়িয়াছি কিন্ত 
ওকাঁলতী করিতে শিখি নাই। আইনের ভিতর আমি কতকগুলি আইনের তত্ব 
পড়িয়াছি ও তাহা৷ ভাল লাগিয়াছে। কিন্তু ব্যবসার মধ্যে কেমন করিয়! তাহার 
প্রয়োগ করা যায় ইহা! আমি বুঝিয় উঠিতে পারি নাই। “তোমার সম্পত্তি 
এমন ভাবে ব্যবহার কর যেন অস্তের সম্পত্তির লৌকসান ন1 হয়”-__-ইহা ত ধর্ম- 
বচন। কিন্তু ওকালতী করিতে গিয়! মক্েলের মোঁকদ্দমাঁয় কেমন করিয়া উহার 
ব্যবহার করা যাইবে, তাহা বুঝিতে পারি নাই। যাহাতে এই সিদ্ধান্ত ব্যবহার 
করা হইয়াছে এমন মোকদ্বমার উদাহরণ পড়িয়াছি, কিন্তু তাহা হইতে এ 
সিদ্ধান্ত কাজে লাগাইবার যুক্তি খুঁজিয়! পাই নাই। 

তারপর ভারতবর্ষের আইনের নাম পর্যন্তও আমাদের পাঠযস্থটীর ভিতর 
ছিল ন1। হিন্দুশীস্্, ইস্লামী আইন কেমন জিনিস তাহাঁও জানি না। একখান! 
আরজি লিখিতেও শিখি নাই। আমি খুবই অলহায় বোধ করিতে লাগিলাম। 
ফিরোঁজশা মেহতার নাম শুনিয়াছিলাম। তিনি আদালতে যেমন করিয়া সিংহের 
মত গর্জন করেন, তাহ! বিলাতে কি করিয়৷ শিখিয়াছিলেন বুঝি,.না? তাহার 
মত জ্ঞান জন্মেও পাইব না। কিন্তু উকীল হিসাবে জীবিকা উপার্জনের শক্তি 
অর্জন সন্বন্ধেও আমার মনে গভীর আশঙ্কা উপস্থিত হইল । 

যখন আইন পড়িতেছিলাম তখনই এই ধরনের চিন্তা মনের ভিতর চলিতে- 
ছিল। আমার এই অসুবিধার কথ! ছুই-একজন বন্ধুর কাছে জানাইলাম। 
তাহার। দাদাভাইয়ের পরামর্শ লইতে বলিলেন। দাঁদাভাইয়ের নামে আমার 
নিকট চিঠি ছিল তাহা পূর্বেই লিখিয়াছি। বহুদিন পরে আমি এই চিঠির সাহাধ্য 
গ্রহণ করিয়াছিলাম। এইরূপ একজন বিরাট পুরুষের সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
আমার কি অধিকার আছে? তীহার যখন কোনও বক্তৃতা থাকে তখন শুনিতে 
যাই। এক কোণে বসিয়! কাঁন তৃপ্ত করিয়। উঠিয়া আসি। তিনি বিদ্যার্থীদের 
সহিত মেলামেশার জন্য একটি সমিতি স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহাতে আমি 
উপস্থিত থাকিতাম। বিদ্বার্ধীদিগের জন্য দাঁদাভাইয়েয় হবদয়ে যেমন স্ষেহ 
ছিল, তেমনি বিদ্যার্থীদিগেরও দাদাভাইয়ের প্রতি শ্রদ্ধা ছিল। এসব দেখিয়া 
আমি আনন্দ পাইতাম । অবশেষে একদিন তাহাকে সেই পরিচয়-পত্র দেওয়ার 


৯২ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


সাহস সঞ্চয় করিলাম। তীহার সহিত দেখা করিলাম । তিনি আমাকে 
বলিলেন-__ তোমার দেখা করিবার যদি প্রয়োজন হয়, অথবা কোনও কথা 
জিজ্ঞ।সা করিবার আবশ্যক হয় তবে অবশ্য আসিও। কিন্তু আমি তীহাকে 
কখনে! কষ্ট দিই নাই। বিশেষ দরকাঁর ন| হইলে তীহাঁর সময় লওয়া আমার 
অন্তাঁর বলিয়া মনে হইত। সেজন্য বন্ধুটির পরামর্শ সত্বেও দাঁদাভাইয়ের কাছে 
অন্ুুবিধার কথ! বলার জন্য যাওয়ার সাহস আমার হয় নাই। 

এখন মনে নাই-_এই বন্ধুটিই বা অন্ত কেউ মিঃ ফ্রেডরিক পিঙ্কাট-এর সঙ্গেও 
আমাকে দেখা করিতে বলেন। মিঃ পিস্কাট কন্জারভেটিভ (রক্ষণশীল) দলতৃক্ত 
ছিলেন। কিন্তু ভারতীয়দের প্রতি তাহার ভালবাস! নির্মল ও নিংশ্বার্থ ছিল। 
অনেক বিদ্যার্থা তাহার পরামর্শ লইত। সেই জন্য চিঠি লিখিয়া তাহার সহিত 
দেখা করিবার সময় চাহিলাঁম। তিনি সময় দ্রিলেন। তাহার সহিত দেখা 
করিলাম। এই সাক্ষাৎকার আমি কখনও ভুলিতে পারিব না । যেন বন্ধু বন্ধুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতেছেন--এমনি ভাবেই তিনি আমাকে গ্রহণ করিলেন । 
আমার নিরাশ! তিনি হাসিয়া উড়াইয়! দ্িলেন। বলিলেন-তুমি কি মনে কর 
সকলেরই ফিরোজশ! মেহতা হওয়ার দরকার আছে? কিরোজশ] কি বদরুদ্দীন 
একজন কি দুইজন হয়। তুমি নিশ্চয় জানিও যে, সাধারণ উকীল হইতে বিশেষ 
বুদ্ধির দরকাঁর নাই। সাধারণ সততা! ও পরিশ্রম দ্বারাই লোক ওকালতী ব্যবসা 
ন্থথে চালাইতে পারে । সকল মোকদ্দম।ই কিছু গোলমাঁলের নহে । আচ্ছা 
তোমার সাধারণ জ্ঞান কেমন ? | 

যা পড়িয়াছি তা যখন তীহাকে জাঁনাইল[ম--মনে হইল তিন যেন কিছুটা 
নিরাঁশ হইলেন। কিন্তু সে নিরাশ! ক্ষণিকের, আবার তাহার মুখে হাসি ফুটিয়া 
উঠিল, তিনি বলিলেন : “তোমার ব্যাধি আমি বুঝঝিয়াছি। তোমার সাধারণ 
পড়া খুব কম। তোমার সাংপ|রিক জ্ঞান নাই । আর উকীলের এই সাংসারিক জ্ঞান 
না হইলে চলে না। তুমি ভারতবর্ষের ইতিহাসও পড়নাই। উকীপকে মানুষের 
ত্বভাঁবের খবর লইতে হয়। চেহার! দেখিয়াই' মান্ছষের চরিত্র তাহার বুঝিতে 
পারা চাই। তাছাড়া প্রত্যেক ভারতবাঁনীরই ভারতবর্ষের ইতিহাস জানা 
আবশ্তাক। ইহার সহিত ওকালতীর সম্বন্ধ নাই, তবুও তোমার এ জ্ঞান থাকা 
ঘরকাঁর। আমি দেখিতেছি যে তুমি কে ও ম্যালেসনের ১৮৫৭ সালের বিদ্রো- 
হের ইতিহাসও পড় নাই। বইটি শীন্ুই পড়িয়া কেলিও। আরও ছুইখাঁন! বইর 
নাম দিতেছি_-তুমি মাস্ষের স্বভাবের পরিচয় পাওয়ার জন্ত এগুলি পড়িও।” 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৩ 


এই বলিয়া লভেটর ও শেমেলপেনিকের শারীরিক গঠন দেখিয়া মানসিক গঠন 
নির্ণয় সম্পকীয় ছুখানা বইর নাম লিখিয়া দিলেন। | 

এই শ্রদ্ধেয় বন্ধুর কাছে আমি অত্যন্ত ক্লতজ্ঞ। তাহার সামনে আমার 
ভয় ক্ষণমাত্রেই দূর হুইয়! গিয়াছিল। কিন্তু বাহিরে আসার পরেই আবার 
আমার ভয় ফিরিয়া আসিল। “মুখ দ্রেখিয়াই লোক চিনিয়৷ ফেলিৰ”__এই 
কথা এবং এ বই ছুখানার কথা ভাঁবিতে ভাবিতে বাড়ী ফিরিলাম। পরদিন 
লভেটরের পুস্তক খরিদ করিলাম । শেমেলপেনিকের পুস্তক দোকানে পাওয়। 
গেল না। লভেটরের পুস্তক পড়িলাঁম, উহ! ক্রেল' হইতেও কঠিন বোধ হইপ। 
সেকৃসপীয়রের চেহারা-সম্পকর্ণয় পুস্তকও পড়িলাম। কিন্তু লগ্ডনের রাস্তায় 
চলিতে চলিতে সেকৃসপীয়রের লৌক-পরিচয়-শক্তি অর্জন করিতে পারি নাই। 

লভেটর হইতেও আমি কোনো জ্ঞান পাইলাম না। মিঃ পিঙ্কাটের উপদেশ 
সোজাসুজি কোনও কাজে লাগিল না বটে-_কিন্তু তাহার স্েহের ব্যবহারের 
ফল খুব ভালই হইয়াছিল। তাহার হাসিমুখ, উদার চেহারা ম্মরণে রহিয়া গেল। 
তাহার কথাঁর উপর শ্রদ্ধা রাখিলাম যে, ওকাঁলতী করিতে ফিরোঁজশা মেহতাঁর 
বুদ্ধি, স্মরণশক্তি ইত্যাদির কোন দরকার নাই-_-সততা৷ ও পরিশ্রম দ্বারাই কাজ 
চালানো যাঁয়। এই ছুটি জিনিস আমার ভাগ্ারে যথেষ্ট পরিমাণে আছে ॥ 
ন্ুতরাং কিছু আশাও আসিল । 

কে ও ম্যালেসনের ইতিহাস আমি বিলাতে পড়িয়। উঠিতে পারি নাই । 
কিন্তু প্রথম সুযোগেই পড়িয়া লওয়া স্থির করিয়াছিলাম। সেই অবকাশ দক্ষিণ 
আফ্রিকাতে পাইয়াছিলাম। 

এই নিরাশার মধ্যে সামান্ত মাত্র আশা সম্বল করিয়া আমি কম্পিতপদে 
বোঘাঁই বন্দরে “আসাম, স্টীমার হইতে নামিলাম। বন্দরে সমুদ্র উত্তাল ছিল। 
লঞ্চে করিয়া নামিতে হইল। 





দ্বিতীয় ভাগ 
৯ 


রায়চন্দ ভাই 

শেষ অধ্যায়ে আমি লিখিয়াছি যে, বোদ্বাই বন্দরে সমুদ্র অশাস্ত ছিল। 
জুন-জুলাই মাসে ভারত মহাসাগরে ইহা কিছু নৃতন নয়। সমুদ্র এডেন 
হইতেই এ রকম ছিল। সকলেই পীড়িত হইয় পড়িয়াছিল, একল! আমিই 
সুস্থ ছিলাম। তুফান দেখার জন্ত ডেকের উপর থাঁকিতাম-_মার শিকরকণায় 
খুব ভিজিয়৷ যাইতাম। আমি ছাঁড়া সকাঁলবেলায় প্রাতরাশের সময় আর দুই- 
একজন মাত্র উপস্থিত থাকিতেন। কোলে ডিদ্‌ রাখিয়া! খাইতে হইত, নতুবা 
ডিস সমেত জাউ কোলেই পড়িয়া যাওয়ার সম্ভাবনা ঝড়ের অবস্থা এমনি 
ছিল। 

বাহিরের এই তুফান যেন আমার অন্তরের তুফানেরই প্রতিধ্বনি। 
বাহিরের তুফান সত্বেও আমি যেমন শান্ত ছিলাম, অন্তরের তুফান সত্বেও 
তেমনি শান্ত রহিলাম, একথা বল! বলা যায় । জাতি হইতে বহিষ্কত হওয়ার প্রশ্ন 
মনে আসিত। ব্যবসার চিন্তার কথা! পূর্বেই লিখিয়াছি। তারপর আমি 
সংস্কারক হইয়াছি, মনে অনেক সংস্কারের কল্পনা করিয়া রাখিয়াছি_ _সেজন্তও 
চিন্তা আসিত। কিন্তু ইহা! হইতেও গুরুতর দুঃখ আমার জন্য সঞ্চিত ছিল। 

বন্দরে পৌছিয়! দেখিলাম দাঁদা আসিয়াছেন। তিনি ডাক্তার মেহতা ও 
তাহার বড় ভাইয়ের সহিত পরিচয় করিয়! লইয়াছিলেন। ডাক্তার মেহতার 
আগ্রহে আমাকে তাহার ওখানেই উঠিতে হইল। যে সম্বন্ধ বিলাতে আরম্ত 
হইয়াছিল তাহা দেশেও এইভাবে স্থায়ী রহিয়া গেল এবং আরও দৃঢ় হইয়া ছুই 
পরিবারে বিস্তৃত হইল। 

মাকে দেখার জন্য আমি অধীর হইয়| পড়িয়াছিলাম। মা যে আর রক্ত- 
মাংসের শরীরে আমাকে স্বাগত জানাইবাঁর জন্য ইহলোকে নাই-_সে সম্বন্ধে 
আমি কিছু জানিতাম না। বাড়ী পৌঁছিলে আমাকে সেই সংবাদ দিয়া নান 
করাইলেন। আমি এ সংবাদ বিলাতেই পাইতে পারিতাম। কিন্তু আঘাত 
যাহাতে কম পাই সেজন্ত যতদ্দিন না বো্বাই পৌছিতেছি ততদিন খবর না 
দেওয়ার কথাই দীদ1 ভাল মনে করিয়াছিলেন । আমার ছুঃখ লইক়্া আমি বেশী 
আলোচনা! করিতে চাই না। কেবল এইমান্্ বলিতে চাই যে, পিতার মৃত্যুতে 
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যত আঘাত পাইয়াছিলাম এই মৃত্যুতে তাহ! অপেক্ষা অনেক অধিক আঘাত 
পাইলাম। আমার সকল আশা! ধুলিসাৎ হইয়া গেল। কিন্তু আমার স্মরণ আছে 
যে, আমি মৃত্যুর সংবাঁদ পাইয়া সৌরগোল করিয়া কান্নাকাটি করি নাই। 
চোখের জলও অনেকট। আটকা ইয়া রাখিতে পারিয়াছিলাম । 
ডাক্তীর মেহতা তাহার বাড়ীতে ধাহাদের সঙ্গে পরিচয় করাইয়া 
দিয়াছিলেন, তীহাঁদের সম্বন্ধে কিছু না লিখিলে চলে না। তাহার বড় ভাই 
রেবাঁশঙ্কর জগজীবনের সঙ্গে জন্মের মত সৌহার্দ্ের গাঁটছড়া বাঁধা হইয়াছে । কিন্ত 
ধীহার কথা বলিতে চাহিতেছি, তিনি হইতেছেন কবি রায়াঁদ বা রাজচন্ন। 
ডাক্তারের বড় ভাইয়ের ইনি জামাতা ছিলেন ও রেবাশঙ্কর জগজীবনের 
কারবারের অংশীদার ও হর্তাকর্ত ছিলেন। সে-সময় তাহার বয়স পঁচিশ 
বছরের বেশী নয়। তাহা হইলেও তিনি যে চরিত্রবান ও জ্ঞানী ছিলেন তাহা 
প্রথম সাক্ষাতেই আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম। তীহাকে শতাঁবধানী বলা হইত। 
অর্থাৎ যিনি একই সঙ্গে একশত প্রসঙ্গ মনে রাখিতে বা কাঁজ করিতে পারেন । 
সে শতাবধান শক্তি ডাঁঃ মেহতা আমাঁকে যাচাই করিয়া দেখিতে! বলিলেন । 
আমি "সামার বিদেশী ভাষাজ্ঞানের ভাপ্াঁর খালি করিয়। নানা শব্দ বলিয়া 
গেলাম। প্রথম হইতে শব্দগুলি যে অন্ুক্রমে আাঁমি বলিয়! গিয়াছি ঠিক সেই 
অনুক্রমেই তিনি তাঁহাদের পুনরাবৃত্তি করিলেন। এই শক্তি দেখিয়া আমার 
হিংস! হইয়াছিল, কিন্তু মুগ্ধ হই নাই। তীহার যে গুণ আমাকে মুগ্ধ করিয়াছিল 
তাহার পরিচয় পরে পাইয়াছিলাম। তাহা হইতেছে তাহার বনুবিস্তৃত শাস্জ্ঞান, 
তাহার শুদ্ধ চরিত্র ও তাহার আত্মদর্শন করার তীব্র ইচ্ছা। আমি পরে 
দেখিরাঁছিলাঁম যে, তিনি আত্মদর্শনের জন্ঠই জীবনধারণ করিতেছেন £-- 
“হাসিতে খেলিতে প্রকট করি দেখি রে 
আমার জীবন সকল তবে লেখি রে; 
মুক্তানন্দ নাথ বিহারী রে-_ 
রাখে জীবন ভোর আমারি রে।” 
মুক্তানন্দের এই বচন তাহার মুখে ত ছিলই, তাহার হ্বদয়-মধ্যেও আকা 
ছিল। 
নিজে লক্ষ লক্ষ টাকার ব্যবসা করিতেন, হীরাঁমোতির তিনি একজন 
বিশেষজ্ঞ বলিয়! গণ্য ছিলেন । ব্যবসায়ের বহু জটিল প্রশ্রের সমাধান করিতেন ! 
কিন্ত ইহা তীহার নিজস্ব বিষয় ছিল না। তাহার নিজের বিষয় ছিল তাহার 
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পুকুষার্থ, তাহার আঁ্ুদর্শন বা হরিদর্শন | তাহার টেবিলের উপর আর কোনও 
দ্রব্য থাকুক আর নাই থাকুক, কোন না কোন ধর্মপুস্তক অথবা! তাহার ভায়েরী 
থাঁকিবেই। যখন ব্যবসার কথা শেষ হয় তখনই ধর্মপুস্তক খোলেন, অথবা সেই 
লেখার খাতা খোলেন। তাহার লেখার যে সংগ্রহ প্রকাশ হইয়াছে তাহার 
অধিকাংশই এই নোঁটবই হইতে লওয়1। যে ব্যক্তি লক্ষ টাকার কেনা-বেচার 
কথা বলিয়া তখনই আত্মজ্ঞানের গুঢ় বাক্য লিখিতে বসিয়া যায়, সে ব্যক্তি 
ব্যবসাদারের জাতের নহে, সে ব্যক্তি শুদ্ধ-জ্ঞানীর জাতের । তিনি যে এই 
জাতের মানুষ সে অন্ুভব আমার একবার নহে, অনেকবার হইয়াছে । আমি 
কখনও তাহাকে সমাহিত হইতে বিচ্যুত অবস্থায় দেখি নাই। আমার সহিত 
তাহার কোনও স্বার্থের সম্বন্ধ ছিল না। তবুও আমি তাহার সহিত অতিশয় 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়াছিলাম। তখন আমি ভিখারী ব্যারিস্টার । কিন্তু যখনই 
আমি তাহার দোঁকাঁনে গিয়াছি, তখনই আমার সহিত ধর্ম-কথ1 আলোচন। 
করিয়াছেন । তখনও আমার চোখ খোলে নাই, এবং সাধারণতঃ ধর্ম-কথায় যে 
আনন্দ হইত এমনও বলা যায় না। তথাঁপি রায়চন্দ, ভাইয়ের ধর্ম-কথায় আনন্দ 
পাইতাম । অনেক ধর্মাচার্ষের সংস্পর্শে আমি তাহার পর আসিয়াছি। প্রত্যেক 
ধর্মের আচীর্যদিগের সহিত মিশিতে চেষ্টা করিরাছি, কিন্তু রাঁয়ন্দ ভাই আমার 
উপর যে ছাপ রাখিক্! গিয়াছেন, আর কেউ সে ছাঁপ রাখিতে পারেন নাই। 
তাহার কথা আমার হৃদয়ের অন্তস্তলে প্রবেশ করিত। তীহার বুদ্ধিকে আমি 
যেমন সন্মান করিতাম, তাহার নৈতিক চরিত্রের উপরেও আমার তেমনি বিশ্বাস 
ছিল। আমি জানিতাম যে, তিনি ইচ্ছা করিয়া বা জানিয়া-শুনিয়া আমাকে 
কখনো। বিপথে চলিতে দিবেন না। নিজের মনের গোপন কথাও তিনি আমার 
কাছে ব্যক্ত করিতেন। এইজন্ত আমার আধ্যাত্মিক অশাস্তি উপস্থিত হইলেই 
আমি তাহার আশ্রক্ন লইতাম। 

রায়চন্দ ভাই সম্বন্ধে আমার এত গভীর শ্রদ্ধা থাকিলেও তাহাকে আমি 
আমার ধর্মগুরু বলিয়া হৃদয়ে স্থান দিতে পারি নাই। আমার সেই স্থান পূরণের 
সন্ধান আজও চলিতেছে । 

হিন্দুধর্মে এগুরু'র স্থান মহৎ। এই মহত্বের প্রতি আমার আস্থা আছে। 
গুরুর সাহাষ্য ছাড়া জ্ঞান হয় না-_-একথা আমি বহুলাংশে সত্য বলিয়! বিশ্বাস 
করি। অপূর্ণ শিক্ষককে দিয়া পুথিগত জ্ঞান পাওয়ার কাজ চালাইয়া লওয়া 
যায়। কিস্ত যে আত্মদর্শন করিতে চায়, তাহার সে কাজ অপূর্ণ শিক্ষকের ছারা 
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হয় না। গুরুর পদ্দ কেবল পূর্ণ জ্ঞানীকেই দেওয়া যায়। সুতরাং পূর্ণতার জন্য 
অবিরাম সাধনা প্রয়োজন। কেন না শিষ্কের যোগ্যতা অন্ুধায়ীই গুরু মিলে। 
প্রত্যেক সাধকেরই পরিপূর্ণ হওয়ার সাধনায় অধিকার আছে । উহার মধ্যেই 
তাহার পুরস্কার । বাঁকীটা' ঈশ্বরের হাতে । 

যদিও আমি রায়চন্দ, ভাইকে হৃদয়ের সিংহাসনে গুরুর পদে অভিষিক্ত 
করিতে পারি নাই, তবুও তাহার সাহীষ্য বহু ক্ষেত্রে আমি গ্রহণ করিয়াছি। 
এই সব উপকারের পরিচয় পরে দ্িব। এখাঁনে এই পর্যস্ত বলাই যথেষ্ট 
মনে করি যে, আধুনিক জগতের তিনজন লৌক আমার জীবনের উপর গভীর 
ছাঁপ অঙ্কিত করিয়াছেন। রাঁয়চন্দ ভাই তাহ।র জীবস্ত সংসর্গ দ্বারা, টলষ্টয 
তাহার “বৈকুঃ তোমার হৃদয়” (15110007) ০0£ 0০ 18 16111) %0ঘ.) 
নামক পুস্তকের দ্বারা এবং রাষ্ষিন “আনটু দিস্‌ লাস্ট” নামে পুস্তক দ্বারা আমাকে 
বিশ্মিত ও মুগ্ধ করিয়াছেন। এই সব প্রসঙ্গ উপযুক্ত স্থানে আলোচিত হইবে । 


২ 
সংসার-প্রবেশ 


বড় ভাই আমার উপর অনেক আশা পোষণ করিয়াছিলেন। তাহার ধন, 
মান ও পদের প্রতি খুব লোভ ছিল। তাহার উদ্ারতাও এত বেশী ছিল যে, 
তাহা যেন তীহাকে উড়াইয়া লইয়া যাইত। এইজন্য এবং তীহাঁর সরল 
মনের জন্ত কাহারও সহিত তাহার বন্ধুত্ব করিতে বাধিত না। তিনি মনে 
করিতেন-_এই বন্ধুবর্গের সাহায্যেই তিনি আমার জন্য মোকদ্দমা যোগাড় 
করিয়া দ্রিবেন। আমি যে খুব রোজগার করিব তাহা তিনি পূবেই ধরিয়া 
লইয়াছিলেন এবং সেইজন্ত বাঁড়ীর খরচও খুব বাড়াইয়া দিয়াছিলেন। 
আমার জন্য ওকাঁলতীর ক্ষেত্র প্রস্তত করিতে তিনি আর কিছু বাকী 
রাখেন নাই। 

জাতিচ্যুত করার ব্যাপারে জ্ঞাতিদিগের ঝগড়া উদ্যত হইয়াই ছিল। তাহারা 
ছুই দলে বিভক্ত হইয়া গিয়াছিলেন। এক পক্ষ আমাঁকে তৎক্ষণাৎ সমাজে গ্রহণ 
করিলেন ) অপর পক্ষ না লওয়ার দিকে দৃঢ় রহিলেন। ধাহার! জাতিতে লওয়ার 
পক্ষে ছিলেন তাঁহাদের সন্তোষের জন্ত দাঁদা আমাকে প্রথমেই নাসিকে লইয়া! 


৯৮ গান্ধী-রচনাসম্তার 


ষান। সেইখানে আমি তীর্থ-্ান করি। ভাহাঁর পর রাঁজকোঁটে পহুছিয়া 
তাহাদিগকে এক ম্বজাতিভোজে নিমন্ত্রণ করা হয় । 

এই কাজে আমি আনন্দ পাই নাই । আমার প্রতি দাদার অগাধ ম্সেহ 
ছিল। দাদার প্রতি আমার ভক্তিও তদন্ুরূপ ছিল বলিয়াই আমার বিশ্বাস । 
সেইজন্য তীহাঁর ইচ্ছাই আমার কাছে তীহাঁর হুকুম ছিল। সেই হুকুম মানিয়। 
আমি যন্ত্রের মত, বিচার বিবেচনা না করিয়াই, তীহার ইচ্ছার অন্কুলে কাজ 
করিয়াছিলাম | জাতের ব্যাপার ইহাতে মিটিল। যে তরফ হইতে আমি জাত্চ্যিত 
ছিলাম তাহাতে প্রবেশ করিতেও আমি কখনো চেষ্টা করি নাই, বা সেই 
দলের কোনও প্রধান ব্যক্তির প্রতি মনে মনে ক্রোধ পোষণ করি নাই। 
যাহাবা আমাকে দেখিতে পারিতেন না, তাহাদের সহিতও আমি নম্র 
ব্যবহার করিতাম। জাতি হইতে বহিষ্কার করার নিয়মকে আমি সম্পূর্ণ 
শ্রদ্ধার সঙ্গেই গ্রহণ করিয়াঁছিলাম। আমার শ্বশুর-শাশুড়ীর বাঁড়ীতে, কি 
আমার ভদ্দীর ওখাঁনে, জল পর্যন্তও গ্রহণ করিতাম না । তাহারা লুকাইয়া 
আমার সহিত খাইতে প্রস্তুত ছিলেন । কিন্তু যে কাজ প্রকাশ্ঠভাবে করা যায় 
ন৷ তাহ! লুকাইয়! করিতে আমার মন স্বীকার করিত ন1। 

আমার এই প্রকার আচরণের পরিণাম হইয়াছিল এই যে, আমাকে জাতির 
দিক হইতে কোনও উপদ্রব কখনে! সহা করিতে হয় নাই। কেবল তাহাই নয়, 
যদিচ আজও জাঁতির এক অংশ আমাকে জাতিচ্যুত বলিয়াই মনে করেন, তবুও 
তাহাদের দিক হইতে ন্েহ ও দ্রাক্ষিণ্য ছাড়। কিছু পাই নাই। জাতির জন্তু 
আমি কিছু করিব, আমার নিকট এরূপ কিছুই প্রত্যাশা! না করিয়াও তাহারা 
আমার কাজে সাহায্য করিয়াছিলেন। ইহাকে আমার অবিরোধ ( ০- 
£98156209 ) নীতির গুভফল বলিয়াই আমি মনে করি। যদ্দি আমি জাতিতে 
প্রবেশ করার জন্য হাঙ্গীমা করিতাম, যদি আরও দলাদলি বাড়াইয়া দিতে চেষ্টা 
করিতাম, যদি আমি তীহাদিগকে উত্তেজিত করিতাম, তাহা! হইলে ত্তাহারাও 
নিশ্যযই আমার বিরুদ্ধতা করিতেন এবং আমি বিলাত হইতে আসার পর উদাসীন 
ও নিপ্লিপ্ত থাকার পরিবর্তে জাতির গোলমালের মধ্যে পড়িয়া কেবল মিথ্যাচারের 
মধ্যে জড়াইয়। পড়িতাম। 

স্্ীর সঙ্গে আমার আশানুরূপ সম্পর্ক তখনও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। বিলাত 
যাঁওয়াতেও তাঁহার প্রতি আমার সন্দেহের ভাব দূর হইল না। সকল কাজেই 
খুঁতখুতে ভাব ও সংশয়ের ভাব প্রকাশ করিতে লাগিলাম। নুতরাং আমার 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৯৯ 


মনের ইচ্ছাও পুরণ করিতে পাঁরিলাম না । পত্বীর লেখাপড়া জানা চাই এবং 
তাহা নিজে শিখাইব বলিয়া স্থির করিলাম। কিন্তু আমার ভোগ-লিগ্মা আমাকে 
সেকাজে বাঁধা দ্রিল। পড়াইতে না পারার জন্য যে দোষ তাহা আমার--অথচ 
সে দোষের দায়িত্ব চাঁপাইলাম আমি স্ত্রীর উপরেই। এক সময় এমনও 
ইইয়াছিল--আমি তাহাকে তীহাঁর বাপের বাড়ী পাঠাইয়। দ্িয়াছিলাম এবং ছুঃখ 
একেবারে চরমে না পৌছানো পর্যন্ত তীহাকে ফিরিয়া আসিতে দিই নাই। এই 
সকলই যে আমার দৌঁষ, পরে তাহা আমার কাছে সুস্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছিল। 

ছেলেদের লেখাপড়ার ব্যবস্থারও সংস্কার করিতে মনম্থ করি। বড় দাদার 
এক ছেলে ছিল। আমার যে ছেলেটিকে রাখিয়া আমি বিলাঁতে গিয়াছিলাম 
সে এখন প্রায় চার বছরের হইয়াছে । স্থির করিলাম-_-এই ছেলেদিগকে দিয়! 
ব্যায়াম করাইব, তাহাদের শরীর শক্ত করিব ও তাহাদিগকে আমার সঙ্গ দান 
করিব। ইহাতে আমর ভাইএর সমর্থন ছিল। আমার আশা অল্প-বিস্তর 
সফলও করিতে পারিয়াছিলাম। ছেলেদের সঙ্গ আমার কাঁছে ভারি ভাল 
লাগিত এবং তাহাদের সহিত খেল! করার অভ্যাস আজও রহিয়! গিয়াছে । 
তখন হইতেই আমি জানিয়াছি যে, ছেলেদের শিক্ষকের কাজ আমি ভালই 
করিতে পারি। 

খাওয়া-দাওয়ার মধ্যে পরিবর্তন আঁনা1ও একান্ত দরকার । কিন্তু ইহাতে 
সংকট ছিল। বাঁড়ীতে চা কফি ঢুকিয়াছিল। বিলাঁত-ফেরত হইয়া আসার 
পূর্বেই বাড়ীতে কতকটা বিলাতী হাঁওয়! প্রবেশ করানে৷ দরকার বলিয়। দাদ 
স্থির করিয়াছিলেন। সেইজন্ চীনামাটির বাঁসন, চা ইত্যাদি যা কেবল ওঁষধাদির 
প্রয়োজনে অথব! কেতাছুরস্ত অতিথির জন্য রাধা হইত, তাহা সকলের জন্য 
ব্যবহার হইতেছিল। এই আবেষ্টনের মধ্যে আমি আমার “সংস্কার” লইয়া 
আদিলাম। খাগ্যতালিকাঁয় ওট্‌-মিল পরিজ (জাউ) প্রবেশ করানো হইল, 
চা কফির সহিত কোঁকো৷ যোগ দিল। জুতা মোজা! ত ঘরে ছিলই, আমি 
তাহার উপর কোট পাত্লুন চালু করিলাম। বাড়ীর পরিবেশ পরিবন্তিত 
হুইল। 

ইহাতে খরচ বাঁড়িল। নিত্য নৃতন অভ্যাস যোগ হইতে লাগিল। ঘরে 
শ্বেত হস্তী বীধা হইল। কিন্তু খরচ আঁসে কোথা হইতে? রাঁজকোঁটে ব্যবসা 
(প্র্যাকটিস) আরম করার কথায় ত হাসি পায়। রাঁজকোটের পাস করা 
উকীলের সমান জান ছিল না, কিন্তু ফী তাহার দশগুণ চাই! কোন মূর্থ মকেল 


১৩৩ গান্বী-রচনাসতার 


আমাকে নিযুক্ত করিবে? আর যদিবা এই প্রকারের মূর্থও জোটে, তবে 
আমিই কি আমার অন্্রতার সহিত ওদ্ধত্য ও প্রতারণা যৌগ করিয়া, জগতের 
নিকট আমার খণ আর বাঁড়াইব ? 

বন্ধুরা পরামর্শ দিলেন, আমার কিছুদিন বোদ্বাই গিয়া হাইকোর্টের 
অভিজ্ঞতা অর্জন করা দরকার। সেখানে গেলে ভারতবর্ষের আইনের জ্ঞানও 
পাওয়া যাইবে, আর যোকদ্ম! পাওয়ার চেষ্টাও করা চলিবে । সেই পরামর্শ- 
মত আমি বোস্বাই রওনা হইলাম । 

ঘর বাঁধিলাম। রাঁধুনি রাঁখিলাম-__সেও আমারই মত পারদর্শী । জাতিতে 
সে ত্রাণ ছিল। আমি তাহাকে চাঁকরের মত না রাখিয়া বাড়ীর পরিজনের 
মতই রাখিয়াছিলাম । এই বামূন স্নান করিতে জল ঢাঁলিত কিন্তু শরীর পরিষ্কার 
করিত না-_ধুতিগুলি ঘয়লা, পৈতা ময়লা? শাস্ত্রের জ্ঞান ছিল না। আর ইহা 
অপেক্ষ। ভাল পাচকই বা পাইব কোথায়? 

“আচ্ছা, রবিশঙ্কর (নাম ছিল রবিশঙ্কর), রধতে ন। হয় নাই জানিলে কিন্তু 
সন্ধ্যা-আহিক জানো তো ?” 

“সন্ধ্যা? ভাই সাহেব! আমার সন্ধ্য। তর্পণ হইল ক্ষেতী চাষ, কোদাল 
আমার নিত্যকর্ম।--আঁমি এই রকম বামুন। আপনাদের কৃপায় বাঁচিয়া আছি। 
আর তা না হয়ত চাঁষ ত আছেই।” 

আমি বুঝিলাম, আমাকে রবিশঙ্করের শিক্ষক হইতে হইবে। অর্ধেক 
রবিশস্কর র'ীধে অর্ধেক আমি । বিলাতের নিরামিষ আহীরের পরীক্ষা এইখানে 
চাঁলাইতে লাঁগিলাম। একটা স্টোভি খরিদ করিলাম । আমি নিজে পংক্তি- 
ভেদ মাঁনিতাঁম না, রবিশহ্বরেরও সেদিন আগ্রহ ছিল না। এই জন্ত আমাদের 
বনিবন! বেশ হইল। কেবল একট মুশকিল ছিল, রবিশঙ্কর নিজে ময়লা থাকিত 
এবং খাচ্াদ্রব্যও ময়ল! রাখিবাঁর প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল! 

আমার চার পাঁচ মাসের বেশী বোম্বাই থাঁকা হয় নাই, কেন না খরচা 
বাঁড়িতেছিল কিন্তু আঁয় ছিল না । 

এইরূপে আমার সংসার-প্রবেশ শুরু হুইল। ব্যারিস্টারী আমার কাছে 
খারাপ লাগিল__বহু আড়ম্বর, অন্ন জ্ঞান। দায়িত্বজ্ঞান আমাকে পীড়া দিতে 
লাগিল । 


৩ 
প্রথম মোকদ্ম। 


বোস্বাইয়ে এক দিক দিয়া যেমন আঁইন অভ্যাস করিতে লাগিলাম, অন্ত 
দিক দিয়! তেমনি আহারের উপর পরীক্ষা করিতে লাগিলাম। একাজে আমার 
সঙ্গে বীরচন্দ গান্ধী যোগ দিলেন। অপর দ্রিকে, আমার জন্ত দাদা মামলা 
যোগাড় করিয়! দেওয়াঁর চেষ্টা আর্ত করিলেন । 

আইন পড়ার কাঁজ শ্লথগতিতে চলিতেছিল। “সিভিল প্রসিডিওর কোড” 
আমার ভাল লাগিত না। এভিডেন্স আযক্ট, আমার কাছে ভাল লাগিত। 
বীরচন্দ গান্ধী সলিসিটর হওয়ার জন্গ তৈরী হইতেছিল। সে উকীলদের 'গনেক 
গল্প করিত। স্যার ফিরোঁজশীর শক্তির মূলে ছিল তাহার আইন সম্পর্কে অগাধ 
জ্ঞান। তাহার “এভিডেন্স জ্যাকি, ত মুখস্থ। বত্রিশ-দাঁরার সমস্ত কেস্‌ তীহার 
জানা আছে। বদরুদ্বীনের সওয়াল এমন যে, জজও ভয় পান। যতই এই 
মহাঁরথীদের কথা শুনিতাঁম ততই আমার ভয় হইত। 

তি'ন বলিতেন,_“পাঁচ সাত বতনর ধরিয়া হাইকোটে ভেরেও্া ভাজা 
নৃতন কিছু নয়। সেইজন্তই ত আমি সলিসিটর হওয়া ঠিক করিয়াছি। বৎসর 
তিনেক পরেও যদ্দি আপনি খরচ চালাইবার মত উপার্জন করিতে পারেন তবেই 
ঢের বল! যায় ।” 

প্রতি মাঁসেই খরচ বাঁড়িতে লাগিল। বাঁড়ীর বাহিরে ব্যারিস্টারের নামের 
বিজ্ঞাপন প্লেট আটিয় রাখা, আর ভিতরে ব্যারিস্টারীর জন্য তৈরী হওয়া__এ 
আমি বরদাস্ত করিতে পাঁরিতেছিলাম না। সেইজন্ত মামার পড়াশ্তনাও অশাস্ত 
চিত্তে চলিতেছিল। “সাক্ষ্-আইন'এ আমি কিছু রসবো করিতেছিলাম 
বলিয়াছি। মেইনের “হিন্দু ল' খুব আগ্রহের সহিত পড়িলাম। কিন্তু কেস্‌ 
চালাইবার সাহদ আমিল না। আমার দুঃখের কথ! কাহাঁকে বলিব? শ্বশুর- 
বাড়ীর নৃতন বধূর মত আমার অবস্থা হইয়াছিল। 

এই সময় এক মমীবাঈ-এর মামলা আমার হাতে আঁমিল। ম্মলকজ কোর্টের 
মামলা, আমাকে বলা হইল--দালাঁলকে কমিশন দিতে হইবে” আমি 
দৃঢ়ভাবে অন্বীকাঁর করিলাম। 

“কিন্ত ফৌজদারী কোর্টের পুরোনো উকীল-....মাসে তিন চার হাজার 
টাঁক। রোজগার করেন, তিনিও কমিশন দেন ।” 


১০২ গাঙ্শী-রচনাসম্তার 


“আমার তাহাকে অনুসরণ করার দরকার নাই । আমার মাসে ৩০* টাকা? 
পাইলেই যথেষ্ট । বাঁবা কি 'আার বেশী রোঁজগার করিতেন ?” 

“সে দিন আর নাই। বো্াইয়ের খরচ অনেক, সে কথা বুঝিয় চলা! চাই।” 

আমি টলিলাম না। কমিশন দিলাম না। তবু মমীবাঈ-এর কেস্‌ পাঁওয়া 
গেল। কেস্‌ সোজা ছিল। আমি ৩০০০ ব্রীক পাইলাঁম। এক দিনের বেশী 
কেস্‌ চলার কথা নয়। 

ন্মলকজ কোর্টে” সেই আমার প্রথম প্রবেশ । আমি প্রতিবাঁদীর তরফ 
হইতে নিযুক্ত হইয়াছিলাম। সেইজন্য আমাকে জেরা করিতে হইল । আমি ত 
উঠিলাম, কিন্তু গা কীঁপিতে লাগিল, মাথা ঘুরিতে লাগিল, মনে হইল যেন কোর্ট 
ঘুরিতেছে! প্রশ্ন করার মত বোঁদ-শক্তি রহিল না । জজ হাসিয়৷ থাকিবেন, 
উকীলেরা অবশ্তই হাপিয়! লুটাইয়াছিলেন। কিন্তু আমি কি কিছু চোখে 
দেখিতেছিলাঁম ? 

আমি বসিয়! পড়িলাম, দালালকে বলিলাম যে, “আমি এ মামল! চাঁলাইতে 
পারিব না, পাঁটেলকে নিযুক্ত কর--মামাকে যে ফী দিয়াছ তাহা ফেরত 
লও ।” পাঁটেলকে সে দিনের জন্ একান্্ টাকায় নিযুক্ত করা হুইল। তাহার 
কাছে এ মামল! খেলার সামিল। 

আমি ফিরিলাম। মক্কেল জিতিল কি হারিল তাহা! জানি নাই। আমার 
লজ্জ] হইল। পুরা সাহস না আসা পর্যস্ত কেস্‌না লওয়া স্থির করিলাম এবং 
দক্ষিণ আঁফ্রিকাঁয় না যাওয়া পর্যস্ত আর কেস্‌ লই নাই। ইহা! স্থির করায় 
আঁমার কোন বাহাছুরি ছিল না। পরাজিত হইবার জন্ট কে আমাকে কেস্‌ 
দেওয়ার মত বোকামি করিবে? আমিস্থির না করিলেও, কোর্টে যাঁওয়াঁর 
কষ্ট কেহ আমাকে দিত না । | 

তবে আর একটা কেস্‌ বোস্বাইতে পাইয়াছিলাম বটে। এই কেস্‌ ছিল 
ঘ্ররখাস্ত করার । এক গরীব মুসলমানের জমি পোৌরবন্দরে সরকার খাস করিয় 
লইয়াছিল। আমার বাবার নাম শুনিয়! এই দরিদ্র লৌকটি তাহার ব্যারিস্টার 
ছেলের কাঁছে আসিয়াছে । তাহার কেস্‌ আমার নিকট কম-জোরী বলিয়া 
মনে হইল। কিস্তু আরজী লিখিয়া দিতে ম্বীকার করিলাম ।: বন্ধুদের 
শুনাইলাম। সে আরজী তাহারা পছন্দ করিলেন। আমার মনে 
বিশ্বীস হইল যে, আরজী লেখার মত যোগ্যতা আমার আছে, আর সত্যই 
তাহা আছেও! 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ১৩০৩ 


বিন! পরসায় আরজী লেখার ব্যবসা! করিলে সেদিন অনেক কাজ পাওয়া 
যাইত, কিন্তু তাহাতে ত দ্দিন চলে না। 

আমি বুঝিয়াছিলাম যে, আমি শিক্ষকের কাজ করিতে পারি। ইংরাঁজী 
ভালই জানা আছে। যদি কোনও স্কুলে ম্যাটিকুলেশন ক্লাসে ইংরাঁজী পড়াইতে 
হয় তবে তাহা! করিব। কিছু খরচ ত উঠিবে। 

আমি সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন পড়িলাম, “ইংরাজী শিক্ষক চাই। প্রতিদিন 
এক ঘণ্টা, বেতন ৭৫*০০ টাঁকা।” বিজ্ঞাপনটি একটি খ্যাতনাম! হাইস্কুলের 
দেওয়া। আমি আবেদন করিলাম । দেখা করিতে আহ্বান আসিল । আমি 
অনেক আশ লইয়াই দেখা করিতে গেলাঁম। কিন্তু যখন অধ্যক্ষ জানিলেন যে, 
আমি গ্র্যাজুয়েট নই, তখন দুঃখিত হইয়া আমাঁকে বিদায় দিলেন। 

“কিন্ত আমি লগ্নে ম্যাটিকুলেশন পাস করিয়াছি । আমার দ্বিতীয় ভাষা 
ল্যাটিন।” 

“তাহ! সত্য, কিন্তু আমাদের যে গ্রাজুয়েটই চাই ।” 

আমি নিরুপায় । নিরাশায় হাত কচলাইতে লাগিলাম। দাঁদাও চিন্তায় 
পড়িলেন। আমর! ছুইজনেই ঠিক করিলাম যে, বোপ্বাইতে আর কাঁলযাপন 
কর! নিরর্থক । আমার রাজকোট যাওয়াই স্থির হইল। তিনি নিজে ছোঁট 
উকীল ছিলেন। আমাকে কিছু কিছু ছোট আরজী তৈরা করার কাজ ত দিতে 
পারিবেন। রাঁজকোঁটের বাড়ীর খরচা ছিলই । সুতরাং বোন্বাইয়ের খরচ বন্ধ 
হইলে ভারও অনেকটা লাঘব হইবে । এ প্রস্তাব আমার ভাল লাঁগিল। মাস 
ছয় বাস করার পর বোস্ব।ইয়ের বাসা উঠাইয়। দিলাম । 

বোদ্বাই থাঁক। কালে রোজ হাইকোর্টে যাইতাঁম। সেখানে কিছু শিখিয়- 
ছিলাম এ কথ! বলিতে পারি না। শিখিবার জন্য ঘেটুকু জ্ঞান আবশ্যক তাহাও 
আমার ছিল না। কত সময় তকেন্‌ না পারিতাম বুঝিতে__না ইচ্ছা! হইত 
শুনিতে । সেখানে বসিয়! বসিয়া ঝিমাইতাম । আমার মত অপরকেও বিমাইতে 
দেখিয়া আমার লঙ্জীর বোঝা কমিত। অবশেষে এরূপও মনে হইত যে, 
হাইকোর্টে বসিয়! বসিয়া বিমানোও একটা ফ্যাশন উহাতে যে লজ্জা 
আছে সে বোধও চলিয়] গিয়াছিল। 

আজও যদি আমার মত বেকার ব্য।রিস্টার বোম্বাই কোর্টে কেহ থাকেন তবে 
তাহাদের উপকারের জন্ত ছোটখাটো একটা! অভিজ্ঞতার কথা এখানে লিখিব। 

বাসা ছিল গীরগামে। তবুও আমি কখনো গাঁড়ীভাড়া খরচ করি নাই। 


১০৪ গান্ধী-রচনাসম্তভার 


ট্রামেও কদাচিৎ উঠিক্লাছি। গীরগাম হইতে অধিকাংশ সময়েই নিয়মমত হাটিয়। 
যাইতাম। তাহাতে পুর! ৪৫ মিনিট লাঁগিত। হাটিয়াই বাসায় ফিরিভাম। 
রোদের তাপ সহা করার শক্তি লাভ করিয়াছিলাম। ইহাতে অনেক পয়সা 
বাঁচাইয়াছি। বোত্বাইতে আমাদের সঙ্গীদের অনুখ হইলেও আমি কখনে! 
অন্ুস্থ হইয়াছি বলিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না । পরে যখন রোজগার করিতে- 
ছিলাম তখনও এই অকিসে হাটিয় যাওয়ার অভ্যাস শেষ পর্যন্ত ঠিক রাখিয়া 
ছিলাম। তাহার সুকল আঁজও ভোগ করিতেছি। 


8 
প্রথম আঘাত 


বোদ্বাইএ নির।শ হইয়া! রাঁজকোঁটে গেলাম। নিজন্ব অফিসও খুলিলাম। 
কোনও রকমে চলিতে লাগিল। আরুজী লেখার কাঁজ পাইতে লাঁগিলাম 
এবং মাসে গড়ে তিনশত টাকা আমিতে লাগিল। এই আরুজীর কাজ 
আমার শক্তিবশতঃ পাই নাই--উহার মূলে ছিল খাতির। উকীল-ভাইএর 
অংশীদারের ওকাঁলতী জমিয়! গিয়াছিল। যে সব বড় রকমের আর্জী 
তাহার কাছে তৈরী হইতে আসিত, অথবা যে সকল আবর্জী তিনি গুরুতর 
মনে করিতেন, সেগুলি তিনি কোনও বড় ব্যারিস্টারকে পাঠাইয়া দিতেন। 
কেবল তাহার গরীব মক্কেলের আর্জী লেখার কাঁজই আমি পাইতাম । 

কমিশন ন! দেওয়ার যে সংকল্প বোত্বাই-এ পালন করিয়াছি এখানে তাহা 
ভাঙগিয়াছি বলা যাঁয়। ব্যাপারটা ছিল এই রকমের-_বোত্বাইতে আমার 
কেবল দালালকে পয়সা দেওয়ার কথা হইয়াছিল,এখানে দিতে হইত 
উকীলকে । বোস্বাইয়ের মত এখানেও সকল ব্যারিম্টারই প্রকাশ্ঠে এই প্রকারি 
দ্ালালির টাকা উকীলকে দিয়া থাকেন বলিয়া! আমাকে জানানো হইল। 
আমার দাদীর যুক্তির বিরুদ্ধে অন্য কোন যুক্তি দেখাইবার শক্তি আমার 
ছিল না। তিনি বলিলেন--“তুমি দেখিতেছ আমি অন্ত এক উকীলের 
অংশীদার। আমার কাছে যে মামলা আসে তাহার যেগুলি তোযাকে দিই 
তাহার মধ্যে আমার ভাগ ত থাকিয়াই যায়, কিন্তু যদি তুমি আমার ভাগীদারের 
অংশ তাহাকে না দাও তবে তাহা আমার অবস্থাকেই সন্কটাপন্ন করিয়। 
তোলে। একসঙ্গে থাকি বলিয়া তোমার ফীর অংশ তোমার আমার 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ১০৫ 


যুক্ত-ভাগ্ডারেই যায়। অর্থাৎ তাহা! আমারও পাওয়। হয়। কিন্তু আমার 
অংশীদারের কথা একবার ভাবিয়া দেখ। তিনি যদ্দি কেস্‌ অন্তত্র দিতেন 
তবে তাহার কমিশনের ভাগ ত তিনি পাইতেনই।” এই যুক্তিতে আমি 
ভুলিলাম। মনে হইল যে, যর্দি আমাকে ব্যারিস্টারী করিতে হয় তবে এই 
সকল কেসে কমিশন না দেওয়ার সংকল্প ত্যগ করিতে হইবে। এই যুক্তিতে 
মনকে বুঝাইলাম, অথবা স্পষ্ট করিয়? বললে বলিতে হয়_-মনকে ঠকাইলাম ! 
ইহা ছাড়া অন্ত কোনও কেসে আমি কমিশন দিয়াছি বলিয়া আমার 
মনে হয় না। 

যদিও আমার আথিক অভাব একরকম মিটিয়! যাইতেছিল, তবুও জীবনের 
প্রথম আঘাত এই সময়েই পাই। ব্রিটিশ-অফিসাঁর কি পদার্থ তাহা কানে 
ছনিয়াছি। সাম্না-সামনি এইবার দেখা হইল। 

পোরবন্দরের রাণা-সাহেবের গদি পাওয়ার পুরে আমার দাদ! তাহার মন্ত্রী ও 
পরামর্শদাতা ছিলেন। সেই সময় তিনি রাঁণাসাহেবকে অসৎ পরামর্শ দিয়াছেন 
বলিয়৷ তাহার উপর অভিযোগ আঁন। হয়। এই সংবাদ পলিটিকাল এজেন্টের 
কাছে গিয়াছিল ও তিনি দাদ|র উপর বিরূপ হইয়াছিলেন। এহ কর্মচারীটিকে 
আমি বিলাতে জানিতাম। তাঁহার সহিত খানিকটা বন্ধুত্বও হইয়াছিল-- 
একথা বলা যাঁয়। ভাই ভাবিলেন যে, এই পরিচয়ের সুবিধা লইয়া আমি 
পলিটিকাল এজেণ্টকে যদি ছু'কথা৷ বলিঃ তবে হয়ত তাহার উপর হইতে 
এজেন্টের বিরুদ্ধভাব চলিয়া যায়। কথাট1 আমার এতটুকুও পছন্দ হয় নাই। 
বিলাতের এই পরিচয়টুকুর সুবিধা লওয়াঁও উচিত নয় বলিয়াই মনে হইয়াছিল। 
যদি দাদা কোন দেষের কাঁজ করেয়। থাকেন তবে তাহার পক্ষে বলিতে গিয়া 
লাভ কি? আর যদ্দি অন্তায় না করিয়া থাকেন, তবে নিয়মমত আর্জী 
করিবেন অথব! নিজের নির্দোষিতাঁর উপর নির্ভর করিয়া বসিয়। থাকিবেন। 
এই যুক্তি ভাইএর পছন্দ হইল না। তিনি বলিলেন--“তুমি কাখিয়াওয়াড়ের 
ব্যাপার জান না, পৃথিবীকে চিনিতে এখন৪ তোমার দেরি আছে। এখানে 
খাতিরই সব চেয়ে বড় জিনিস। তোমার একটা কথার যদি কাজ হয় তবে 
ভাই হইয়া! তাহা অস্বীকাঁর করা ব! কর্তব্য এড়াইয়। যাওয়। ঠিক নয়। 

দাদার কথ! আমি ফেলিতে পারিলাম না। সুতরাং আমার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেও আমাকে কাঁজ করিতে হইল। কর্মচারীটির নিকট যাওয়ার আমার 
কোনও অধিকার ছিল না। যাওয়াতে ষে আমার আত্মসন্মান নষ্ট কর! হয় 


১৩০৬ গান্বী-রচনাসম্তার 


তাহাও আমি বুঝিয়াছিলীম। তথাপি আমি দেখা করার জন্য সময় চাহিলাম 
এবং তিনি সময় নির্দিষ্ট করিয়া দিলে দেখা করিতে গেলাম। তীহাকে পুরাতন 
পরিচয়ের কথা স্মরণ করাইয়| দিলাম, কিন্তু দেখিলাম যে; বিলাতে ও কাথিয়া- 
ওয়াঁড়ে অনেক প্রভেদ। সরকারী আমল! যখন নিজের আসনে বসিয়া থাকেন, 
আর যখন তিনি ছুটিতে দেশে যাঁন--এদুইয়ের মধ্যে ঢের তকাৎ। আমলাটি 
পরিচয় স্বীকার করিলেন, কিন্তু এই পরিচয় স্বীকারের সঙ্গেই তিনি খুব কঠিন 
হইয়াও উঠিলেন। তাহার কাঠিন্, তীহার চোখের দৃষ্টি যেন আমাকে এই কথা 
বলিল--“সেই পরিচয়ের সুবিধা লইতে আসিয়াছ-_তাই কি?” এ কথা বুঝিয়াও 
আমার কথ তুলিলাম। সাহেব অধীর হইয়া! উঠিলেন। বলিলেন__“আপনার 
ভাই চক্রাস্তকারী। আপনার কাঁছে বেশী কথা শুনিতে চাই না। সে সময় 
আমার নাই। আপনার ভাইএর যাহা! বলার আছে তাহা যেন নিয়মমত 
আর্জীতে লিখিয়া জানান ।” এই উত্তরই যথেষ্ট ছিল- যথার্থ ছিল। কিন্ত 
গরজ থাকিলে কি জ্ঞান থাকে? আমি নিজের কথাই চাঁলাইতে লাঁগিলাম। 
সাহেব উঠিয়া বলিলেন--“আপনি এখন আনুন ।৮ 

আমি বলিলাম- দয়া করিয়া! আমার কথাটা পুরাপুরি শুন্ুন।” 

সাহেব জলিয়! উঠিলেন-_“চাঁপরাঁসী ! ইহাকে দরজা দেখাও” 

“ছুজুর'-_বলিয়! চাপরাসী দৌড়াইয়া আসিল। আমি তখনও কতক 
অনিশ্চিত-ভাবে ছিলাম । চাঁপরাসীটি আমার হাতি ধরিল ও দরজার বাহির 
করিয়! দিল । 

সাহেব গেল, চাঁপরাসী গেল। আমি ক্ষুব্ধ হইয়া ক্রোধে আগুন হইয়া 
ফিরিয়া আমিলাম। আসিয়াই চিঠি দিলাম_“আপনি আমাকে অপমান 
করিয়াছেন, চাঁপরাসী দিয়! আমার উপর জবরদস্তি করিয়াছেন। আঁপনি মাফ 
না চাহিলে, আপনার বিরুদ্ধে নালিশ করিব 1” 

অল্পক্ষণ পরেই সাহেবের সওয়ার জবাব দিয়া গেল। 

“আপনি আমার সহিত অসভ্য আচরণ করিয়াছেন। আপনাকে চলিয়া 
যাইতে বলিলেও যান নাই, সেইজন্য আমি আপনাকে দরজ! দেখাইতে 
চাঁপরাসীকে বলি, তাহার পরেও আপনি অফিস ত্যাগ না করাতে সে 
আপনাকে বাহির করার জন্য যতটুকু বলপ্রয়োগ দরকাঁর তাহাই করিয়াছে । 
আপনার যাহা ইচ্ছ৷ করিতে পারেন 1” 

জবাবের মর্ম এই রকম ছিন্ু 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ১০৭ 


এই জবাব পকেটে লইয়া মাথা নীচু করিয়া বাড়ী আমিলাম। দাদাকে 
সকল কথা বলিলাম । তিনি ছুঃখিত হইলেন । কিন্তু তিনি আমাকে কি সাত্বনা 
দিবেন বুঝিয়া পাইলেন না। তীহার উকীল-বন্ধুদের সহিত কথা বলিলেন। 
কিভাবে সাহেবের সহিত লড়া যাঁয় তাহা আমিও বুঝিতে পারিতেছিলাম না । 
এই সময় স্যার ফিরোউশা মেহতা কোনও মোঁকদ্দমা উপলক্ষে রাজকোঁটে 
আসিয়াছিলেন। আমার মত নৃতন ব্যারিস্টার তাহার সহিত কেমন করিয়! 
দেখ! করিবে? তবে যে উকীল তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন তাহার হাঁত দিয়! 
একটি পত্র পাঠাইয়া দিই ও তাহার পরামর্শ চাই। তিনি বলিলেন--গান্ধীকে 
বলিবেন, এ প্রকার ঘটনা সকল উকীল ব্যারিস্টারের অভিজ্ঞতাতেই আসে। 
তাহার রক্ত গরম, সে বিলাত হইতে নৃতন আসিয়াছে । সে ত্রিটিশ কর্মচারীকে 
চিনে না। যদি সুখে বাঁস করিতে চায় ও ছু'পয়সা রৌজগার করিতে চাঁয়, তবে 
সে চিঠি সে যেন ছি'ড়িয়া ফেলে ও অপমান হজম করে । নালিশ করিলে ফল 
কিছুই হইবে না_বরং আরও ক্ষতি হইবে । ছুনিয়াটাকে তাহার চিনিতে এখনও 
বাকী আছে। 

এই উপদেশ আমার কাঁছে বিষের স্তায় তিক্ত লাঁগিল। তবু সেই তিক্ত 
ওঁষধই গিলিতে হইল, এই অপমান হজম করিতে হুইল । তবে তাহার সদ্যবহাঁর 
করিলাম। স্থির করিলাম-_-এরূপ অবস্থায় মার কখনো পড়িব নাঃ এমন ভাবে 
বন্ধুত্বের সুযোগ লইব না । এই নিয়ম কখনো ভঙ্গ করি নাই। এই আঘাত 
আমার জীবনের গতি ফিরাইয়া দিল। 


৫ 
দক্ষিণ আফ্রিকার জন্য প্রস্তত 


সরকারী আমলার নিকট আমার যাওয়া যে অন্তায় হইয়াছিল তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্ত আমলার অধীরতা, তাহার রোষ, তাহার ওদ্ধত্যের সম্মুখে 
আমার দোষ ছোট হইয়া যায় । আমার দৌষের সাজ! ধাক্কা দিয়! বাহির 
করিয়! দেওয়া নয়। আমি তাঁহার নিকট পচ মিনিটও বসি নাই। আমার 
কথাই তাহার নিকট অসহা বোধ হইয়াঁছিল-_তিনি আমাকে ভদ্রতার সঙ্গেও 
যাইতে বলিতে পারিতেন। কিন্তু তাহার ক্ষমতার নেশাঁয় তিনি অন্ধ 
হইয়াঁছিলেন। পরে জানিয়াছিলাম যে, এই আমলাটির ধের্য বলিয়া কোন 


১০৮. গান্ধী-রচনাসম্তার 


বস্ত নাই। তাহার নিকট ঘষে যায় তাহাকে অপমান কর! তীহার পক্ষে 
সাধারণ ঘটনা । তাহার ভাল লাগে না-__-এমন কথা যদি কেহ বলে, তবেই 
সাহেবের মেজাজ বিগড়াইয়| যায়। 

অথচ স্বভাবতই আমার কাজ তাহার কোর্টে বেশী। খোশামোদ করা 
আমার দ্বারা অসম্ভব । তাহাকে অযোগ্য উপায়ে খুশী করিবার প্রবৃত্তিও আমার 
নাই। তাহ।র উপর নালিশের হুমকি দিয়! নালিশ না করা এবং তাহাকে কিছু 
না বলাও আমার ভাল লাগিল না। 

ইতিমধ্যে আমার কাথিয়াওয়াঁড়ের ছোট ছোট রাজনীতিতে চক্রান্ত সম্বন্ধে 
কিছু কিছু অভিজ্ঞতা হইল । কাখিয়াওয়াড় অনেকগুলি ক্ষুদ্র রাজ্য লইয়া গঠিত। 
এখানে রাজনৈতিক ক্ষেত্রও প্রশস্ত । রাজ্যে রাজ্যে ঘেমন বিপম্বাদ তেমনি 
ছোটখাটো! পদ পাওয়ার জন্য চক্রাস্ত। রাঁজাদের কাঁন অত্যন্ত পাত্লা_ মোসা- 
হেবদের উপর অগাধ বিশ্বাস । কতকটা পরবশও | এখানে সাহেবের চাঁপরাসীরও 
খোপামোদ করিতে হয়। সেরেস্তাদার এখানে সাহেবেরও বাড়া, কেন না 
তাহার[ই সাহেবের চোঁথ, তাহারা কান, তাহারা দোভাঁষী। সেরেস্তাদারের 
ইচ্ছাই আইন, তাহাদের আঁয় সাঁহেবের আয় অপেক্ষা বেশী। ইহাতে অতি- 
শয়োক্তি থাকিতে পাঁরে সত্য, কিন্তু সেরেস্তাঁদারের অল্প বেতনের তুলনায় 
তাহার অনেক বেশী ব্যয় করিত। 

এই আবহাওয়া আমার নিকট বিষের মত লাগিল। আমি কি করিয়া এই 
বিষ হইতে বাঁচিব-_তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। 

আমি একেবারে মন-মর! হইয়! গেলাম । দাদা! আমার উদাসীনতা লক্ষ্য 
করিলেন। আমার সঙ্গে সঙ্গে তিনিও বুঝিলেন- কোঁথাঁও চাকুরি লইয়া! বসিয়া! 
যাইতে পারিলেই আমার এই সব “চক্রান্ত হইতে মুক্তিলাভ হয়-_কিন্তু চক্রান্তে 
যোগ না নিলে মন্ত্রীর কাজ কিজজের কাজ পাওয়া সম্ভব নয়। ওকাঁলতী 
ব্যবসায়ে ত সাহেবের সহিত ঝগড়াই একট! অন্তরায়-স্বরূপ হইল । 

পোঁরবন্দর এড মিনিস্ট্রেটরের অধীন ছিল। সেইখানে রাজ! সাহেবের জন্য 
কতকগুলি অধিকার পাওয়ার কার্য হাতে লইয়াছিলাম ৷ ওখানকার “মের' জাতের 
লোকদের নিকট হইতে বড় বেশী খাজনা লওয়া হইত। সেজন্তও সেখানে 
আমার এড মিনিস্ট্রেটরের সহিত দেখা করিতে হইয়াছিল। এডমিনিস্ট্রেটর 
দেশী লৌক হইলেও তীহার ব্যবহার সাহেবের অপেক্ষা বেশী রূঢ় । তাহার 
ফার্ধদক্ষতা ছিল। কিন্তু তাহার দক্ষতায় রায়তদেের বিশেষ কোনই সুবিধ! 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ "১৩৯ 


হইল না। রাণা-সাহেব সামান্ত বেশী অধিকার পাইলেন কিন্তু মের, লোকেরা 
কিছুই পাইল না বলা যাঁয়। তাহাদের কেস্‌ ভাল করিয়া খোঁজ করা হইয়াছে 
বলিয়াও আমার মনে হইল না। 

অর্থাৎ এই কাঁজেও আমি নিরাশ হইলাঁম। আমার বোধ হইল যে, আমার 
মন্কেলের জঙ্ ন্টায়বিচার পাওয়া গেল না। ন্যায়বিচার পাওয়ার কোন উপায়ও 
ছিল না। বড় জোর বড় সাহেবের নিকট আপিল করা যাইত কিন্তু এ সব 
ব্যাপারে তিনি সাধারণতঃ এই জবাবই দ্িতেন-_“আমি ইহাতে হস্তক্ষেপ করিতে 
অপারগ ।” এই প্রকার সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে কৌনও আইন-কাহ্ছনের প্রয়োগের 
সুযোগ থাকিলে তবু কিছু আশা করা যাঁয়। কিন্তু এখানে সাহেবের মর্জিই 
আইন। 

মন বিরক্তিতে ভরিয়া উঠিল। ইতিমধ্যে দাদার কাছে পৌরবন্দরের এক 
শেঠের এই প্রস্তাবটি আসিল-_“আমাঁদের কারবার দক্ষিণ আকফ্রিকাঁয়। 
কারবার খুব বড়। কোর্টে আমাদের এক বড় মামলা চলিতেছে । দাবী 
চল্লিশ হাজার পাউণ্ডের। কেস্‌ অনেক দিন হইতেই চলিতেছে । আমরা বড় 
উকীল ব্যারিস্টার নিযুক্ত করিয়াছি। আপনার ভাইকে যদি পাঠ|ইয়। দেন তবে 
তিনি আমাদিগকে সাহাষ্য করিতে পারিবেন, তাহারও সাহাধ্য হইবে । তিনি 
আমাদের কেদ্‌ আমদের উকীলকে ভাল করিয়। বুঝ্ঝাইতে পারিবেন। তাহা 
ছাড়া তিনি নৃতন দেশ ও নৃতন লোকের সঙ্গেও পরিচয় করতে পারিবেন 1” 

প্রস্তাবটি লইয়া দাদা! আমার সহিত আলোচনা করিলেন। উহার অর্থ 
পরিফ্ার বুঝিতে পাঁরিলাম না । আমার কেবল উকীলকে বুঝাইতে হইবে, না 
কোর্টের কাঁজও করিতে হইবে তাহ। জান! গেল ন।। কিন্তু আম।র লোভ লইল। 

দাদা আবদুল্লা কোম্পানীর অংশীদার ব্বর্গগত শেঠ আঁবছুল করিম ঝভেরীর 
সহিত দাদা আমার পরিচয় করিয়া দিলেন । শেঠ বলিলেন--“আপনার বেশী 
পরিশ্রম করিতে হইবে না। আমাদের বড় বড় সাহেবদের সহিত মিক্রতা 
আছে। তাহাদের সহিত 'আপনি পরিচয় করিবেন। আমাদের দৌকাঁনেও 
আপনি কাজে লাগিতে পাব্রিবেন। আমাদের ইংরাঁজীতে বহু চিঠিপত্জ লিখিতে 
হয় ইহাঁতেও আপনি সাহাধ্য করিতে পাঁরিবেন। আমাদের ওখানেই আপনি 
থাকিবেন। সুতরাং সেজন্ও আপনার কোনও খরচা নাই ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“কতদ্দিনের জন্থ আমাকে চাকুরিতে রাখিতে 
চাহেন? আপনার! আমাকে কি বেতন দিবেন ?” 


১১০ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


“আপনার কাঁজ এক বৎসরের বেশী লাঁগিবে না। আপনাকে 
ফার্্ট ক।সে যাতায়াতের ভাড়া ও থাকার সমস্ত খরচ ছাড়া ১০৫ 
পাঁউও দিব ।” 

ইহাকে ওকালতী বলে না। ইহা চাকুরি মাত্র। কিন্তু যেমন করিয়া 
হোঁক্‌ আমি ভারতবর্ষ ত্যাগ করিতে চাঁই। নৃতন দেশ দেখিতে পাওয়া যাইবে 
ও অভিজ্ঞত। লাঁভ হইবে--ইহাঁও লোভনীয় । ১০৫ পাঁউগড দাদাকে পাঠাইব, 
তাহাতে বাড়ীর খরচার কিছু সাহাধ্য হইবে । এই প্রকার বিচার করিয়া! 
বেতন সম্বন্ধে দ্র-কষাকষি না করিয়া শেঠ আবছুল করিমের অভিপ্রায়-মত 
দক্ষিণ আফ্রিকাঁয় যাইবার জন্য তৈরী হইলাম । 


৬ 


নাতাল পৌছিলাম 

বিলাঁত যাওয়ার সময় বিচ্ছেদের যে ছুংখ অনুভব করিয়াছিলাম, দক্ষিণ 
আকফ্রিক যাইতে তাহা অঙ্ুভব করিলাম না। মা ত চলিয়াই গিয়াছেন।__- 
পৃথিবীতে ঘুরিয়া বেড়াইবার অভিজ্ঞতাঁও হুইয়াঁছিল। রাঁজকোঁট ও বৌস্বাই-এর 
মধ্যে যাতায়াত হইতেছিল। এইবার পত্বীর সহিত বিচ্ছেদের জন্যই যাহা কিছু 
ছুঃখ। বিলাত হইতে আসার পর আর একটি পুত্র হইয়াছে । আমাদের ত্বামী- 
স্ত্রীর ভালবাসার মধ্যে ভোগের স্থান অবশ্যই ছিল, তাঁহা হইলেও তাহাতে নির্মলতা 
আসিতে আরম্ভ করিয়াছিল। বিলাত হইতে আসার পর আমরা খুব কমই 
একত্র থাঁকিয়াছি; যতটা পারি তাহার শিক্ষকতা করিয়াছি এবং তাহার 
কতকগুলি অভ্যাসেরও সংস্কীর করিয়াছি। আরও সেই সংস্কারের জন্যই 
আমাদের একত্র থাকার আবশ্তকতা বৌধ করিতেছিলাম। কিন্তু আফ্রিকার 
আকর্ষণ খুব বেশী। তাই তাহার বিচ্ছেদও অসহা বলিয়া মনে হয় নাই। 
«এক বৎসর পরে ত দেখা হইবেই”_এই বলিয়] সাম্বন! দিয়া আমি রাঁজকোট 
ত্যাগ করিয়! বোত্বাই পৌছিলাম। 

কথা! ছিল দাদ! আবছুল্লার বোথ্বাই-এজেন্ট আমার টিকিট কিনিয়! দিবেন। 
কিন্তু স্টীমারে কেবিন খালি পাঁওয়! গেল না। যদি এখন না যাইতে পারি তবে 
এক মাঁস আমাকে বোত্াই-এ বৃথা বসিয়। থাকিতে হয়। এজেন্ট বলিলেন-- 
“আমি ত অনেক চেষ্টা করিয়াও ফার্স্ট ক্লাসের টিকিট কিনিতে পারিলাম না। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১১১ 


(ডেকে যাঁন ত টিকিট পাওয়া যায়। খাওয়ার ব্যবস্থা সেলুনে ( ভোজন-গৃহে ) 
হইতে পারিবে।” এই সময় আমি কার্ট ক্লাসে চড়িতাম। ডেক-প্যাসেপ্রার 
হইয়| কোনও ব্যারিস্টার কি যায়? আমি ডেকে যাইতে অস্বীকার করিলাম । 
আমার এজেণ্টের উপর সন্দেহ হইল। ফা্ট ক্লাসের টিকিট পাওয়| যায় না-_- 
ইহা আমার মনে লাগিল না । এজেণ্টকে বলিয়া আমিই টিকিট কেনার চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম। আমি স্টীমারে গেলাম। স্টীমারের প্রধান কর্মচারীর 
সহিত দেখ! করিলাম। তীহাঁকে জিজ্ঞাসা করিতেই তিনি আমাকে খোলসা 
করিয়া বলিলেন--“আমাদের জাহাজে সাধারণতঃ এত ভিড় হয় না। কিন্ত 
মৌজাস্বিকের গভর্নর জেনারেল এই স্টীমারে যাঁইতেছেন, সেইজন্ট সমস্ত জায়গা 
ভরি হইয়া গিয়াছে ।” 

“আপনি কি কোনও রকম করিয়া আমার জন্তা একটা জায়গ। করিয়া দিতে 
পারেন না 2৮ 

প্রধান কর্মচারী একবার আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়৷ হাসিয়া 
বলিলেন-_“একটা উপায় আছে। আমার ক্য/বিনে একটা বার্থ খাল আছে। 
সেখানে আমরা যাত্রী লই না_-কস্ত শগাপনাকে আঁমি জায়গ! দিতে প্রস্তত 
আছি।” আমি প্রধান কর্মচারীকে ধন্তবাদ দিয়া এজেন্টকে বলিয়! টিকিট 
কাঁটাইলাম। ১৮৯৩ সালের এপ্রিল মাসে আমি পরম উৎসাহে দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ভাগ্য পরীক্ষার জন্ঠ যাত্রা করিলাম। 

প্রথম বন্দর ছিল লামু। সেখাঁনে পৌছিতে প্রায় তেরে! দিন লাঁগিল। 
রাস্তায় কাপ্তেনের সহিত খুব বন্ধুত্ব হয়। কাপ্তেনের দাবা খেলার শখ ছিল। 
তিনি নৃতন শিখিতেছিলেন। তাহার চাইতেও নৃতন লোকের সহিত খেলিতে 
তাহার শখ গেল। তিনি আমাকে খেলিতে ডাঁকিলেন। আমি দাবা কখনে! 
খেলি নাই। ধীহার! খেলেন তীহাঁরা বলেন যে, এই খেলায় বুদ্ধির ব্যবহার খুব 
হয়। কাণ্চেন নিজেই আমাকে শিখাইয়। লইবেন বলিলেন। তিনি আমাকে 
ভাল ছাত্রই পাইলেন, কেন না আমার অসীম ধৈর্য ছিল। আমিই হারিতাম 
আর তাহাতেই তিনি আমাকে শিখাইবার জন্ত আরও উৎসাহিত হইতেন। 
আমার দাবা খেলা ভাল লাগিল। কিন্তু এই শখ স্টামারে থাকা পর্যস্তই ছিল। 
খেলার জ্ঞানও গুটিগুলির চাল শেখার উপরে উঠে নাই। 
, লামু বন্দরে আদিলাম। সেখানে স্টীমার তিন-চার ঘণ্টা থামে । আমি 
বন্দর দেখিতে নিচে নামিলাম। কাঞ্ডেনও নামিয়াছিলেন। তিনি আমাকে 


১১২ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


সাবধান করিয়া বলিলেন যে-_"এখানকার বন্দরের অবস্থার উপর নির্ভর কর! 
যায় না, শীঘ্রই ফিরিবেন 1” 

জায়গাটা একেবারেই ছো'টি। পোলম্টাফিসে গেলাম- _সেখাঁনে ভারতবাসী 
কেরানী দেখিতে পাইলাম । দেখিয়া আনন্দ হইল। তীহাঁদের সহিত কথাবার্তা 
বলিলাম। হাঁব্সীদের সাক্ষাৎ পাঁইলাম। তাহাদের চাঁলচলন দেখিয়া! ভাল 
লাগিল সেখানে কতকটা সময় গেল। কতকগুলি ডেকের যাত্রী আমার 
পরিচিত ছিল,_তাহার রান্না করিয়া! খাওয়ার জন্ত নিচে নামিয়াছিল। আমি 
তাহাদের নৌকাঁতেই উঠিলাম। একে জোয়ারের সময় তার নৌকা খুব ভরা 
ছিল। জলের টাঁনও এত বেশী ছিল যে, নৌকার দড়ি স্টীমারের সিঁড়ির সঙ্গে 
কোনক্রমেই বাঁধা যাইতেছিল না । নৌকা স্টীমাঁরের সিঁড়ির নিকট যাঁয় আবার 
তৎক্ষণ।ৎ হটিয়া আসে। স্টীমার ছাঁড়ার প্রথম সিটি বাঁজিয়া গেল। আমি 
বিচলিত হুইলাম। কাঁপ্তেন উপর হইতে দেখিতেছিলেন। তিনি আরও পাঁচ 
মিনিট স্টীমাঁর ফ্াঁড়াইতে বলিলেন । স্টীমারের নিকট এক ডিঙ্গী ছিল। আমার 
এক বন্ধু দশ টাঁক] দিয়! উহ! আমার জন্য ভাড়া করিলেন ও সেই মাঝি আমাকে 
নৌকা হইতে টানিয় তুলিয়া লইল। জ্টীমারের সিঁড়ি তুলিয়া লওয়া হইয়াছিল । 
দড়ি ধরিয়া আমাঁকে উপরে টানিয়া তুলিল ও স্টীমার চলিতে লাঁগিল। অন্ত 
যাত্রীর! রহিয়া গেল। কাণঞ্জেন যে সাবধান করিয়াছিলেন তাহার অর্থ এখন 
বুঝিলীম। 

লামু হইতে মোম্বাসা ও সেখান হইতে জাপ্ীবাঁর পহছিলাম। জান্তীবারে 
অনেক দ্রিন বসিয়া থাকিতে হইল-_মাঁট কি দশ দ্বিন হইবে । সেখানে স্টীমার 
বদলাইতে হইল। 

কাপ্তেন আমাঁকে যথেষ্ট ভালবাঁসিতেন। কিন্তু এই ভালবাস! আমার পক্ষে 
পরিণামে বিশেষ গ্রীতিকর হয় নাই। তিনি একদিন আমাকে তীহাঁর সহিত 
বেড়াইতে যাইতে নিমন্ত্রণ করিলেন। এক ইংরাঁজ বস্ধুকেও তিনি নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। আমর] তিনজনে কাঁঞ্চেনের ডিঙ্গীতে চড়িয়া পারে আসিলাম। 
এই বেড়ানোর মর্ম আমি মোটেই বুঝিতে পাঁরি নাই। আমি এসব বিষয়ে যে 
কত অনভিজ্ঞ তাঁহার খবর কাপ্তেনও রাখিতেন না । এক দালাল আমাদিগকে 
কাফ্রি স্ত্রীলোকদের বাড়ী লইয়া গেল। প্রত্যেককে এক-একটি কামর! দেখাইয়া 
দিল। সেখানে ঢুকিয়! লঙ্জীর আমি স্তব্ধ হইয়! ঈাড়াইয়া রহিলাম। স্ত্রীলোক 
বেচারী কি ষে ভাবিল তাহা! সেই জানে। কাণ্ডেন ডাক দিলে আমি যেমন 
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ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিলাম, তেমনি ভাবেই বাহির হইয়া আসিলাম। কাধেন 
আমার নির্দোষিতা বুঝিলেন। প্রথম আমার খুব লজ্জাবোধ হইয়াছিল, কিন্ত 
যেমন মনে হইল কাজটা কোনও ক্রমেই অনুমোদন কর] যাঁয় না, অমনি আম।র 
লজ্জার ভাবও মিলাইয়া গেল। এঁ বহিন্কে দেখিয়া আমার মনে একটু বিকারও 
ষেম্পর্শ করে নাই, সেজন্ত আমি ঈশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞতা জানাইলাম। রমণীটির 
ঘরে প্রবেশ করিবার অনুরোধ যে অস্বীকার করিতে পারি নাই--সেই দুর্বলতার 
জন্য বরং আমার গ্লানি উপস্থিত হইল। 

এই ধরনের পরীক্ষা আমার জীবনে এই তৃতীয়বার । কত যুবক প্রথমে 
নির্দোষ থাকিয়াও, মিথ্য| লজ্জা দোষের ভিতরে ডুবিয়া যায় । আমার বাচা 
আমার নিজের শক্তিতে হয় নাই । যদি আমি কামরায় প্রবেশ করিতে দৃঢ়ভাবে 
অস্বীকার করিতাঁম, তবে উহা! আমার কতত্ব বলা যাইত। আমাকে কেবল 
ঈশ্বরই বীচাইয়াছিলেন। এই ঘটন! হইতে ঈশ্বরের উপর আমার আস্থা বাড়িল 
এবং মিথ্য। লজ্জা ত্যাগ করার কতকটা শিক্ষা হইল । 

জাপ্তরীবারে এক সপ্তাহ কাটাইতে হইল। সেই জন আমি একটি ঘর ভাড়া 
লইয়! শহরেই থাকিলাম। শহর খুব ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিলাম । জাঁঞীবারের 
নিবিঢ বৃক্ষলতাঁদির ধারণা আমাদের দেশে এক মালাবাঁরেই হইতে পারে। 
সেখানকার বিশাল গাছ ও ফলগুলির আকৃতি দেখিয়া! আশ্চর্য হইয়া গেলাম। 

জাঞ্জীবার হইতে মোৌজাম্বিক ও সেখান হইতে নাঁতালে মে মাসের প্রায় 
শেষের দিকে পঁহুছিলাম । 


৭ 
অভিজ্ঞতার নমুন 


নাতালের বন্দরকে ডারবান বলে, পোর্ট নাতাঁলও বল| হয়। শাবছুল্লা শেঠ 
আমাকে লইতে আসিয়াছিলেন। নাতালের 'শর৪ অনেকে নিজেদের 
বন্ধুবান্ধবদের স্টামার হইতে লইতে আসিয়াছিল। তখনই আমি লক্ষা করিলাম 
ষে, এখানে ভারতবাসীদের বিশেষ সন্পান নাই। আবছুল্লা শেঠের পরিচিতের 
যেভাবে তীহার সহিত ব্যবহার করিতেছিলেন, তাঁহাঁতেই একটা অবজ্ঞার ভাব 
দেখা যাঁইতেছিল। উহাতে আমি ব্যথিত হইলাম। আবছূল্লা শেঠের এই 
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অবজ্ঞা সহা করা অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল। আমাকে যাহার! দেখিতেছিল 
তাহাদের মধ্যে একটা কৌতুহলের ভাব ছিল। তখন আমি ফ্রক-কোট ইত্যাদি 
.পরিতাম ও মাঁথায় বাঙ্গালী ধরনের পাগড়ি দিতাম । 

আমাকে কোম্পানীর গৃহে লইয়! যাঁওয়া হইল | নিজের কামরার পাঁশেই 
আর একটা কামরা আবছুল্ল! শেঠ আমাকে দিলেন। তিনি আমাকে বুঝিতে 
পারিলেন না, আমিও তীহাঁকে বুঝিতে পারিলাম না। তাহার ভাই যে পত্র 
লিখিয়াছিলেন, তাহা পড়িয়া তিনি আরে! বিচলিত হইলেন । তাহার মনে 
হইল যে, ভাই তীহার জন্য একটি শ্বেত হস্তী পাঠাইয়াছেন। আমার পোশাক ও 
সাহেবী চালের জন্ত তাহার মনে হইল আমাকে পুধিতে বেশ খরচা পড়িবে। 
আমার জন্য বিশেষ কাঁজ তখন কিছু ছিল না। তাহার মামল! চলিতেছিল 
ট্রান্সভালে--আমাকে সেখানে তাড়াতাড়ি পাঠাইয়া কি হইবে? আমার দক্ষতা 
ও বিশ্বস্ততাই বা কতদূর কে জানে? তিনি নিজে আমার সহিত প্রিটোরিয়ায় 
থাকিতে পরিবেন না । প্রতিবাদী প্রিটোরিয়ায় আছেন, তিনি যদি আমাকে 
অন্ঠায়ভাবে প্রভাবিত করেন ? আর যদি আমাকে এই মোকদ্দমার কাজ ন৷! 
দেওয়া যায় তবে অন্ত কাজ ত তাহার কেরানীরাই আমার অপেক্ষা ভাল 
করিতে পারে । কেরানী ভুল করিলে তাহাঁকে শাঁসন করা যায়, কিন্ত আমাকে ? 
বাকী আর কোনও কাজ ত ছিল না, নুতরাঁং যদি কেসের কাজ ন! দেওয়] হয় 
তাহ হইলে আমাকে বসাইয়া খাঁওয়াইতে হইবে । 

আবছুল্লা শেঠের পুঁথিগত বিদ্ধা খুবই কম থাকিলেও ব্যবহারিক জ্ঞান তীক্ষ 
ছিল। তীহার বুদ্ধি প্রথর ছিল এবং তিনিও তাহা জানিতেন। কোনমতে 
কথাবার্ত ীলানোর মত ইংরাজী জ্ঞান করিয়া লইয়াছিলেন। কিন্তু এই ইংরাজী 
দিয়াই তিনি নিজের সমস্ত কাঁজ সারিয়া লইতেন। ব্যাঙ্কের ম্যানেদারের সহিত 
কথা বলিতেন, ইউরোপীয়ান ব্যবসায়ীদের সহিত কাজ-কারবার করিয়! 
আসিতেন, উকীলকে নিজের মামলা বুঝাইতে পাঁরিতেন। ভারতবাসীদের 
মধ্যে তীহার খুব সন্মান ছিল। সে সময় তাহার কারবার ভারতীয়দের মধ্যে 
সকলের চেয়ে বড় ছিল-_-অথব! যাহার! খুব বড়, তাহাদের মধ্যে অন্যতম । 
কিন্তু এতগুলি গুণ সম্তেও তাহার একটি দৌষ-_স্বভাঁব বড় সন্দিপ্ধ ছিল। 

তিনি ইসলামের গর্ব করিতেন, এসাযিক তত্বজ্ঞান বিষয়ে কথা বলিতে 'ভাল- 
বাসিতেন। আরবী জানিতেন না, কিন্তু কোরাণ-সরিফ ও অন্তান্ত ইসলামীর 
সাহিত্যের সহিত তীহার পরিচয় ভীলই ছিল। দৃষ্টান্ত ত তাহার মুখে লাগিয়াই 
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ছিল। তাহার সহিত বাস করিয়া আমি ইসলামীয় আচার-আচরণ সম্পর্কে 
যথেষ্ট জ্ঞান অর্জন করিয়াছিলাম। আমাদের পরম্পরের সহিত পরিচয়ের পরে 
তিনি আমার সহিত খুব ধর্মালোচনা করিতেন । 

পৌছানোর দ্বিতীয় কি তৃতীয় দিনে তিনি আমাকে ডারবানের কোর্ট 
দেখাইতে লইয়া গিয়ছিলেন। সেখানে কয়েকজনের সঙ্গে পরিচয় করাইয়া 
দিলেন এবং কোর্টে” তাহার উকীলের কাছে আমার বসিবার স্থান করিয়া 
দিলেন। ম্যাজিস্ট্রেট আমার দিকে তাকাইলেন, শেষে গাঁগড়ি খুলিতে বলিলেন। 
কিন্তু আমি তাহাতে অস্বীকৃত হইয়া! আদালত হইতে চলিয়া! আঁসিলাম। 

অর্থাৎ আমর ভাগ্যে এখাঁনেও লড়াই ছিল। 

কতকগুল ভারতবাসীকে মাদীলতে ঢুকিতে হইলেই পাগড়ি খুলিতে হইত। 
কেন খু'লেতে হইত তাহার কারণ আবছুল্লা শেঠ আমাকে বুঝাইয়! দরিয়াছিলেন। 
তিনি বলিলেন-যাহারা মুসলমান পোশ।ক পরিধান করে তাহাদিগকে পাগড়ি 
খুলিতে হয় নাঁ_কিন্তু অন্তান্য ভারতবাপীকে মাঁদালতে প্রবেশ করিতে হইলেই 
পাগড়ি খুলিতে হয়। 

এই সুক্ম পাথ্‌ক্টটি বুঝতে হইলে এ সম্বন্ধে একটু আলোঁচন৷ দরকার । 
দুই-তিন দ্রিনের ভিতরেই আমি দেখিতে পাইলাম ভারতব।সীরা সেখানে 
ভিন্ন ভিন্ন ভাগে ব! গোষ্ঠীতে বিভক্ত। এক ভাগ মুসলমান ব্যবসায়ীদের 
__তীহাঁরা নিজদ্দিগকে “মারব বলিতেন। অন্ত এক ভাগ হিন্দুদের এবং আর 
এক ভাগ পারসী কেরানীদের। হিন্দু কেরানীরা মাঝামাঝি ঝুঁলতেছিল। 
তাহাদের মধ্যে কেউ কেউ “মারব” বলিয়া পরিচয় দিত। পারসীরা! নিজেদের 
পরিচয় দিত পারস্যদেশীয় বলিয়া । এই তিন ভাগের পরম্পরের ভিতর ব্যবসা 
ছাড়। অল্পস্বল্প সামাজিক সম্বন্ধও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু সেখানে সর্বাপেক্ষা 
অধিক সংখ্যায় ছিল-_তাঁমিল, তেলেগু ও উত্তর ভারতের' চুক্তিবদ্ধ বা চুক্তিমুক্ত 
ভারতবাসী। যে সকল গরীর ভারতবাসী পাচ বৎসরের জন্ত চুক্তি বা এগ্রিমেণ্ট 
করিয়া নাতালে মজুরী করিতে আসিত তাহাদিগকে সেখানে “গিরমিটিয়া” বা 
“গিরমিট্‌* বলা হয় । গিরমিট্‌ ইংরাজী “এগ্রিমেপ্ট” শব্ের অপত্রশ | অন্ত তিন, 
শরেণীর সহিত ইহাদের কাজকর্মের সম্বন্ধ ছাড়া আর কোনও সম্বন্ধ ছিল নী। এই 
গিরমিটিয়ার্দিগকে ইংরাঁজেরা “কুলী” বলিত এবং তাহাদের সংখ্যাই অধিক ছিল 
বলিয়! সকল ভারতবাঁপীকেই “কুলী' বলা! হইত। কুলীর বদলে তাহাদিগকে 
“সামীও বলা হইত। “সামী” কথা তামিল নামের সঙ্গে প্রীয়ই যুক্ত থাকে । 


রঃ 
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“সামী? মানে সংস্কৃতে স্বামী । স্বামীর অর্থ ত মালিক । সেইজন/ কোনও ভারতবাসী 
“সামী” শব্দ ব্যবহারে রাগ করিলে এবং তাহার সাঁহস থাকিলে সে জবাঁব দ্দিত-- 
“তুমি আমাকে সামী বলিতেছ, কিন্তু জান সামী মানে, মনিব? আমি তোমার 
মনিব ত নই।” কোনও কোনও ইংরাঁজ ইহাতে লজ্জাবোধ করিত, আবার 
কেহ বা জলিয়! উঠিয়া গাঁলি দিত অথবা সুবিধা হইলে মারধোরও করিত। 
কেন না তাহার কাছে “সামী” শব! অবজ্ঞাঁন্চক। তাহার অর্থ “মনিব; 
করা অপমানকর বোধ হইত। 

সেইজন্ত আমাকে “কুলী"ব্যারিস্টার বল! হইত। ব্যবসায়ীদিগকে বলা 
হইত কুলী-ব্যবসায়ী। কুলীর মূল অর্থ যে মজুর তাহা পরিত্যক্ত হইয়াঁছিল। 
ব্যবসায়ীরা এ শব্ধ ব্যবহারে রুট হইয়া! বলিত_“আমি কুলী নই--আমি ত 
আরব ।” অথবা “আমি ত বেপারী ।” যদ্দি বিনয়ী ইংরাজ হইত তবে একথা! 
শুনিয়া সেও মাঁফ চাহিত। 

এই অবস্থায় পাগড়ি পরার প্রশ্নটাও বড় হইয়] উঠিয়াছিল। পাগড়ি খোল! 
মাঁনেই অপমান সহ করা । আমি ভাবিলাম-_হিন্দুস্থানী পাগড়ি পরা ছাড়িয়া 
দিয়া যদি ইংরাজী টুগী পরি তবে পাগড়ি খোলার অপমানও হয় না এবং ঝগড়া 
হইতেও বাঁচিয়া যাই। 

আবছুল্লা শেঠের কাঁছে ইহা ভাল লাগিল না। তিনি বলিলেন, “আপনি 
যদি এখন এইরূপ পরিবর্তন করেন তবে তাহার খারাপ অর্থ হইবে । তাহা 
ছাঁড়া৷ যাহার! দেশী পাগড়ি পরিতে চায় তাহাদের অবস্থ! আরও কঠিন হইবে। 
আপনার মাথায় দেশী পাঁগড়িই মাঁনীয় ভাল। ইংরাজী টুপী পরলে আপনাকে 
খানসামার মত মনে হইবে ।” 

এই উপদেশের মধ্যে সাংসারিক বিজ্ঞতা ছিল, দেশপ্রেম ছিল ও কিঞ্চিৎ 
সংকীর্ণতাঁও ছিল। সাংসারিক অভিজ্ঞতার ছাপ ত সুস্পষ্ট । দেশপ্রেম ন! থাকিলে 
পাগড়ি পরায় আগ্রহ থাকিত না । সংকীর্ণ ত৷ না থাকিলে খাঁনসাম! বা “ওয়েটার”- 
এর কথা উঠিত না । গিরমিটিয়া ভারতীয়দিগের মধ্যে হিন্দু, মুসলমান ও খ্রীষ্টান 
তিন ভাগ ছিল। এই শেষোক্ত ভাঁগ তাহাদেরই সন্তান, যে সকল গিয়মিটিয়। 
ভারতবাসী খ্রীষ্টান হইয়াছিল। ১৮৯৩ সালেও ইহাদের সংখ্যা অনেক ছিল। 
তাহারা সকলেই ইংরাজী পোশাক পরিত ও তাহাদের অধিকাংশই হোটেলে 
চাকুরি করিয়া রোজগার করিত। আবছুল্লা শেঠ এই শ্রেণীর কথাই তাহার 
টুপি সম্পফিত মন্তব্যে উল্লেখ করিয়াছিলেন। হোঁটেলে ওয়েটারের কাঁজকে 
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একটা নীচবৃত্তি বলিয়া মনে করা হইত। আজও অনেকে এই রকম মনে 
করেন। 

আবদুল্লা শেঠের কথা আমার কাছে মোটের উপর ভালই লাগিল। আমি 
কোর্টের এই ঘটনাটি সংবাদপত্রে পাঠাইয়া দিলাম ও আমার পাগড়ি পরার 
সমর্থন করিলাম। আমার পাগড়ি লইয়া! সংবাদপত্রে অনেক আলোচনা! হইল 
'এবং “আন্ওয়েলকম্‌ ভিজিটর” বা! “অনাঁদূত আগন্তক” বলিয়া হেডিং দিয়া আমার 
কথা ছাপ! হইল । এইবপে তিন-চার দিনের মধ্যে দক্ষিণ আফ্রিকায় অনায়াসে 
আমার নামের বিজ্ঞাপন প্রচারিত হুইয়া গেল। কেহ আমার পক্ষ লইলেন, 
কেহ বা আমার ওঁদ্ধতোর খুব নিন্দা করিলেন । 

আমার পাগড়ি প্রায় শেষ পর্যস্ত ছিল। অবশেষে কখন তাহা গেল সে 
কথা পরে বলিব । 


৬ 
প্রটোরিয়ার পথে 


অল্পদনের মধ্যেই ডাঁরবানে অবস্থিত ভারতীয় গ্রীষ্টানদের সংস্পর্শে 
আসিলাম। সেখানে কোর্টের দোভাষী মিঃ পল রোমান ক্যাথলিক ছিলেন। 
তাহার সহিত পরিচয় করার পর প্রে।টেস্টাণ্ট মিশনের শিক্ষক পরলো কগত 
মিঃ সুভান গড়ফ্রের সঙ্গে পরিচয় করিলাম । ইহারই পুত্র জেম্স গডক্রে 
১৯১৪ সনে সাউথ আফ্রিকান ডেপুটেশনের প্রতিনিধি-ম গুল-তুক্ত হইয়া ভারতবর্ষে 
'আসিয়াছিলেন। এই সময়েই পরলোকগত পাশা রোস্তমজীর এবং পরলোকগত 
আদমজী মিঞা খানের সহিতও পরিচয় হয়। ইহার! সকলেই প্রয়োজন ছাড়া 
পরস্পরের সহৃত মিশিতেন না! । কিন্তু পরে দেখ! যাইবে ঘে ইহাদের ঘনিষ্ঠ 
ভাঁবে মিশিবারও প্রয়ে।জন হইয়াছিল । 

আমি যখন এইভাবে পরিচয় করিয়া ফিরিতেছিলাম, তখন কোম্পানীর 
উকীলের নিকট হইতে পত্র আসিল যে, মামলার জন্য তৈরী হইতে হইবে। 
সেজন্ত হয় শেঠ নিজেই যেন প্রিটোরিয়ায় যান, এবং নিজে না যাইতে পারিলে 
'আর কাহাকেও যেন সেখানে পাঠাইয়। দেন। 

আমাকে শেঠ এই পত্র পড়িয়া! শুনাইলেন ও জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনি 
কি প্রিটোরিয়া় যাইবেন?” আমি বলিলাম--“আমাকে মামলাটি বুঝাইয়। 
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দিলে বলিতে পারি। সেখানে যে কি করিতে হইবে তাহাই ত এখনো জানি 
ন11” তিনি তাঁহার কেরাঁনীদিগকে কেস বুঝাইয় দিতে আদেশ দিলেন । 

আমি দেখিলাম আমাকে একেবারে গোড়া হইতে শুরু" করিতে হইবে । 
জান্ত্রীবারে যখন নামিয়াছিল।গ তখন সেখানকার আদালতের কাঁজ দেখিতে 
গিয়াছিলাম। এক পাশা উকীল কোন সাক্ষীর জবানবন্দী লইতেছিলেন। 
তিনি জমা-খরচের প্রশ্ব করিতেছিলেন। আমি জমা-খরচের খবর জানি না। 
উহা! না স্কুলে, না বিলীতে কোথাও শিখি নাই । 

দেখিলাম মামলাটি হিসাবের উপরেই নির্ভর করিতেছে । হিসাবের জ্ঞান 
যাহার আছে সেই এই মামলা বুঝিতে ও বুঝাইতে পারে। মুহুরী জমা আর 
থরচের কথা ঘত বলিতে লাগিল, আমি ততই গোলমালে পড়িতে লাঁগিলাম । 
পি. নোট কি পদার্থ আঁমি জাঁনিতাঁম না। অন্ভানে শবটা পাইলাম না। 
আমার অজ্ঞতা আমি কেরানীর নিকট ব্যক্ত করিলাম ও তাহার নিকট হইতে 
জানিলাঁম যে, পি. নোট মানে প্রমিসরী নোট । হিসাব শিক্ষার বহি কিনিয়া 
তাহা পড়িতে আরম্ভ করিলাম। কতকটা আত্মবিশ্বাস আসিল। মামলাটা 
বুঝিতে পারিলাম। আবছুল্লা শেঠ হিসাব লিখিতে না জানিলেও তাহার 
ব্যবহারিক জ্ঞান এমন ছিল যে, তিনি হিসাব সম্বন্ধীয় জটিল প্রশ্বও সমাধান 
করিতে পারিতেন। আমি তাহাঁকে জানাইলাম যে, আমি প্রিটোরিয়া যাইতে 
প্রস্তুত আছি। 

শেঠ জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আপনি কোথায় উঠিবেন ? আমি জবাব 
দিলাম-_“আপনি যেখানে বলেন সেইখানে 1” 

“আপনাকে আমি আমার উকীলের নিকট পাঠাইয় দিব। তিনি 
আপনার থাকার সমস্ত বাবস্থা করিয়৷ দ্রবেন। প্রিটোরিয়াতে আমার একজন 
মেমন দোস্ত আছেন, তাহাকেও আমি লিখিব। কিন্তু সেখানে উঠা আপনার 
ঠিক হইবে না। সেখানে বিপক্ষের খুব খাতির। আপনার নিকট আমার 
গোপনীয় কাগজপত্র থাকিবে, তাহা যদি কেহ পড়ে তবে আমাদের মামলার 
ক্ষতি হইবে। সুতরাং তাহাদের সহিত আপনার যত কম অন্তরঙ্গতা হয় 
ততই ভাল ।” 

আমি বলিলাম--"আঁপনার উকীল যেখানে রাখিবেন আমি সেখানেই 
থাকিব, অথবা আমি নিজেও কোন ঘর খুঁজিয়া লইতে পারিব। আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন, আপনার একটা গোপনীয় কথাও বাহিরে যাইবে না। তবে 


আত্মকথা! অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৬১৯ 


বিপক্ষের সহিতও আমানুক চেনাশুনা_মিত্রাচীর করিতে হইবে । যদ্দি সম্ভব 
হয়, এই মাঁমল! যাহাঁতে ঘরে-ঘরেই আপসে মিটিয়া যায় আমি তাহারও চেষ্টা 
করিব। যতই হউক-_তায়েব শেঠ আপনার আত্মীয়ই তো বটে! 

প্রতিপক্ষ পরলোকগত তায়েব হাজি খান মহন্মর্, আবছুল্লা' শেঠের নিকট- 
আত্মীয় ছিলেন। 

আবছুল্লা শেঠ একটু চমকিয়! উঠিলেন দেখিলাম । কিন্ত আমি ভারবানে 
পঁছছিবাঁর ছয়-সাত দিন পরে একথা হইতেছিল। আমরা পরম্পরকে জানিতে 
ও বুঝিতে পারিয়াছিলাম। আমি যে "শ্বেত হস্তী' সে আশঙ্কা অনেকটা দুর 
হইয়াছিল। তিনি বলিলেন :__ 

“হাতা বটে। যদি মিটমাঁট হয় তবে তার চেয়ে আর ভাল কিছুই 
হইতে পারে না। আমরা ত আত্মীয়ই, গার পরম্পর বরাবর পরিচিত। কিন্তু 
তায়েব শেঠ সহজে কোনও মীমাংস! মানিয়া লওয়ার লোক নয়। আপনার 
পেটের কথ জানিয়া লইয়া পরে আপনাকেই ফাঁসাইবে। মোঁদ্দ কথা-যাঁহ! 
করেন সাবধান হইয়া করিবেন ।” 

আমি বলিলাম--“আঁপনি মোঁটেই চিন্তা করিবেন না! আমাদের মামলার 
কথা তায়েব শেঠকে আমি কিছুই বলিব না । আঁ ভীাঙহাকে কেবল এইটুকুই 
বলিব যে-_ছুইজনে ঘরোয়া মিটাইয়া ফেলিলে আর উকীলের পেট ভরাইতে 
হয় না।” পু 

সপ্তম কি অষ্টম দিনে আমি ডারবাঁন হইতে রওনা হইলাম । আমার জন্য 
প্রথম শ্রেণীর টিকিট কিনিয়1 দেওয়! হইল। রাত্রিতে শোওয়ার বিছানা লইলে 
আরো পাঁচ শিলিং বেশী দিয়া টিকিট করিতে হয়। আবছুল্লা শেঠ শয্যার 
জগ্তও টিকিট করিতে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। কিন্তু আমি জেদবশতঃ 
অহঙ্কারবশত:, অথবা পাচ শিলিং বীচাইবার জন্ত শয্যার টিকিট 
করিলাম না। 

আবছুল্ল! শেঠ আমাকে সতর্ক করিয়! দিয়া বলিলেন--“সাবধান থাকিবেন। 
এ মুলুক ভারতবর্ষ নয়। ঈশ্বরের কৃপায় আমাদের পয়সা আছে । আপনি 
পয়সার ক্পণত! করিবেন না। যাহাতে সুবিধা হয় তাহাই করিবেন ।” 

আমি কৃতজ্ঞতা জানাইলাম ও আমার জন্ চিন্তা করিতে নিষেদ করিলাম । 

নাতালের রাঙ্জধানী মরিৎজবর্গে ট্রেন প্রায় নয়টায় পহুছিল। এইখানেই 
বিছান। দিতে আসে। রেলের লোক আসিয়! জিজ্ঞাসা করিল--“আপনার কি 
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বিছানার আবশ্তক আছে ?” 

আমি বলিলাঁম--”"আমাঁর কাঁছে আমার বিছানা আছে।” সে চলিয়া 
গেল। ইতিমধ্যে এক প্যাসেঞ্জার আসিল। সে আমাঁকে বেশ করিয়। দেখিল। 
বুঝিল আমি কাঁলা-আঁদমী। সে বাহির হইয়া গেল এবং একটু পরে দুই-একজন 
রেল কর্মচারী লইয়া ফিরিয়া আঁসিল। কেহ আমাঁকে কিছু বলিল না। 
অবশেষে আর একজন কর্মচারী আসিল। সে বলিল--“নামিয়া আনুন, 
আঁপনাঁকে মালের গাড়ীতে যাইতে হইবে 1” 

আমি বলিলাম-__“আমার কাছে প্রথম শ্রেণীর টিকিট আছে।” 

তিনি জবাব দিলেন--“তা হোক, আমি বলিতেছি আপনাকে মালের 
কামরায় যাইতে হইবে ।” 

আমি বলিলাম__“আমি ডারবান হইতে এই কামরায় আসিয়াছি, এই 
কামরাতেই যাইব ।” 

আমলা বলিল-_“সে হইবে না । আঁপনাঁকে নামিতেই হইবে, না নাঁমিলে 
পুলিস সিপাহী আসিয়া! নামাইয়1 দিবে ।” 

আমি বলিলাম-_“তাহা হইলে সিপাহীই নামাইয়। দ্িক। আমি ইচ্ছা 
করিয়া নামিব না।” 

পুলিস সিপাহী আসিল। সে আমার হাত ধরিল ও ধাক্কা মারিয়া! নিচে 
নামাইয়। দ্িল। আমার জিনিসপত্রও নাঁমাইয়া ফেলিল। আমি অন্ত কামরায় 
যাইতে অস্বীকার করিলাম। ট্রেন রওন। হইয়। গেল। আমি ওয়েটিং-রুমে 
গেলাম । আমার হ্াগুব্যাগ সঙ্গে রহিল, অন্ত জিনিস গিনি পড়িয়া ছিল, 
রেলওয়ের লোক উহার জিন্মা লইয়াছিল। 

তখন শীতকাল । দক্ষিণ আফ্রিকার এই অঞ্চলের উচ্চতা! বেশী বলিয়া শীত 
বড় বিষম হয়। মরিত্জবর্গও উচু জায়গায় সেইজন্ঠ খুব ঠাণ্ডা বোধ হইতেছিল। 
আমার ওভারকোটটি আমার জিনিসের সঙ্গে ছিল। জিনিস চাওয়ার 
সাহস হইল না, যদি আবার অপমান করে। শীতে কাঁপিতে লাগিলাম। 
কামরায় আলে ছিল না। মধ্যরাত্রে এক প্যাসেপ্তার আসিল ও আমার 
সহিত কথা বলিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু তখন আমার কথা বলার মত মনের 
অবস্থা ছিল না। 

আমার কর্তব্য কি তাহাই বিচার করিতে লাঁগিলাম। “আমার যাহা স্তাষ্য 
অধিকার তাহার জন্ত কি লড়িব, না ভারতবর্ষে ফিরিয়া! যাইব, না৷ অপমান সহ 
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করিয়াই প্রিটোরিয়৷ পহুছিব? তারপর মামলা শেষ করিয়া দেশে ফিরিব! 
মামলা আরম্ভের পর ফেলিয়া পালানে! কাঁপুরষের কাঁজ। আমার উপর ষে 
ছঃখ নামিয়া আসিয়াছে উহা! ত বাস্ত ছুঃংখ। একটা মহারোগ ভিতরে রহিয়াছে, 
ইহা তাহারই বাহ্‌ লক্ষণ। এই মহীরোগ হইতেছে বর্ণবিষেষ। ইহা দূর 
করার শক্তি থাকে ত সেই শক্তির ব্যবহার করিব। তাহাতে যদি আরও ছুংখ 
হয় সে সকল সহা করিব। তবে বর্ণ-বিদ্বেষ দূর করা পর্যস্তই এই বিরোধ 
সীমিত রাখিব” 

ইহা স্থির করিয়া অন্ত ট্রেনে যেমন করিয়। হউক অগ্রসর হইতে মন্থ্‌ 
করিলাম । 

সকালে আমি জেনারেল ম্যানেজারের কাছে অভিযোগ করিয়া তার 
করিলাম । দাঁদা আবছুল্লাকেও খবর দিলাম । আবছুল্ল! শেঠ তখনই জেনারেল 
ম্যানেজারের সহিত দেখা করিলেন । জেনারেল ম্যানেজার নিজের লোকের 
ব্যবহারই সমর্থন করিলেন। তবে জানাইলেন যে, বিন। হাঙ্গীমায় যাহাতে 
আমি গন্তব্স্থানে পহুছিতে পারি সেজন্। তিনি স্টেশন মাস্টারকে উপদেশ 
দিয়াছেন। আবছুল্লা শেঠ মরিৎ্জবর্গের হিন্দু ব্যবসায়ীদিগকেও আমার 
সুবিধার দ্রিকে লক্ষ্য রাখিবাঁর জন্ত তার করিয়াছিলেন এবং অন্য ন্টেশনেও সেই 
প্রকার তার পাঁঠাইয়াছিলেন । সেইজন্ত তাহারা আমার সহিত দেখ। করিতে 
আসিলেন। তীহারা নিজেরাও যে অপমান পাইয়া থাকেন, আমার নিকট 
তাহার বর্ণনা করিলেন, এবং আমাঁকে বলিলেন যে, আমার যাহ। ঘটিয়াছে তাহ! 
নূতন কিছুই নহে। প্রথম দ্বিতীয় শ্রেণীতে যদি ভারতবাসীরা ভ্রমণ করে 
তবে তাহাদের সহিত আমলারা ও গোরা প্যাসেঞ্রারের! এ প্রকার ব্যবহারই 
করিয়া থাকে । এই সকল কথা শুনিতে শুনিতে দিন কাটিয়া গেল। রাত্রি 
হুইল, ট্রেনও আঁসিল। আমার জন্ স্থান তৈরী ছিল। যে বিছানার টিকিট 
লইতে ডারবানে চাই নাই, তাহা মরিৎ্জবর্গে লইলাম। ট্রেন আমাকে চার্লস 
'টাউন লইয়] চলিল। 


৯ 
আরও ছুর্ভোগ 


চার্পস টাউনে ট্রেন সকালে পৌছে। সেখানে হইতে জোহানেসবর্গ পর্যন্ত 
তখনকার দিনে কোন রেলপথ ছিল না । ঘোড়ার ডাকগাড়ী বা “সিগরাম” 
ছিল। মাঝপথে স্টে গারটনে একরাত্রি থাকিতে হইত । আমার কাছে সিগরামের 
টিকিট ছিল। একদিন পরে পৌছিলেও এই টিকিট রদ হয় না। তা ছাড়া 
আবছুল্ল শেঠ চার্লস টাঁউনে সিগরামওয়াঁলাঁর নিকট তারও করিয়াছিলেন। 

কিন্তু ইতাঁরা ত কেবল একটা! অজুহাতই খু'জিয়া ফেরে ! সেইজন্য আমাকে 
নূতন লোঁক জানিয়! বলিল--“আপনার টিকট রদ হইয়া! গিয্লাছে।” আমি 
উহ্থার উপযুক্ত উত্তর দিলাম । “টিকিট রদ হইয়াছে'-_-একথ। বলার কারণ অন্ত। 
যাত্রীরা সকলেই সিগরাঁমের ভিতরে বসে। আমি ত কুলী বলিয়া গণ্য, 
চেহারাঁতেই বিদেশীর মত দেখাইিতেছিল। সেইজন্য আমাকে গোরা যাত্রীদের 
মধ্যে যদি বসাঁইতে না হয় তাহা হইলেই ভাল। বস্ততঃ ইহাই ছিল সিগরাম- 
ওয়ালার অভিপ্রায় । কোঁচবাক্মের দুইদিকে ছুইট! সিট ছিল। উহার একটাতে 
সিগরাম কোম্পানীর এক গোরা কণ্ডাক্টর বমিত। সে ভিতরে বসিল ও 
আমাকে ড্রাইভারের পাঁশে বসাইল। আমি বুঝিলাঁম যে ইহা অন্যায়-_ইহা 
কেবল অপমান। কিন্তু এ অপমান হজম করাই ভাল বলিয়া মনে 
করিলাম । জোর করিয়া ভিতরে বসা আমার দ্বার! হইবে না এবং যদি আমি 
তর্ক আরম্ভ করি, তবে সিগরাম চলিয়া যাইবে এবং আমার আর একট! দিন 
বৃথায় যাইবে ।. পরদিনই বা কি হইবে একমাত্র দৈব জানে । এইজন্য আমি 
বুদ্ধিমানের মত বাহিরেই বসিয়া গেলাম । যদদিচ মনে বড়ই ক্ষোভ হইল। 

প্রা তিনটার সময় সিগরাঁম পারডীকোপে পৌছিল। আমি যেখানে 
বসিয়াছিলাম সেইখানে এখন গোরা কগাক্টরের বসার ইচ্ছা হইল। তাহার 
চুরুট খাওয়ার দরকার--একটু হাওয়া খাওয়াও চাই। সেইজন্ত সে একটা 
ময়ল! চট ড্রাইভারের নিকট হইতে চাহিয়া! লইয়া পাদদানের উপর বিছাইয়া দিয়া 
আমাঁকে বলিল-ন্বামী, তুমি এইখানে বস, আমাকে ড্ীইভারের পাশে বসিতে 
হইবে।” 

এই অপমাঁন আমি সহা করিতে পারিলাম না । সেইজন্য আমি কতকটা 
ভয়ে-ভরেই তাহাকে বলিলাম-_“তুমিই আমাকে এইখানে বসাইর়াছ, সে অপমান 
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আমি সহা করিয়াছি। আমার স্থান ত ভিতরে বসিবার। কিন্তু তুমি 
ভিতরে বসিয়া আমাকে এইখানে বপাইয়াছ। এখন তোমার বাহিরে বসার 
ও চুরুট খাওয়ার ইচ্ছা! হইয়াছে, সেইজন্। তোমার পায়ের কাছে আমাকে 
বসিতে বলিতেছ! আমি ভিতরে যাইতে প্রস্তত আছি, কিন্তু তোমার পায়ের 
কাছে বসিতে প্রস্তত নহি” 

এই কথা কেবল বলিতেছিলাম, ইতিমধোই লোকটা আয়া আমার কাঁন 
মলিতে লাগিল ও আমাকে হাত ধরিয়া টানিরা নীচে ফেলিবার চেষ্টা করিল। 
আমি সিটের পাঁশের পিতলের ভাগ! আকড়াইয়া ধরিয়া রহিলীম। হাতের 
কজ্জি যদি ভাঙ্গিয়া যায় তবুও এ পিতলের ভাগ ছাঁড়িব না সংকল্প করিলাম। 
আমার উপর এই মার প্যাসেঞ্জারেরা দেখিতেছিল। সে আমাকে গাল দিতে- 
ছিল, টানিতেছিল, মারিতেছিল। আর আমি চুপ করিয়া ছিল'ম। সে বলবান 
আমি ছুর্বল। প্যাসেঞ্জারদের একজনের মনে দয়া হইল । সে বলিয়া উঠিল-_ 
“ওহে, বেচারাঁকে এখানেই বসিতে দাঁও। মিছামিছি উহাকে মারিও না। 
উহার কথা তঠিক। ওখাঁনে না হয় ত আমাদের কাছে ভিতরে বসিতে দাঁ9।” 
লোঁকট! বলিয়! উঠিল--“কখনো ন1।” কিন্তু সে কিছুটা দমিয়া গেল, সেই 
জন্য আমাকে মাঁরাঁও বন্ধ করিল। আমার হাত ছাড়িয়া দিল। গালি ত মজন্র 
শুনাইয়! দ্িলই । এক “হোটে্টট” চাকর অপর সিটে ছিল। তাহাকে পা- 
দানে বসাইয়া নিজে বাহিরে বসিল। যাত্রীরা ভিতরে বসিল। সিটি দেওয়া 
লইল, সিগরাঁম চলিল। আমার বুক দপ-্প. করিতেছিল এবং আমি ভাবিতে- 
ছিলাম যে আমি জীবিত অবস্থায় পহুছিব কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। সে 
লোঁকটা আমার দ্রিকে ক্রোধভরে তাঁকাইতেছিল। আছ্ুল দেখাইয়া বলিতে- 
ছিল-_“মনে রাঁখিও, একবার আমাকে স্টেগাঁরটনে পহুছিতে দাঁও তারপর টের 
পাইবে ।” আমি মৃক হইয়! রহিলাম এবং আমার প্রভুর নিকট অর্থাৎ ভগবানের 
নিকট প্রার্থনা করিতে লাঁগিলাম। 

রাত্রি হইল, স্টেগডারটন পছুছিলাম। কয়েকজন ভারতবাসীর মুখ দেখিতে 
পাইয়া যেন বাচিলাম। নিচে নামিতেই ভারতবাসীরা বলিল-__ “আমরা 
আপনাকে ইসা শেঠের দোকানে লওয়ার জন্য দীাড়াইয়া আছি। আমাদের 
নিকট শেঠ আবছুল্লার তার আসিয়াছে” আমার খুব ভাল লাগিল। তাহাদের 
সঙ্গে শেঠ ইস! হাঁজী স্ুমারের দোকানে গেলাম । আমার আশেপাশে শেঠ ও 
তাহার লৌকেরা বসিলেন। আমার ভাগ্যে যাহা যাহা ঘটিয়াছে সবই বলিলাম । 


১২৪ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


এই ঘটনায় তাহার! দুঃখিত হইলেন এবং নিজেদের দুঃখের বর্ণন1 দিয়া আমাকে 
লাস্বনা দ্িলেন। আমার উপর যে অত্যাচার হইয়াছে তাহা সিগরাম 
কোম্পানীকে জানাঁনো দরকাঁর। আমি এজেণ্টের নিকট চিঠি লিখিলাঁম, 
সে লোক যে হুমকি দিয়াছে, তাহাঁও লিখিলাম। আর কাঁল যখন যাইতে 
হইবে তখন অন্ত যাত্রীর সঙ্গে আমি যাহাতে ভিতরে বসিতে পারি সে সম্বন্ধে 
নিশ্চয়তা দিবার জন্যও তাহাকে অনুরোধ করিলাম । এজেন্ট জবাব দ্িলেন-_ 
“স্টেণ্ডারটন হইতে বড় গাড়ী যায় এবং ড্রাইভার ইত্যাদি বদল হয়। যে 
লোঁকের নামে অভিযোগ করিয়াছেন সে কাল থাকিবে না। আপনি অন্ত 
যাত্রীর সহিত সীট. পাঁইবেন।” জবাব পাইয়া! কতকটা ম্বন্তে বোঁধ হইল। যে 
লোকটা মারিয়াছিল তাহার উপর নালিশ করার আমার কোনও ইচ্ছাই ছিল 
না। ন্ুতরাং এই মার খাওয়ার অধ্যায় এইথানেই শেষ হইল। সকালে ইসা 
শেঠের লোকেরা আঁমাঁকে সিগরাঁমে লইয়া! গেলেন । জায়গ! ঠিকমতই পাইলাম । 
বিনা হাঙ্গ।মায় সেই রাত্রিতে জোহাঁনেসবর্গে পৌছিলাম। 

স্টেগারটন ছোট গ্রাম । জোহানেসবর্গ বিশাল শহর । সেখানেও আবছুল্লা 
শেঠ তার করিয়াছেন। আমাকে মহন্ম্দ কাসেম কমরুদ্দীনের দোকানের 
নামঠিকাঁনাও তিনি দিয়াছিলেন। তীহাঁদের লোৌক আমাকে লইতে আসিয়াঁছিল, 
কিন্তু আমি তীহাদ্দিগকে দেখিতে পাই নাই, তাহারাঁও আমাকে চিনিতে 
পারেন নাই। আমি হোঁটেলে যাঁওয়া স্থির করিলাম। ছুই চারিটা 
হোটেলের নাম জানিয়া লইয়াছিলাম। গাঁড়ী ভাড়া করিয়া তাহাকে 
গ্রাগ্ু-ন্যাশনাল হোটেলে লইয়া যাইতে বলিলাম। সেখানে পনহুছিয়। 
ম্যানেজারের নিকট গেলাম । জীঁয়গ! চাহিলাম। তিনি আমাকে ক্ষণেকের 
জন্য চাহিয়া দেখিলেন তারপর ভদ্রভাবেই বলিলেন, “আমি দুঃখিত, 
সমস্ত কামরা ভর্তি আঁছে”--এই বলিয়! বিদায় করিলেন। তখন গাড়ী- 
ওয়ালাকে মহন্ম্ন কাসেম কমরুদ্দীনের দোকানে হীকাইয়। যাইতে বলিলাম । 
সেখানে আবছুল গণি শেঠ আমার অপেক্ষা করিতেছিলেন। তিনি আমাকে 
অত্যন্ত সন্মানের সহিত গ্রহণ করিলেন । হোটেলের ঘটনা আমি তাহাকে 
বলিলাম। তিনি হো হো করিয়! হাসিয়া উঠিলেন__”হোটেলে আপনাকে 
কে উঠিতে দিবে ? 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“কেন দিবে না ?” 

“আপনি দ্বিনকতক এখাঁনে থাকিলেই কারণটা! বুঝিতে পারিবেন। এদেশে 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ১২৫ 


আমরা থাকি, কেন না আমরা রোজগার করিতে চাই। সেই জন্যই অনেক 
অপমান সন্থ করিয়াঁও পড়িয়া আছি ।”-__এই বলিয়া তিনি ট্রান্মভালের দুঃখের 
ইতিহাস শুনাইলেন। 

এই আবছুল গণি শেঠের পরিচয় পরে আমরা অনেক পাইব। 

তিনি আবার বলিলেন-_-“এদেশ আপনাদের মত লোকের যোগা নয়। 
কালই ত আপনাকে প্রিটোরিয়ায় যাইতে হইবে । দেখিবেন--মাপনি তৃতীয় 
েণীতেই জায়গা পাইবেন । ট্রান্সভালে নাতাল অপেক্ষাও ছুঃখ বেশী। এখানে 
আমাদিগকে প্রথম ব! ছ্িতীয় শ্রেণীর টিকিটই দেয় না।” 

আমি বলিলাম-_“আপনার] ইহার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করেন না কেন ?” 

আবছুল গণি শেঠ বলিলেন--“আমরা চিঠি-পত্র লেখালেখি করিতেছি । 
কিন্ত আমাদের লোকেরাই কি প্রথম অথব! দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাইতে চাহেন ?” 

আঁমি রেলের আইন আনাইলাম। উহা দেখিলাম । তাহাতে ফাক 
ছিল। ট্রীন্সভালের সাধারণ আঁইনও কম ছিদ্রগ্রস্ত নয়। রেলওয়ে আইনের 
আর কথাঁকি? 

আমি শেঠক বলিলাম__“আঁমি ফার্ট ক্লাসেই যাইব । আর যদি তাহা 
না হয় তবে যাইব ঘোড়ার গাড়ীতে । মাত্র সাইত্রিশ মাইল বই ত নয়।” 

আবছুল গণি শেঠ উহার খরচ ও সময়ের কথা আমাকে ভাঁবিতে বলিলেন । 
কিন্ত আমার. প্রথম শ্রেণীতে যাওয়ার প্রস্তাব তিনি অন্রমোদন করিলেন । 
ইহার পর আমর! স্টেশনমাম্টারের নিকট চিঠি পাঠাইয়া দিলাম । চিঠিতে 
আমি যে ব্যারিস্টার তাহা জানাইলাঁম। প্রিটোরিয়ায় শীঘ্র পৌছানো! দরকার 
তাহাও জানাইলাম। তীহাকে আরও লিখিলাম যে, ইহার উত্তর পাওয়ার 
জন্য অপেক্ষা করার সময় আমার নাই বলিয়া আমি স্টেশনে যাইব ও আশা 
করি প্রথম শ্রেণীর টিকিট পাইব। আমি ধরিয়া লইয়াছিলাম যে, স্টেশনমাস্টার 
লিখিত জবাব “নাই দ্রিবেন। ভাবিয়াছিলাম-_কুলী ব্যারিস্টারের সম্বন্ধে 
স্টেশনমাস্টারের হয়ত একটা নিজন্ব ধারণ। আছে। ুতরাং তিনি প্রথম শ্রেণীর 
টিকিট আমাকে না-ও দিতে পারেন । তাই আমি স্থির করিলাম_মামি নিখুঁত 
সাহেবী পোশাকে তাহার সামনে গিয়। ঈীড়াইৰ এবং তাহার সহিত কথা! 
বলিব। মনে হইল--এরূপ করিলে হয়ত তাহার নিকট হইতে টিকিট 
আদায় কর! যাইবে । সেই জন্ত আমি ফ্রকৃকেটি, নেকটাই ইত্যাদি চড়াইয়! 
স্টেনে পৌছিলাম। স্টেশনমাস্টারের সামনে একটি গিনি ফেলিয়। দিয়া 


১২৬ গান্ধী-রচনাসম্তার 


একখানি প্রথম শ্রেণীর টিকিট চাহিলাম । 

তিনি বলিলেন-_“আঁপনিই কি আমাকে চিঠি লিখিয়াঁছিলেন ?” 

আঁমি বলিলাম-হা, আমাকে টিকিটটি দিলে কৃতজ্ঞ হইব। আমাকে 
আজই প্রিটোরিয়ায় যাইতে হইবে ।” 

ল্টেশনমাস্টার হাঁসিলেন। আমার প্রতি দয়াও হইল। তিনি বলিলেন-_ 
“আমি ট্রান্সভালার' নহি, আমি “হল্যাগডার'। আপনীর অবস্থা বুঝতে 
পারিতেছি। মাপন।র প্রতি মামার সহানুভূতি আছে। আমি আপনাকে 
টিকিটও দিতে ইচ্ছা করি। কিন্তু একটা শর্তে-র্দি আপনাকে রাস্তায় গার্ড 
নামাইয়! দেয় ও তীয় শ্রেণীতে যাইতে বলে তবে আাঁপনি মামাকে জড়াইবেন 
না; অর্থাৎ রেলওয়ের উপর দাবী করিবেন না। মামি আশা করি, আপনার 
' যাওয়া নিরিদ্েই ঘটিবে ।” এই কথ! বলিয়া তিনি টিকিট দিলেন। শামি 
উহাকে ধন্যবাদ দিলাম ও তাহাকে নিশ্চিন্ত করিলাম। আবছুল গণি শেঠ 
উঠাহয়! দিতে আলিয়|ছিলেন। ব্যাপার দেখিয়া! তিনি খুশিও হইলেন, আশ্চর্য ও 
হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ামাঁকে সাব্ধানও করিলেন। বলিলেন--“আঁপনি 
নিধিক্ষে প্রিটোরিয়ার পৌছিলে আমি ভগবানকে ধন্যবাদ দিব । আমার আশঙ্কা 
হয় যে, ট্রেনে গার্ড আপনাকে প্রথম শ্রেণীতে থাকিতে দিবে না, আর যদি গার্ড 
দেয় ও, তবে যাত্রীরা দিবে না।” 

আমি প্রথম শ্রেণীর কামরায় বসিলাম। ট্রেন চলিল। ট্রেন জামিস্টনে 
পহুছিলে গার্ড টিকিট দেখিতে বাহির হইল । আমাকে প্রথম শ্রেণীতে দেখিয়াই 
সে চটিয়। উঠিল। মাঙ্গুল দিয়া ইশার! করিয়া! বলিল--“তৃতীয় শ্রেণীতে যাও ।” 
আমার প্রথম শ্রেণীর টিকিট দেখাইলাম। সে বলিল--“তাহাতে কিছু যায় 
আসে না -যাও তৃতীয় শ্রেণীতে ।” 

এই কামরায় একজন ইংরাজ ছিলেন। তিনি সেই গার্ডকে ধমকাইলেন--- 
“তুমি এই ভদ্রলৌককে কেন বিরক্ত করিতেছ? তুমি দেখিতেছ না৷ উহার 
নিকট ফার্ট ক্লাসের টিকট আছে? উন থাকায় আমার কোনও অস্ুুবিধ! 
হইতেছে না।” এই বলিয়া তিনি আমার দিকে তাকাইয়া বলিলেন- “আপনি 
' যেমন আছেন আরাম করিয়া থাকুন ।” 

গার্ড রাগে গজগাজ করিতে করিতে বলিল-_“আপনি বদি কুলীর সঙ্গে বসিতে 
চীন, তবে আমার কি? এই বলিয়া! সে চলিয়া গেল। 

রাত্রি প্রা আটটার সময় প্রিটোরিয়ায় পনুছিলাম। 


১৩ 
প্রিটোরিয়ায় প্রথম দিন 


প্রিটোরিয় স্টেশনে দাদা আবছৃল্লার উকীলের কাছ হইতে কেউ না কেউ 
আমিবে আঁশ! করিয়াণ্ললাম। কোনও ভারতবাপী মামাকে লইতে আসিবে 
না জানিতাঁম, কেন না কোঁন৪ ভাঁরতবাঁসীর বাঁড়ীতে উঠিব না বলিয়াছিলাম। 
উকীল কাহাকেও স্টেশনে পাঠীন নাই। পরে তীহার লোক না পাঠানোর 
কারণ বুঝিতে পারিয়াছিলাম। আমি রবিবার দিন পহ্ছিয়াছিলাম। সের্দিন 
কোন অসুবিধা না করিয়া লোক পাঠীনো যাঁর না। আমি শঙ্কিত হইলাম | 
কোথায় যাইব ভাবিতে লাগিলাম । কোনও হোটেলেই যে স্থান পাইব না-- 
এ সন্দেহ আমার ছিল। 

১৮৯৩ সালের প্রিটোরিয়া ম্টেশন ১৯১৪ সালের প্রিটোরিয়া স্টেশন হইতে 
সম্পূর্ণ ভিন্ স্থান। ঝাপসা ঝাঁপ্‌সা মালো জলিতেছিল। যাত্রীও বেশী ছিল 
না। মমি সকল যাত্রীকে যাইতে দিলাম । ভাবিলাম__একটু ফাকা হইলে 
কালেক্টরকে টিকিট দিয়া জিজ্ঞাসা করিব যে, কোনও ছোটি হোটেল, অথবা 
এমন কোনও বাড়ীর কথ! তিনি বলিতে পারেন কিনা যেখানে যাইতে পারি। 
ইহা! জিজ্ঞাসা করিতেও মন সরিতেছিল না, কেন ন! অপমান হওয়ার ভয় ছিল। 
স্টেশন খালি হইল। আমি টিকিট কালেক্টরকে টিকিট দিয়া জিজ্ঞাসা করিতে 
আরম্ভ করিলাম । তিনি বিনয়ের সহিত জবাব দ্রিলেন। কিন্ত আমি দেখিলাম 
যে, তিনি বিশেষ কিছু সাহায্য করিতে পারিবেন না। তাহার কাঁছেই এক 
আমেরিকান নিগ্রে! ভদ্রলোক দাড়াইয়াছিলেন। তিনি আমার সহিত কথা 
আরম্ভ করিলেন-_ 

“আমি দেখিতেছি আপনি সম্পূর্ণই অপরিচিত এবং আপনার কোন বন্ধুও 
এখানে নাই । আমার সহিত যদি মাঁসেন ত এক ছোট হোটেল আছে, সেখানে 
আমি আপনাকে লইয়। যাইতে পারি। তাহার মালিক আমেরিকান এবং 
তাহাকে আমি ভালরকম জানি । মনে হয়, তিনি আপনাকে জায়গা দিবেন ।” 

আমার কিছু সন্দেহ যদিও হইল, তবুও আমি এই ভদ্রলোককে ধন্যবাদ দিয়া 
তাহার সহিত যাইতে স্বীকৃত হইলাম । তিনি আমাকে জনস্টনের ফ্যামিলি 
হোটেলে লইয়! গেলেন । প্রথমে তিনি মিঃ জনস্টনকে এক কোণে লইয়া গিয়া 
কিছু কথা বলিলেন । মিঃ জনম্টন আমাকে এক রাত্রি রাখিতে স্বীকার করিলেন। 
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তাহার শর্ত এই যে,__আমাঁর খাছ আমার ঘরে পহুছাইয়! দিবেন । 

তিনি বলিলেন--“আমি আপনাকে কথা দিতেছি যে, আমার কাছে 
কালা-ধলার তফাত নাই। কিন্ত আমার গ্রাহক সকলেই গোরা । যন্দ আমি 
আঁপনাঁকে খাঁনাঘরে খাইতে দিই তবে হয়ত তাহারা বিরক্ত হইবেন- হয়ত 
বা চলিয়া! যাইবেন।” 

আমি জবাব দ্িলাম--“মাপনি আমাকে এক রাত্রির জন্য স্থান দিয়াছেন 
ইহাতেই আমি উপরূত হইয়াছি। এদেশের অবস্থা আমি কিছু কিছু বুঝিয়াছি। 
আপনার অন্গুবিধ। কোথায় তাহাঁও অমি জানি। আপনি স্বচ্ছন্দে আমার 
কামরায় আমার খাবার পাঠাইয়! দিবেন। আশা করি আগামীকাল আমি 
অন্ত কোন ব্যবস্থা করিয়া লইতে পারিব 1” 

আমাকে একটা! কামরা! দেখাইয়! দেওয়া হইল। আমি তাহাতে প্রবেশ 
করিলাম। একাকী বসিয়া খাবার কখন আসিবে সেই অপেক্ষা করিতেছিলাম | 
এই হোটেলে বেশী লোক থাকে নাঁ। প্লেট হাতে ওয়েটারকে দেখার বদলে 
মিঃ জনস্টন আসিতেছেন দেখিতে পাইলাম। তিনি বলিলেন-__“আপনাকে 
এই ঘরেই খাঁওয়াইব বলিয়াছিলাম, তাহাতে আমার লজ্জা বোধ হইতেছিল। 
এখানে ধাহারা থাকেন তীহাদ্দিগকে আপনার কথা জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছিলাম। 
ভোজন-গৃহে আপনার বসিয়া খাওয়াতে তীহাদের কোনও আপত্তি নাই। 
আপনি এখানে যতদিন ইচ্ছ! থাকুন তাহাতেও তাহাদের আপত্তি নাই। এখন 
আপনার যদি ইচ্ছা হয় তবে নও চলুন, আর না হয়ত এখানেও খাইতে 
পারেন ।” 

আমি তীহাঁকে পুনরায় ধন্টবাদ দিলাম। ভোঁজন-গৃহে গেলাম। তৃষ্ধির 
সহিত ভোজন করিলাম । 

পরদিন সকাঁলে উকীলের বাঁড়ীতে গেলাম । তীহার নাম এ. ডবলিউ 
বেকার। আবছুল্লা শেঠ তীহার বিষয় কিছু কিছু বর্ণনা করিয়াছিলেন । 
সেইজন্ প্রথম দেখা হওয়া সত্বেও তাহাকে আমার কিছু নৃতন ঠেকিল না। 
তিনি হৃগ্ভতার সহিত আমাকে গ্রহণ করিলেন এবং কুশল প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা 
করিলেন। আমিও সব কথা বলিলাম । তিনি বলিলেন__“ব্যারিস্টার হিসাবে 
আঁপনার এখানে যে কোনও কাজ আছে, তাহা নহে। আমরা বড় বড় 
ব্যারিস্টার মণ্ডলকেই এই মামলায় নিযুক্ত করিয়া রাখিয়াছি। মামলা দীর্ঘ ও 
জটিল। আপনার কাছ হইতে আমি সংবাঁদাদিই পাইতে চাই। ইহা ছাড়া 
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আপনার ছারা আমার মক্কেলের সঙ্গে পত্র ব্যবহার করাও সহজ হইয়! পড়িবে। 
যে বিষয় তীহার নিকট হইতে জানা আবশ্তক তাহা আপনার হাত দিয়াই 
আনাইয়া লইব। ইহাতে যে কাজের সুবিধা হইবে তাহাঁতে সন্দেহ নাই। 
আপনার জন্ত থাকার স্থান আমি এ পর্যস্ত খোঁজ করি নাই। আপনার সহিত 
দেখ! হওয়ার পর খোঁজ করিব এই প্রকাঁর ভাবিয়াছিল'ম । এখানে বর্ণ-বিছ্বেষ 
খুব বেশী। সেই জন্য থাকার স্থান ঠিক কর! সহজ নয়। কিন্তু একটি মহিলাকে 
আমি জানি, তিনি গরীব। তিনি এক কটিওয়ালার স্ত্রী। আমার মনে হয় 
তিনি আপনাকে জায়গা! দিবেন। ইহাতে তাহারও কিছু সাহাধ্য হইবে । চলুন 
আমর! সেইখানেই যাই ।” 

এই কথা বলিয়া তিনি আমাকে সেখানে লইয়া! গেলেন। স্ত্রীলোকটিকে 
একপাঁশে লইয়! মিঃ বেকার কিছুক্ষণ কথা বলিলেন এবং তিনি আমাকে রাখিতে 
স্বীকার করিলেন। সপ্তাহে পঁ়ত্রিশ শিলিং হিসাবে তিনি খরচ লইবেন । 

মিঃ বেকার উকীল হইলেও গৃহী-ধর্ম-গ্রচারক ছিলেন । তিনি বাঁচিয়া 
আছেন এবং এখন কেবল পারদরীর কাঁজই করিতেছেন। ওকালতী ব্যবসা 
ছাঁড়িয়৷ দিয়াছেন। আগথ্িক অবস্থা বেশ ভ'ল। তিনি এখনে৷ আমার সঙ্গে 
চিঠিপত্রে যোগাযোগ রাখিয়াছেন। পত্রের বিষয় একই | তাঁহার পত্রে তিনি 
ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে গ্রীষ্টপর্মের শ্রেষ্ঠত। সম্বন্ধে আমার সহিত আলোচন1! করেন 
এবং যীশুকে ঈশ্বরের একমাত্র পুত্র বলিয়] স্বীকার না করিলে এবং তীহাঁকেই 
ত্রাণকর্তা বলিয়া না মাঁনিলে পরম শাস্তি পাওয়া যায় না-_ইহাই তাহার 
প্রতিপাছ্য বিষয় । 

প্রথম সাক্ষাৎকাঁলেই মিঃ বেকার আমার ধর্ম সন্বন্বীয় মনোভাব জানিয়া 
লইয়াছিলেন। আমি তীহাঁকে বলিয়াছিলাম-_“আমি হিন্দু হইয়া জন্মিয়াঁছি। 
এই ধর্ম সম্বন্ধে আমার বিশেষ জ্ঞান নাই। অন্য ধর্ম সন্বন্ধেও খুব কমই জানি। 
আমি কোথায় আছি, আমি কে, আমি কি মানি, আমার কি মানা উচিত-- 
এ সকল আমি কিছুই জানি না। আমার নিজের ধর্মে গভীরভাবে প্রবেশ 
করার ইচ্ছা আছে। অন্ত ধর্ম সম্বন্ধেও যথাসম্ভব জানিতে ইচ্ছা আছে ।” 
এই সকল শুনিয়। মিঃ বেকার সন্তুষ্ট হইলেন ও আমাকে বলিলেন-_-“আমি 
নিজে দক্ষিণ আফ্রিকার জেনারেল মিশনের একজন ডিরেক্টর । আমার 
নিজের খরচায় আমি এক গির্জা তৈরী করিয়া, দিয়াছি। সেখানে সময়-সময় 
আমি ধর্ম সম্বন্ধে ব্তৃতাঁও দিয়া! থাকি । আমি বর্ণভেদ মানি না। আমার 
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সঙ্গে কয়েকজন সহকর্মীও আছেন । আমরা রোজ একটার সময় মিলিত হই 
এবং আত্মার শীস্তির জন্ প্রার্থনা করি। আপনি সেখানে আসিলে আমি 
সুধী হইব এবং আমার সঙ্গীদের সঙ্গে আপনার পরিচয় করাইয়া দ্দিব। 
তীহারাও আপনার সঙ্গে পরিচিত হইয়া সুখী হইবেন। আমার বিশ্বাস 
আপনারও তাহাদের সঙ্গ ভাল লাগিবে। আমি কিছু ধর্মপুস্তকও আপনাকে 
পড়িতে দ্িব। তবে আঁসল পুস্তক ত বাইবেল। এই বাইবেল পাঠ করিবার 
জন্ঠ আমি আপনাকে বিশেষভাবে অন্থরোধ করিতেছি । 

মিঃ বেকারকে ধন্যবাদ দিলাম । একটার সময় তাহাদের প্রার্থনা যতদিন 
পারি যোগ দ্দিতে স্বীকার করিলাম । | 

“তবে আগামী কাল একটায় এইখানে আঁসিবেন, আমরা প্রার্থন। মন্দিরে 
যাইব ।” 

আমি বিদায় লইলাম। বিশেষ বিচার করার সময় তখন ছিল না। 
মিং জন্স্টনের নিকট গেলাঁম। বিল চুকাইয়া দিলাম। নৃতন ঘরে গেলাম । 
সেইখানেই আহার করিলাম। গৃহিণী ভাল মানুষ । আমার জন্য তীহাঁকে 
নিরামিষ রান্নরী করিতে হইত। এই পরিবারের মধ্যে শীভ্রই আত্মীয়ের স্ায় 
বাস করিতে আমার বাঁধা হইল না। খাওয়া-দাওয়ার পর যে'আত্মীয়ের নামে 
দাদা আবছুল্লা পত্র দিয়াছিলেন, তীহার সহিত দেখ! করিতে .গেলাম। আলাপ 
পরিচয় হইল। তীহাঁর কাছ হইতে ভারতীয়দের দুর্শশার আরও বিশেষ সংবাদ 
জাঁনিলাম। তীহার ওখানে আমাকে রাখার জন্ত তিনি আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন। তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলাম-আমার থাকার ব্যবস্থা হইয়া 
গিয়াছে। .তিনি আগ্রহের সহিত বলিলেন-_যখন যাহা প্রয়োজন হুইবে, 
তাহাকে জানাইতে যেন ছিধা না করি। 

সন্ধ্যা হইল। বাড়ী ফিরিলাম। আমি আমার ঘরে প্রবেশ করিয়া আকাশ 
পাতাল ভাবিতে লাগিলাম। হাতে কোনও জরুরী কাজ ছিল না। আবছুল্া 
শেঠকে সংবাদ দিলাম । মিঃ বেকারের মিত্রাচারের মানে কি? এই প্রকার 
ধর্ম-বন্ধুর নিকট হইতে আমি কি পাইতে পারি? আমি গ্তরী্টধর্ম পাঠাভ্যাস 
কতদূর পর্যন্ত করিব? হিন্দুধর্মের বইপত্র কোথায় পাইব? তাহা না জানিলে 
ধর্মের স্বরূপই বা আমি কেমন করিয়া বুবিব? আমি একটিমাত্র সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হইলাম। যাহা পড়িতে হয়, তাহা পক্ষপাতশূন্ত হইয়া! পড়িব। 
মিঃ বেকার ও তাহার বন্ধুদের সঙ্গে ব্যবহারে ঈশ্বর আমাকে যেমনভাবে 
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পরিচালিত করবেন-_-তেমনি ভাবে চলিৰ। আমার নিজের ধর্ম যতদিন না 


সম্পূর্ণভাবে জানিতেছি, ততদিন অন্য ধর্ম গ্রহণ করার কথা ভাবিব না। এই 
লব ভাবিতে ভাবিতে ঘুম।ইয়! পড়িলাম। 


১১ 
থ্বীষ্টানদিগের সহিত সম্বন্ধ 


পরদিন মিঃ বেকারের "সঙ্গে একটার সময় প্রীর্থন! সমাজে গেলাম। 
সেখানে মিস হারিস, মিস গেব, মিঃ কোটস প্রভৃতির সঙ্গে পরিচয় হইল। 
সকলে হাটু গাঁড়িয়। প্রার্থনা করিলেন। আঘিও তীহাদের অনুকরণ করিলাম। 
প্রার্থনায় ধাহার যাহা ইচ্ছা ঈশ্বরের কাছে চাহিলেন। “দিন যেন শান্তিতে 
কাঁটে' “আমার হৃদয়ের ছার খোল' ইত্যাদি সাধারণ প্রার্থনাও হইল। আমার 
ন্ত প্রার্থনা হইল-__“আনাদের মধ্যে যে নৃতন ভাই আসিয়াছেন, তাহাকে 
তুমি পথ দেখাঁও। যে শান্তি তুমি আদাদিগকে দিয়াছ সেই শান্তি তুমি 
তাঁহাঁকেও দাও। যে যীশু আমাদিগকে দুক্তি দিয়াছেন তিনি তাহাকেও 
মুক্তি দিন” এই প্রার্থনায় ভজন কীর্তন নাই। ঈশ্বরের নিকট নিজের 
যাহা চাওয়ার তাহ। চাঁওয়। হয় ও তাহার পর সকলে পৃথক হইয়া যায়। এই 
সময় দুপুরের খানা খাওয়ার সময় । সেইজন্ত এই প্রার্থনা সারিয়া সকলে নিজ 
নিজ খান খাওয়ার জন্ত গিয়। থাকেন । প্রার্থনায় পাঁচ মিনিটের বেশী যায় না। 

মিস হারিস ও মিস গেব প্রৌঢ়া কুমারী ছিলেন। মিঃ কোটস কোয়েকার 
ছিলেন। এই দুই মহিল1 একত্র বাদ করিতেন। তাহারা প্রতি রবিবারে 
তাহাদের ওখানে চারটার সময় চা খাওয়ার নিমন্ত্রণ করিলেন। প্রতি রবিবার 
যখন আমরা মিলিত হইতাম, মিঃ কোঁটসের কাছে ধর্ম-সংক্রান্ত আমার সাপ্তাহিক 
রোজ-নামচা (ডায়েরী ) পড়িতে হইত । কী কী পুস্তক পড়িয়াছি, আমার মনের 
উপর সেই সব পুস্তকের কি প্রভাব বাড়িয়াছে-_এই সব আলোচনা! করিতাম। 
এই ছুজন মহিল! তাহাদের মধুর শস্ৃভৃতির বিষয় শুনাইতেন ও নিজেদের পরম 
শাস্তির কথ! বলিতেন। 

মিঃ কোটন খোলা-প্রাণ উদ্যমী যুবক কোয়েকার ছিলেন। তাহার সঙ্গে 
'সামার সম্পর্ক গভীর হইল । আমর! অনেক সময় একসঙ্গে বেড়াইতে যাইতাম। 


১৩২ গাহ্গী-রচনাসম্তার 


তিনি আমাকে অন্ত গ্রীষ্টানদের কাছেও লইয়া যাইতেন। 

মিঃ কোটস আমার উপর পুস্তকের ঘোঁঝা চাপাইতেন। যেগুলি তাহার 
কাছে ভাল লাগিত সেগুলি আমাকে পড়িতে দিয়া যাইতেন। তীহার প্রতি 
শ্রদ্ধাবশঙঃই এ সব পুস্তক পড়িব বলিয়! আমি শ্বীকার করিতাম। পড়া হইয়া 
গেলে তাহ! লইয়া আমরা আলোচনাও করিতাম । এই ধরনের পুস্তক ১৮৯৩ 
সালে আমি অনেক পড়িয়াছি। তাহার অনেকগুলির নাম আমার স্মরণ নাই। 
তাহার মধ্যে ডাক্তার পার্কারের “সিটি টেম্পলের টীকা, পিয়ার্সনের “মেনি 
ইনফলিবল প্রুকম্” “অনেক অন্রান্ত প্রমাণ প্রভৃতি গ্রন্থ ছিল। শেষোক্ত গ্রশ্থ- 
থানিতে বাইবেলের ধর্ম সমর্থনের জন্য নানা প্রমাণ সংগৃহীত হুইয়াছে। আমার 
উপর এই গ্রন্থ কোন প্রভাব বিস্তার করিতে পারিল না। পার্কারের টাকা নীতি- 
বর্ধক গ্রন্থ। কিন্তু গ্ীটপর্মের প্রচলিত মত সম্বন্ধে যাহার সন্দেহ আছে, এই 
গ্রন্থ হইতে তাহার সাঁহায্যলাভের কোনই সম্ভাবনা নাই। বাটলারের “এনালজি, 
খুব গুরুত্বপূর্ণ কঠিন বই । বইটি বুঝিতে হইলে চার-পাচবার পড়া দরকার । 
নাস্তিককে আস্তিক করার জন্যই বইটি লিখিত বল! যাঁয়। ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে যে সব যুক্তি এই গ্রস্থে ব্যবহৃত হইয়াছে তাহাতে আমার কোনও 
আবশ্যকতা ছিল না। কেন না এ সময় আমি নাস্তিক ছিলাম না । যীশুর অদ্িতীয় 
অবভারত্বের সম্পর্কে, এবং তাহার ঈশ্বর ও মানুষের মধ্যে মধ্যস্থ হওয়ার সম্পর্কে 
যে সব যুক্তি উহাতে ছিল, তাহা আমাঁর মনে কোনও ছাপ রাখিতে পাঁরে নাই। 

কিন্ত মিঃ কোঁটস পরাজয় স্বীকার করিবার লোক নন। তীহাঁর ভালবাসার 
শেষ ছিল না। তিনি আমার গলায় বৈষ্ণবী কণ্তি দেখিলেন। তীহার কাছে 
এই কণ্ঠি কুসংস্কার বলিয়া মনে হইল ও উহা! দেখিয়া তিনি ছুঃখ জাঁনালেন। “এই 
কুসংস্কার আপনাঁর শোভা পায় না। দ্বিন ত, ছি'ড়িয়! ফেলি।” 

“এই কণ্ঠি ছেঁড়া যায় না, মায়ের প্রসাদী যে।” 

“কিন্ত আপনি কি উহা! মানেন ?” 

“ইহার গুঢ় অর্থ আমি জানি না। ইহা না পরিলে আমার অনিষ্ট হইবে 
ইহাঁও আমি মানি ন। কিন্তু ষে মাল! আমাকে ম! আদ্র করিয়া! পরাইয়াছেন, 
তাহা পরাই আমি শ্রেয়; বলিয়! মানি । বিনা কারণে উহা আমি ত্যাগ করিতে 
পারি না। কালক্রমে যখন জীর্ণ হইয়! ছি'ড়িয়া যাইবে, তখন পুনরায় পরার 
আমার লোভ নাই। কিন্তু এ কণ্টি ছি'ড়িয়া ফেলা যায় না।” 

মিঃ কোটস আমার যুক্তির মর্ম বুঝিতে পারিলেন না। কেন না আমার ধর্মে 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ১৩৩ 


তাহার কোনই আস্থা ছিল না। তিনি ত আমাকে অজ্ঞানতার গহ্বর হইতে 
টানিয়া তুলিবাঁর জন্যই চেষ্টা করিতেছিলেন। অন্ত ধর্মে কিছু কিছু সত্য থাকিতে 
পারে, কিন্তু পূর্ণ সত্যন্বরূপ খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ না করিলে আমার মোক্ষ নাই, বীপুর 
মধ্স্থতা ছাঁড়া পাপ দূর হইতেই পারে না৷ ও পুণা-কর্ম সমত্তই নিরর্৫থক-_ইহাই 
তিনি আমাকে বুবাইতেন। কোটস যেমন আমাকে বিভিন্ন গ্রন্থ পড়তে 
দিতেন, তেমনি যাহারা গোড়া শ্রীষ্টান বলিয়া পরিচিত, তাহাদের সহিতও 
আমাকে পরিচয় করাইয়া দিতেন। এই পরিচিতদের ভিতর “প্লাইমাউথ 
ব্রিদরেন” সম্প্রদীয়তৃক্ত একটি খ্রীষ্টান পরিবারও ছিল। 

মিঃ কোঁটসের দ্বারা যে সব লোকের সংস্পর্শে আসিয়াছিলাম তাহাদের 
ভিতর অনেকগুলি লোঁককে নঈশ্বর-ভীর--এই প্রকার মনে হইত। এই 
পরিবারটির সংস্পর্শে আসার পর তীহাঁদের একজন আমার সামনে যে যুক্তি 
তুলিয়া ধরিলেন তাহা এইরূপ-_“আঁমাঁদের ধর্মের মহত্ব আপনি বুঝিতে 
পাঁরিতেছেন না। আপনার কথাতেই বুঝিতেছি, আপনাকে প্রতিদিন ক্ষণে 
ক্ষণে নিজের ভুলের সম্বন্ধে ভাবিতে হয়। ন্থুক্ষণ তাহার সংস্কার করিতে হয়, 
যদি পরিবর্তন ন1 হয়, তবে আপনার অন্থশৌচনা করিতে হয়, প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে হয়। এই সকল কাজের দ্বারা আপনি কি করিয়া মুক্তি 
পাইবেন? আপনি শাস্তি ত পাইবেন না। ইহা ত স্বীকার করেন যে; 
আমরা সকলেই পাগী। এইবার আমাদের মতের পরিপূর্ণতা দেখুন । 
আমাদের উন্নতি বাঁ প্রায়শ্চিত্বের প্রচেষ্টা মিথ্যা ৷ তবুও মুক্তি ত চাই। পাপের 
বোঝা কি করিয়! ঠেলিয়! ফেলিব ? আমরা তাহা যীশুর উপর ফেলিয়! দিই । তিনি 
ঈশ্বরের একমাত্র নিষ্পাপ পুত্র। তিনিই বলিয়াছেন বে, যাহার! তাহাকে মানে 
তিনি তাহাদের পাঁপ ধুইয়া ফেলেন। তাহার! অবিনশ্বর জীবন লাভ করে। 
এইখানেই ত ঈশ্বরের অপার করুণা । যীশু দ্বারা এই মুক্তির ব্যবস্থাই আমরা 
ত্বীকাঁর করিয়া লইয়াছি। সেইজন্ত আমাদের পাপ আমাদিগকে স্পর্শ করিতে 
পারে না। পাপ ত হইবেই। এ জগতে নিষ্পাপ কে থাকিতে পারে ? 
সেইজন্ যীশু সারা জগতের পাপের জন্ প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন। যাহার! তাহার 
মহান আত্মোৎসর্গ স্বীকার করিয়া লয়, তাহারাই অনন্ত শাস্তির অধিকারী হইতে 
পারে । আপনার কত অশান্তি, আর আমাদের কি শাস্তি !” 

এই যুক্তি আমার কাছে সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থহইল। আমি নম্রভাবে জবাব 
দিলাম-__“সমগ্র শ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের দ্বারা স্বীকৃত খ্রীধর্ম যদি ইহাই হয়, তবে 


১৩৪ গাঙ্ধী-রচনাসম্তার 


আমার তাহাতে চলিবে না। আমি পাপের পরিণাম হইতে মুক্তি চাই না, 
আমি পাঁপ-বৃত্তি হইতে, পাপ-কর্ম হইতেই মুক্তি চাই। তাহা যতদিন না পাই, 
ততদ্দিন আমার অশাস্তিই আমার ভাল” 

প্রাইমাউথ ব্রাদার উত্তর দ্রিলেন_-“আমি জোর দিয়া বলিতেছি ষে, 
আপনার প্রযত্ব নিক্ষল, আমার কথ! পুনরায় বিচাঁর করিয়া! দেখিবেন |” 

এই ভাই যেমন বলিয়াছিলেন কাঁজেও তাহাই করিয়া দেখাইলেন। ইচ্ছা- 
ক্রমে নীতি-বিগহিত কাজ করিয়া তিনি আমাকে দেখাইলেন যে, তাহার মন 
তাহার দ্বারা বিচলিত হয় নাই । 

কিন্ত সকল খ্রীগ্াীন যে এইপ্রকার বিশ্বাস করেন না তাহা আমি পূর্বেও 
জাঁনিতাম। মিঃ কোঁটস নিজে পাঁপকে ভয় করিয়া চলিতেন। তাহার হ্বাদয় 
নির্মম ছিল, তিনি হৃদয়-শুদ্ধির আবশ্যকতা শ্বীকাঁর করিতেন। সেই ভগ্মীরাঁও 
এই প্রকাঁরেরই ছিলেন । আমার হাঁতে ষে সব পুস্তক আসিয়াছিল তাঁহাদের মধ্যে 
কতকগুলি ছিল অস্তুরাগের ভাবেই পরিপূর্ণ। তাই সম্প্রতি আমি যে অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছিলাঁম, তাহাতে মিঃ কোঁটস আমার সম্পর্কে শঙ্কিত হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু আমি তাহাকে শান্ত ও আশ্বস্ত করিয়া বলিলাম__প্লাইমাউথ 
ব্রাদারের অনুচিত মত হইতে খ্রীষ্টধর্ম সম্বন্ধে আমার ভ্রমাতআবক ধারণা হইবে না। 

আমার মুশকিল সত্যসত্যই ছিল। কিন্তু তাহা এই ব্যাপার লইয়া নহে-_- 
তাহা! বাইবেল ও তাহার প্রচলিত অর্থ লইয়া । 


১২ 
ভারতীয়দের সঙ্গে পরিচয় 


ধী্টানদের সঙ্গে সম্পর্কের কথা আরও বেশী কিছু বলিবার পূর্বে সেই সময়কার 
অন্ত অভিজ্ঞতার দিকে দৃষ্টি দেওয়! যাঁক্‌। 

দাদা আবদুল্লীর যে স্থান ছিল নাতীলে, শেঠ তৈ্নব হাজী খাঁন মহচ্মদের 
সেই স্থান ছিল প্রিটোরিয়াতে। তাঁহাকে বাদ দিয়! জনসাধারণের কোনও 
কাজ হইতে পারিত না। আমি প্রথম সপ্তাহেই তাহার সঙ্গে পরিচয় করিয়া 
লইয়াছিলাম। আমি যে প্রিটোরিয়ার প্রত্যেক ভারতীয়ের সংস্পর্শে আসিতে 
চাই সে কথাও তাঁহাকে জানাইয়াছিলাম। ভারতীয়দের অবস্থা ভাল করিয়! 


আত্মকথ। অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ১৩৫ 


বুঝিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া আমার সকল কাঁজে তাহার সাহাধ্য প্রার্থনা করি। 
তিনি খুশি হইয়া এই সাহাধ্য দিতে প্রস্তত হইলেন। 

আমার প্রথম কাঁজ হইয়াছিল--সমন্ত ভারতীয়কে এক সভায় সমবেত 
করিয়া, বর্তমান অবস্থার চিত্র তাহাদের সম্মুখে তুলিয়া! ধরা । শেঠ হাজী মহম্মদ 
হাঁজী জুসব, ধাহার নামে আমার পরিচয়-পত্র ছিল, তাহার বাড়ীতে এই সভা 
আহ্বান করা হইল। তাহাতে প্রধানতঃ মেমন ব্যবসায়ীরাই উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন; কিছু হিন্দুও ছিলেন। প্রিটোরিয়াতে অল্নসংখ্যক হিন্দুই বাস 
করিতেন । 

ইহাই আমার জীবনের প্রথম বক্তৃতা বলা যাঁয়। আঁমি সত্য সম্পর্কেই 
কিছু বলিব বলিয়া স্থির করিয়াছিলাম। ব্যবসার মধ্যে সত্যের স্থান নাই-- 
এই কথাই আমি ব্যবসায়ীদের কাছ হইতে শুনিয়া আসিতেছি। একথা আমি 
তখনও মানি নাই-আজও মানি না । ব্যবসা! ও সত্য পরস্পর মিশ খায় না-_ 
এইরূপ ধাহারা বলেন, এমন বন্ধু আজও আমার আছেন । তাহারা ব্যবসাকে 
রূঢ় বাস্তব ব্যাপার বলেন, আর সত্যকে বলেন ধর্ম। তাহাদের যুক্তিতে ব্যবস৷ 
এক বস্তু, আর ধর্ম অন্ত বস্ত। ব্যবসার মত রূঢ় বাস্তব ব্যাপারে শুদ্ধ সত্য চলে 
না। সেইজন্ত যথাঁশক্তি সত্য বলা বা কর! তাহাদের মত। আমি আমার 
বক্তৃতায় দৃঢ়ভাবে এই বিশ্বাসের প্রতিবাদ করিয়াছিলাম। ব্যবসায়ীদের ছুইটি 
কর্তব্যের কথা আমি বলি। ধাহার৷ বিদেশে আসিয়াছেন তাহাদের দায়িত্ব, 
ধাহারা দেশে থাকেন তাহাদের দারিত্ব অপেক্ষা বেশী। কেননা এখানে 
অল্লসংখ্যক ভারতবাসীর চালচলন দ্বারাই কোটি কোটি ভারতবাসীর বিচার 
কর! হইবে । 

ইংরাঁজের চাঁলচলনের তুলনায় ভারতীয়দের যে সকল ব্রটিপ্লানি আমি লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম, সেদিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলাম। বিশেষ জোরের 
সঙ্গে বলিলাম যে- হিন্দু মুসলমান, পারসী, খ্রীষ্টান, অথবা! গুজরাটী, মা্রাজী, 
পাঞ্জাবী, সিন্ধী, কচ্ছী, সুরাটী ইত্যাদির মধ্যে ভেদের বা পার্থক্যের কথাটা 
ভূলিয়। যাঁওয়! কর্তব্য । | 

ভারতীয়দের হুংখ-দুর্দশ! প্রতিকারের জন্য একটি সমিতি স্থাপন। করিয়। 
সংশিষ্ট আমলার কাছে আবেদন জানানো আবশ্তক-_এই প্রকার এক প্রস্তাব 
করিলাম এবং এই উদ্দেক্ট্ে যতট! সময় পারি বিন! বেতনে কাজ করিতে প্রস্তুত 
আছি, একথাও জানাইলাম। 
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সেখানে থাকিবার অঙ্মতি পাইয়াছিল। ব্যবসায়ীদের নামমাত্র ক্ষতিপূরণ দিয়া 
ভাড়াইয়া দেওয়া! হয়। ভারতীয় ব্যবসায়ীরা আবেদন নিবেদন অবশ্তই 
করিয়াছিল। কিন্তু তাহাদের ক্ষীণকণ্ঠ কে শোনে? . 

্রান্সভালে ১৮৮৫ সালে কঠোর আইন পাঁস হইয়াছিল। ১৮৮৬ সালে এই 
আইনের কতকটা সংস্কার হয়। তাহাতে স্থির হয় যে, ভারতবাসী মাত্রকেই 
তিন পাউও হিসাবে প্রবেশ-ফি দিতে হইবে । আরও স্থির হয় যে, কেবল 
তাহাদের জন্ত নির্দিষ্ট এলাকার মধ্যেই তাহারা জমি পাইতে পারিবে এবং তাহাও 
আবার মালিকী-ন্বত্বে পাইবে না। ভোটের অধিকাঁর তাহাদের অবশ্যই নাই। 
ইহা কেবল এশিয়াবাসীদের জন্যই বিশেষ নিয়ম । কিন্তু কালে! লোকদের 
জন্য যে সকল নিয়ম 'আঁছে, তাহাঁও তাহাদের উপর প্রযোজ্য । এই আইন 
অন্গসারে ভারতীয়দের সাধারণ “ফুটপাথে”ও চলার অধিকার ছিল না। রাত্রি 
নয়টার পর লাইসেন্স ব্যতীত তাহারা বাহিরেও যাইতে পারিত না। এই 
শেষোক্ত আইন ভারতীয়দের উপর কম-বেশী প্রযুক্ত হইত। যাহারা আরব 
বলিয়! নিজেদের পরিচয় দিত তাহাদিগকে অনুগ্রহ করিয়া ইহার ভিতর ফেলা 
হইত না। ছাঁড় দেওয়] পুলিসের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিত। 

এই উভয় নিয়মের প্রভাব আমার নিজের অভিজ্ঞতা হইতেই অর্জন কর! 
হুইয়াছিল। মি: কোটসের সঙ্গে অনেক সময় আমি সন্ধ্যায় বেড়াইতে বাহির 
হুইভাম। বাঁড়ী ফিরিতে রাঁত দ্রশটাঁও বাঁজিত। যদ্দি পুলিস আমাকে ধরে 
তবে? এই সংশয় ও আশঙ্কা আমার যত ন1 হইত, কোটসের হইত তার 
চেয়েও বেশি । নিজের 'হাঁবসীদ্দিগকে তিনি লাইসেন্স দ্রিতেন। কিন্তু 
আমাঁকে কেমন করিয়া লাইসেন্স দিবেন? নিজের চাঁকরদের জন্যই মালিক 
লাইসেন্স দিতে পারেন । আমি যদি লইতে চাই, আর মিঃ কোটস যদি দিতেও 
চান, তবুও দেওয়া যায় না । কেন না তাহাতে ঠকানো হয়। আমাদের সঙ্গে 
তো! প্রতৃ-ভৃত্যের সম্বন্ধ নহে। 

সেইজন্য মিঃ কোটস অথবা! তাহার কোনও বন্ধু আমাকে সরকারী উকিল 
ডাঃ ক্রাউজের কাছে লইয়! গেলেন । আমরা, উভয়েই একই “ইন' হইতে 
ব্যারিস্টার হইয়া আসিয়াছি। রাত নয়টার পর বাহিরে থাকাঁর জন্য আমার 
লাইসেম্স চাই একথা! তাহার অসহ্‌ বোধ হইল। তিনি আমার জন্য ছুঃখ 
প্রকাশ করিলেন এবং আমাকে লাইসেন্স ন। দিয়া এক পত্র দিলেন। পত্রের 
অর্থ এই যে, আমি যখন খুশি বেড়াইতে পারিব। পুলিস আমার উপর হস্তক্ষেপ 


আত্মকথ। অথব! সত্যের প্রয়োগ ১৩৯. 


করিতে পারিবে না। আমি বাহিরে যাইবার সময় এই পত্রখাঁনা সর্বদাই 
আমার সঙ্গে রাখিতাম। উহা কখনো! ব্যবহার করিতে হয় নাই। ইহাঁও 
কেবল আকম্মিক ব্যাপার যাত্র। 

মিঃ ক্রাউজ আমাকে তীহাঁর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিলেন। আমাদের মধ্যে 
বন্ধুত্ব গ্রতিষ্টিত হইল-_একথাঁও বল! চলে । কখন কখন তাহার ওখানে যাইতাম। 
তীহার বিখ্যাত ভাইয়ের সহিত তিনিই পররচয় করাইয়া দেন। ইনি 
জোহানেসবর্গে পাঁবলিক-প্রসিকিউটর ছিলেন। বুয়ার-যুদ্ধের সময় ইংরাজ 
আমলাকে খুন করার জন্ত তাহার কোর্ট মার্শালের বিচারে সাত বৎসরের জন্ু 
জেলের আদেশ হয়। তীহাঁর সনদ বেঞ্চাররা কাড়িয়া লন। যুদ্ধের পর 
তিনি জেল হইতে মুক্ত পাঁন, এবং সন্ানের সঙ্গে ট্রান্সভালের আদালতে প্রবেশ 
করেন ও নিজ ব্যবসা আরম্ভ করেন। পরে জনসাধারণের কাঁজ করার সময় 
এই পরিচয় খুব কাজে লাগিয়।ছিল। 

ফুটপাথে চলার বিধি-নিষেধ আমার পক্ষে কিছু গুরুতর ব্যাপারে পরিণত 
হইয়া উঠিয়াছিল। আয রোজই প্রেসিডেণ্ট স্ট্রাটের এক খোলা ময়দানে 
বেড়াইতে যাইভাম। এই মহল্লায় প্রেসিডেন্ট ক্রুগারের বাড়ী ছিল। 
তীহার বাড়ীর চেহারাতে কোনও রকমের আড়ম্বর ছিল না। বাঁড়ীতে 
বেড়াইবাঁর কম্পাউণ্ু পর্যন্ত ছিল না। অন্ত প্রতিবেশীর বাড়ীর সহিত এই বাড়ীর 
কোনও তফাতই দেখা যাইত না। এ বাড়ী অপেক্ষা 'অনেক বড় ও সাজানো- 
গোছানো বাগানওয়ালা বাড়ী এই প্রিটোরিয়াতেই বহু লক্ষপতির ছিল। 
প্রেসিডেপ্ট তাহার সাদাসিধা চালচলনের জন্ত বিখ্যাত ছিলেন । বাড়ীর সামনে 
এক সিপাহী ঘুরিত বলিয়া! এই বাড়ীটি যে কোনও সরকারী আমলার তাহার 
পরিচয় পাওয়া যাইত। সিপাহীর গা ধেঁষিয়া আমি প্রত্যহই এই রাস্ত। দিয়া 
যাইতাম। সিপাহী আমাকে কিছু বলিত না। সিপাহী মধ্যে মধ্যে বদলায় । 
একদিন এক সিপাহী সাবধান না করিরাই এবং ফুটপাথ হইতে নামিয়া যাইতে 
ন| বলিয়াই আমাকে ধাক্কা! মারিল, লাথি দিয় রাস্তায় ফেলিয়া দিল। মিঃ 
কোটস তখন ঘোড়ায় চড়িয়] এ স্থান দিয়া যাইতেছিলেন। লাথি মারার কারণ 
আমি জিজ্ঞীসা করিতে যাইব, তাহার পূর্বেই তিনি আমাকে ডাকিয়! বলিলেন,-_- 
“গান্ধী, আমি সমস্তই দেখিয়াছি । আপনি নালিশ করিলে আমি সাক্ষ্য দিব। 
আমার বড়ই ছুঃখ হইতেছে যে, আপনার উপর এই জুলুম হইল।” 

আমি বলিলাম__“ইহাঁতে দুঃখের কারণ নাই, সিপাই বেচারা কি জানে !; 
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তাহার কাছে কালা ত কালাই! সে নিগ্রোদের সঙ্গে এইরকম ব্যবহারই 
করিয়া থাকে । সেইজন্য আমাকেও ধার মারিয়াছে। আমি নিয়ম করিয়াছি 
যে, ব্যক্তিগত অন্ঠাঁয়ের প্রতিকারের জন্ত আদালতে যাইব না। সেইজন্য আমি 
মাঁমলা করিব না।” 

“আপনার স্বভাবের উপযুক্ত কথাই বলিয়াছেন। তবুও পুনরায় চিন্তা 
করিয়া দেখিবেন। এইসব লোককে কিছু শিক্ষা দেওয়া দরকার” অতঃপর 
সেই সিপাহীর সহিত কথা বলিয়। তিনি তাকে ধমকাঁইলেন। আমি সকল কথা 
বুঝিতে পারিলাম না। সিপাহীটি ছিল ভচ। সুতরাং তাহার সহিত ডচ ভাষাতেই 
কথা হইয়ছিল। সিপাহী আমার নিকট মাফ চাহিল। 

মাফ চাহিবার পূবেই 'আমি তাহাকে মাফ করিয়াছিলাম। 

সেই হইতে মামি সে রাস্তা ত্যাগ করিলাম । অন্ত সিপাহী এই ঘটনার খবর 
কি জানিবে? আবার ইচ্ছা করিয়া লাথি কেন খাইব? সেইজন আমি 
বেড়াইতে যাওয়ার অন্ত রাস্তা বাছিয়া লইলাম । 

এই ঘটন| ভারতীয়দের জন্ত আমার অনুভূতিকে আরও তীত্র করিল। এই 
ধারা সম্বন্ধে ব্রিটিশ এজেণ্টের সঙ্গে আলোচনা! করিয়া, প্রয়োজন হইলে এক 

-কেস” করার কথ! ভারতীয়দের বলিলাম । 

এই প্রকারে ভারতীয়দের দুঃখ-ছুর্গতির কথা কেবল পড়িয়াশুনিয়া! নহে, 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার দ্বারাও ভাল করিয়া! জানিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম । 
আমি দেখিলাম-_যেসব ভাঁরতবাসী আত্মসন্মীন বজায় রাখিয়! চলাফেরা করিতে 
ইচ্ছুক, তাহাদের পক্ষে দক্ষিণ আফ্রিকা উপযুক্ত স্থান নহে। এই অবস্থার কি 
করিয়] পরিবর্তন হয়, সেজন্য আমার মন খুব বেশী করিয়া ঝুঁকিয়া! পড়িল। কিন্তু 
এখন আমার প্রধান কর্তব্য দাদা আবছুল্লার মামলার দিকে মনোযোগ দেওয়া | 


১৪ 
মামলা তৈরী 
প্রিটোরিয়ায় যে এক বতসর কাঁটাইলাম উহ! আমার নিকট অমূল্য । আমার 
জনসাধারণের জন্ত কাজ করার শক্তির পরিমাপ এইখানে কতকটা পাইলাম। 
এ কাজের জন্ত শ্রিক্ষাও এইখানে পাইয়াছিলাম। এইস্থানেই ধর্মচিন্তা আমার 
ভীত্র হইতে থাকে ।" সত্যিকার ওকালতী আমি এইখানেই শিক্ষা করিলাম 
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একথাও বলা ঘায়। নৃতন ব্যারিস্টার পুরাতন ব্যারিস্টারের অফিসে থাকিয়া 
যাহা শিক্ষা করে, তাহাঁও আমি এইখানেই শিখিলাম | ওকালতী করিতে আমি 
যে একেবারে অপটু নই এই বিশ্বাস আমার এইখানেই আসিল। ভাল উকীল 
হওয়ার ভিতর যে রহস্ত আছে তাহার সন্ধানও আমি এইখানেই পাইলাম। 

দাদা আবছুলার কেস ছোট ছিল না। দাবিছিল ৪০,০০০ পাউও্ড অথবা 
ছয় লক্ষ টাকার । যে বাবস! সম্পর্কে এই মোকদ্দমা তাহার হিসাব জটিল। 
দাবির কতকটা অংশ নির্ভর করিতেছিল প্রমিসরী নোট দেওয়ার উপর, আর 
কতকটা অংশ নির্ভর করিতেছিল প্রমিসরী নোট দেওয়ার অঙ্গীকার পালন করার 
উপর। প্রতিপক্ষের জবাব এই ছিল যে, প্রমিসরী নোট ফাকি দিয়া লওয়। 
হইয়াছে, এবং তাহার পুরা মূল্য পাওয়া যায় নাই। এই অবস্থায় আইনের 
জটিলতা অনেক ছিল, হিসাবের জটিলতাও খুব ছিল। 

উভয় পক্ষই বড় বড় ব্যারিস্টার ও সলিসিটর নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এই 
জন্য এই উভয় কাজেরই অভিজ্ঞতা লাভ করার সুন্দর অবকাশ পাইলাম | 
বাদীর পক্ষ হইতে সলিসিটরের জন্য মামলা তৈরী করার ও অবস্থা বুঝার সম্পূর্ণ 
ভার আমার উপর পড়িয়াছিল। ইহা! হইতেই সলিসিটর মামলা তৈরীতে কি 
অংশগ্রহণ করে, আবার ব্যারিস্টার তাহার কতকটা ব্যবহার করে তাহ! 
আমি দেখিতে পাইয়াছিলাম। সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, 
এই মামলা তৈরী করা হইতেই, আমার বুঝিবার শক্তি ও সাজানোর শক্তি 
কতটা আছে তাহার পরিচয়ও আমি ভাল রকমই পাইব। 

মামলার দিকে আমার চিন্ত আকৃষ্ট হইল। আমি উহাতে তন্ময় হইয়া 
গেলাম । পূর্বাপর সমস্ত কাগজপত্র পড়িয়া লইলাম। মক্কেলের বিশ্বাস ও 
কুশলতার শেষ ছিল না । সেইজন্য আমার কাজ খুব সহজ হইয়াছিল । কিভাবে 
হিসাব রাখিতে হয়, আমি তা অল্প-অল্প শিখিয়া লইয়াছিলাম। অনেক 
গুজরাটা কাগজপত্র ছিল, তাহার অনুবাদ আমাকেই করিতে হইত । সেই জন্ত 
অনুবাদ করার শক্তিও বৃদ্ধি পায়। 

পরিশ্রম খুব হুইত। পূর্বে যে ধর্ম-আালোচনা ও জনসাধারণের কাজের 
কথা বলিয়াছি উহাতেও আমি আকুষ্ট হইয়াছিলাঁম। তাহা হইলেও এখন এ 
সকল আমার কাছে গৌণ ছিল । মাঁমলা তৈরী করাকেই আমি সর্বোচ্চ স্থান 
দিয়াছিলাম । সেজন্ত আইন পুস্তক বা অন্ত যাঁহা কিছু পড়া দরকার তাহ! 
পূর্বেই পড়িয়া শেষ করিয়া রাঁখিতাম । অবশেষে মাঁমলার ঘটনার উপর আমার 
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এমন অধিকরি জন্সিল যে, তেমন অধিকার বাদী প্রতিবাদীরও ছিল না। কেন 
না আমার কাছে উভয় পক্ষেরই কাগজপত্র ছিল। 

পরলোকগত মিঃ পিঙ্কাটের কথা আমার মনে হইল। পরে দক্ষিণ 
আফ্রিকার খ্যাতনামা ব্যারিস্টার পরলোকগত মিঃ লিওনার্ডও প্রসঙ্গক্রমে 
সেই কথারই সমর্থন করিয়াছিলেন । মিঃ পিঙ্কাট বলিতেন--“আইনের তিন 
চতুর্থাংশ হইতেছে ঘটন1।” একবার একটি মাঁমলায় আমি দেখিতে পাই 
যে, ন্যায় আমার মন্ধেলের দ্রিকে আছে, কিন্তু আইন তাহার বিরুদ্ধে 
যাইতেছে । আমি নিরাশ হইয়া মিঃ লিওনাভে'র সাহায্য গ্রহণ করি। 
ঘটনার দিক দির! এ মামলা তাহার নিকট ভাঁল মনে হইল। তিনি বলিয়া 
উঠিলেন-_“মিঃ গান্ধী, আমি একটা জিনিস শিখিয়াছি; যদি ঘটনাগুলির উপর 
ঠিকমত দখল থাকে তবে আইন উহার সহিত আপনিই আসিয়া পড়ে। 
সর্বাগ্রে মামলার ঘটনাগুলির ভিতরে প্রবেশ করিতে হইবে ।” এই কথা বলিয়া 
তিনি আমাকে আবার মামলার ঘটনাগুলি ভল করিয়া বুঝিয়া পরে আসিতে 
বলিলেন। নূতন করিয়া আবার ঘটনার ভিতর প্রবেশ করিতে চেষ্টা করায়, 
আমি উহাতে নৃতন আলোর রেখা দেখিতে পাইলাম। উহার অনুরূপ 
একটি মামল। দক্ষিণ আফ্রিকার পুরানো মামলার মধ্যেও খুঁজিয়া পাইলাম । 
আমি উৎফুল্ল হইয়া! মিঃ লিওনের নিকট গেলাম। তিনিও সন্তষ্ট হইয়া 
বলিলেন-_-“দেখুন আমাদের এই মামলা জিতিতে হইবে । কোন্‌ জজ বেঞ্চে 
বসেন তাহার দিকেও খেয়াল রাখিতে হইবে ।” 

দাদা আবদুল্লার মামলা তৈরী করার সময় ঘটনাবলীর এই মহিমা এমনভাবে 
আমার কাছে ধরা পড়ে নাই। ঘটনা অর্থাৎ সত্য । এই সত্যকে যদি ধরিয়া 
থাকি, তবে আইন নিজেই আসিয়৷ সাহাঁধ্যের হাত প্রসারিত করিবে। 

আমি এই মামলার শেষ পর্যন্ত গিয়া দেখিলাম যে, আমার মক্কেলের পক্ষে 
যুক্তি খুব জোরালো । আইন তীহারই দিকে সাহাষ্য করিবে। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাও দেখিলাম যে মামলায় ধাহারা লড়িতেছেন তাহারা উভয়েই আস্ীয় 
এবং একই শহরের বাসিন্দা এবং ইহাতে তাহাদের উভগ্নেরই দুঃখ হইবে । মামলা 
যে কবে শেষ হইবে বলা যায় না। আদালতে ঘদ্দি মামলা! থাকে তবে যত 
দীর্ঘদিন ইচ্ছা চালানো যায়। মামল! দীর্ঘ হইলে দু'পক্ষের একজনেরও লাভ 
নাই। উভয়েরই সেই জন্ঠ ইচ্ছা ছিল--মামলা! যাহাতে শীগ্র শেষ হয় তাহার 
চেষ্টা কর!। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৪৩ 


তৈয়ব শেঠকে আমি অনুরোধ করিলাম, আপসে মিটাইয়া ফেলার অন্ত 
পরামর্শ দিলাম । উভয়েই বিশ্বাস করিতে পারেন-_এমন সালিশের হাতে যদ্দি 
মাঁমলা ছাঁড়িয়! দেওয়1 যায় তবে শীপ্রই মিটিয়া যায়। উকীলের খরচ এত 
বেশী হইতেছিল যে, তাহাতে বড় ব্যবসায়ীও ডুবিয়া যায়। ছুইজনেই এই 
মামলার জন্য এত চিস্তিত ছিলেন যে, স্থির হইয় অন্ত কোনও কাঁজ করিতে 
পাঁরিতেছিলেন না। সঙ্গে সঙ্গে ছুই পক্ষে বৈরী ভাবও বুদ্ধি ।পাইতেছিল। 
ওকাঁলতী ব্যবসার উপরেও আমার ঘ্বণা আসিতেছিল। উভয় পক্ষের 
উকীলেরাই নিজ নিজ পথে জয়লাভের জন্ত আইন খুঁজিয়া বাহির 
করিতেছিলেন এবং মক্কেলকে তদনুমারে পরামর্শ দিতেছিলেন। যে জয়লাভ 
করে সেও যে কখনও মামলার সমস্ত খরচ উঠাইয়া! লইতে পারে না, এই সত্য আমি 
এই মামলাতেই প্রথম দেখিলাম । মামলার কোন পক্ষের কাঁছ হইতে কোর্ট ষে 
ফী গ্রহণ করে, সে একরকমভাঁবে,কোর্ট ছার! নির্দিষ্ট । কিন্তু মককেল ও উকীলের 
মধ্যে তাহা! অপেক্ষা অনেক বেশি ফীর ব্যবস্থা আছে। এসকল আমার অসহ্য 
বৌধ হইতে লাগিল। আমার মনে হইল যে, উভয়ের ভিতর আত্মীয়তা 
ফিরাইয়া আনা ছুই আত্মীয়কে ছিলাইয়া দেওয়াই মামার ধর্ম। আমি 
মিটাইয়া ফেলিবার জন্য প্রাণান্ত পরিশ্রম করিতে লাগিলাম। তৈয়ব শেঠ 
রাজী হইলেন। অবশেষে সালিশ নিযুক্ত হইল। সালিশের নিকট দাঁদা 
আবছুল্লা জিতিলেন। 

কিন্তু হাতেও আমার তৃপ্তি হইল না । যদ্দি সালিশের রায় তখনই কার্ষে 
পরিণত করা হয়, তাহা হইলে তৈয়ব হাঁজী খান মহম্মদের এত পয়সা নাই ষে, 
তিনি সব দিতে পাঁরেন। দক্ষিণ আফ্রিকাঁবাসী পোরবন্দরযেমনদের এক 
অলিখিত নিয়ম ছিল যে, প্রাণ দিবে সে-ও ভাল, তথাঁপি দেউলিয়া! হইবে না। 
তৈয়ব শেঠ ৩৭,০০০ পাঁউও্ড একেবারে বাহির করিয়! দিতে পারিবেন না। 
রাস্তা মাত্র একটিই ছিল- দারদা আবছুল্লা যদ্দি অর্থ ধীরে ধীরে পরিশোধ , করার 
পময় দেন। সালিশ নিযুক্ত করিতে আমার যত না শ্রম করিতে হইয়াছিল, 
এই আদায়ের মেয়াদ বাড়াইয়। দেওয়ার জন্য রাজী করিতে আমার তদপেক্ষা 
অধিক বেগ পাইতে হইল । উভয় পক্ষই রাজী হইলেন। উভয়েরই প্রতিষ্ঠা 
বাড়িল। 

আমার আনন্দের অবধি রহিল না । আমি সত্যকার ওকালতী 
শিখিলাম। আমি মানুষের ভাল দিক দেখিতে শিখিলাম এবং মান্ষের 


১৪৪ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


হৃদয়ের গভীরে প্রবেশ করিতে শিখিলাম। আমি দেখিলাম যে; উকীলের 
কাঁজ উভয় পক্ষের ভিতর বিচ্ছেদ দূর করা। এই শিক্ষা আমার মনে 
এমন বদ্ধমূল হইল যে, আমার বিশ বৎসরের ওকালতীর ভিতর অধিকাংশ সময়ই, 
অফিসে বসিয়া শত শত মামলার বারী প্রতিবাদীর ভিতর মিটমাট করিতেই 
অতিবাহিত হইয়াছে । তাহাতে আমি কিছুই হারাই নাই। আত্মা ত হারাই 
নাই-ই-_অর্থক্ষতি যে হইয়াছে একথাঁও বলা যায় না। 


১৫ 
ধর্মোচ্ছণস 

এখন খ্রীষ্টান বন্ধুদের সঙ্গে সম্পর্ক বিচার করার সময় আসিয়াছে । 

আমার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে মি বেকারের চিন্তা ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতেছিল। তিনি 
আমাঁকে ওয়েলিংটন সন্মেলনে (কন্ডেনশন ) লইয়া গেলেন। কয়েক বৎসর 
পর পর প্রটেস্টাপ্ট গ্রষ্টানেরা ধর্ম-জাগৃতি বা আত্মশু'দ্ধির জন্ত মিলনের ব্যবস্থা 
করিতেন। ইহাকে ধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠ৷ বাঁ ধর্মের পুনরুদ্ধীর_এই নামে অভিহিত 
করা যায়। ওয়েলিংটন সন্মেলন এই ধরনেরই একটি সন্মেলন ছিল । মিঃ বেকার 
আশ! করিয়াছিলেন যে, এই সন্মেলনের ধর্ম-জীগৃতির আবেষ্টন, ইহাতে উপস্থিত 
ব্যক্তিদের ধর্মোৎসাহ, তাহাদের সরল হৃদয় আমার উপর এমন গভীর ছাপ 
ফেলিবে যে, আমি আর খ্রীষ্টান না হইয়া থাঁকিতে পারিব না । 

কিন্তু মিঃ বেকারের শেষ ভরস! ছিল প্রীর্থনার শক্তির উপর । প্রার্থনার 
উপর তাহার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল। তিনি বিশ্বাস করিতেন যে, হৃদয়ের অস্তস্তল 
হইতে উথিত প্রীর্থন! ঈশ্বর নিশ্চয়ই শোনেন । মিঃ মূলাঁর (একজন খ্যাতনামা 
ভক্ত গ্রীষ্টান) নিজের বৈষয়িক কর্মেও প্রার্থনা ছারা পরিচালিত হইতেন। 
মিঃ মূলারের এই দৃষ্টান্ত তিনি আমাকে দিতেন। আমি খুব নীরব ও নিধিকাঁর 
থাকিয়া প্রার্থন! সম্বন্ধে তাহার কথা! শুনিতাম। আমি তাহাকে এই আশ্বাসও 
দিতাম যে, যদ্দি খ্রীষ্টান হওয়ার জন্য হৃদয় হইতে ইচ্ছা! হয় তাহা হইলে অন্ত 
কোনও বাধ! আমাকে গ্রীষ্টধর্ম গ্রহণে বিরত করিতে পারিবে না। অন্তরের 
আহ্বানের অধীন হওয়ার শিক্ষা আমি কয়েক বৎসর পূর্বেই লাভ করিয়াছি। 
উহার অধীন হইতে আমার মনে আনন্দ আসিত। উহার বিরুদ্ধে যাওয়া আমার 
পক্ষে কঠিন ও ছুঃখদায়ক ছিল। 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ১৪৫ 


আ'মরা ওয়েলিংটনে গেলাম । আমার স্তায় কালো সাথী'কে সঙ্গে লওয়ার 
জন্ত মিঃ বেকাঁরকে মুশকিলে পড়িতে হইয়াছিল। বস্ততঃ আমার জন্ত অনেক 
সময় তাহাকে যথেষ্ট অস্্বিধা ভোগ করিতে হইয়াছে । মিঃ বেকার রবিবার 
পথ চলিতেন না। সেইজন্য যাওয়ার সময় পথে একটা রবিবার পড়ায়, 
রাস্তাতেই আমাঁদগকে অপেক্ষা করিতে হয় । স্টেশনের হোঁটেলের অনেক 
হাঙ্গামার পর আমাকে ঢুকানো হইল। কিন্তু সেখানকার ভোজন-গৃহে 
আমাকে প্রবেশ করিতে দিতে হোঁটেল-ওয়ালা রাঁজী হইল না। মিঃ বেকাঁরও 
সহজে ছাড়ার পাত্র ছিলেন না। তিনি হোটেলের অতিথির অধিকার দাবি 
করিয়! বসলেন । কিন্তু তাহার অসুবিধা আমার অজ্ঞাত রহিল না। 
ওয়েলিংটনে তিনি আমাকে তাহার সঙ্গেই রাখিয়াছিলেন। সেখানেও 
তাহাকে এজন্য কতকগুতল ছে1টখাটো। অন্ুবিধায় পণ্ডতে হয়। অন্থবিধাগুলি 
তিনি গোপন করিতে চেষ্টা করয়াছিলেন। কিন্তু তাহা সত্বেও সেগুলি আমার 
কাছে ধর! পড়িয়াছিল । সম্মেলনটি ছিল ভক্ত গ্রীষ্টানদের একটি মিলন ক্ষেত্র। 
ঈশ্বরের প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধ! দেখিয়। আমার আনন্দ হইল । রেভারেও্ড মারের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । আমার জন্য অনেকে প্রার্থনা করিয়াছিলেন । 
তাহাদের কতকগুলি ভজন আমার কাছে ভারি মিষ্টি লাগিয়াছিল। 

সম্মেলন তিন দিন ছিল। সম্মেলনে যাহারা আসিয়াছিলেন তাহাদের 
ধর্মসভাব আমি বুঝতেছিলাম ও অন্থুভব করিতেছিলাম | কিন্তু তাহাতে আমার 
ধর্মমত পরিবর্তন করার কারণ পাইলাম না । আমি নিজেকে খ্রীষ্টান না বলিলে 
ত্বর্গে যাইতে পারিব না, মোক্ষ পাইব না_এমন কথা আমার মন আমাকে 
বলিল না। কথাটা আমি আমার কয়েকজন সাধু শ্রীষ্টান বন্ধুকেও বলিয়াছিলাম 
এবং তীাহার। তাহাতে আঘ।তও পাইয়াণ্ছলেন। কিন্ত আমি নাচার। 

আমার অনুবিধার মূল কারণ ন্ছল গগীরতর ৷ 'বীশুগ্রীই একমাত্র ঈশ্বরের 
পুত্র, তাহাকে যে মানে সে-ই উদ্ধার পায়'-_-এ কথা আমি গ্রহণ করিতে পারি 
না। মাহ্ষ যদ ঈশ্বরের পুত্র হয়, তবে মামরা সকলেহ তাহার পুত্র । যীশু যদি 
ঈশ্বর-সম হ'ন- ঈশ্বর হন, তবে মানুষমাত্রই ঈশ্বরসম- ঈশ্বর হইতে পারে। 
যীশু মৃত্যু দ্বারা ও তাহার রক্ত দ্বর] জগতের পাপ ধৌত করিয়! গিয়াছেন, 
অক্ষরে অক্ষরে একথা মানিতে আমার বুদ্ধি প্রস্তত নহে। রূপক হিসাবেই : 
উহা! সত্য। আবার গ্রীষ্টানর! মানেন যে-__কেবল মানুষেরই আত্মা আছে। 
অন্ত জীবের নাই, এবং দেহের বিনাশের সঙ্গেই তাহাদের সম্পূর্ণ বিনাশ হয় । 


১৩ 


১৪৬ _ গান্ধী-রচনাসম্তার 


এ কথার সঙ্গেও আমার মত মিলে না। যীশুকে একজন ত্যাগ-পূত মহাহ্ুভব 
ধর্মগুরু বলিয়া আমি স্বীকার করিতে পারি । এ কথা স্বীকার করি যে, বীশুর 
মৃত্যুতে জগৎ একটা বড় মহত দৃষ্টান্ত পাইয়াছে। কিন্তু তাহার মৃত্যুর কোনও 
অভূতপূর্ব বা রহস্যময় প্রভাব আছে, ইহা আমার হৃদয় স্বীকার করিতে 
পারে নাহি। খ্রীষ্টানদের পবিত্র জীবন হইতে আমি এমন কিছু পাই নাই, 
যাহ] অন্ত ধর্মীবলম্বীদের পবিত্র জীবন হইতে পাওয়া যায় না। তাহাদের জীবনে 
যে পরিংর্তন দেখা যায় সেরূপ পরিবর্তন অপরের জীবনেও আমি দেখিয়াছি। 
তত্বের দ্রক দিয়াও গ্রীষ্টপর্ম তত্বের ভিতর কোনও অসাধারণত্ব নাই। ত্যাগের 
দৃষ্টিতে দেখিলে হিন্দুপর্মই শ্রেষ্ঠতর বলিয়! মনে হয় । আমি খ্রীষ্টধর্মকে পূর্ণ ধর্ম 
, অথবা! সর্বশ্রেষ্ট ধর্ম বলিয়! স্বীকার করিতে পারি না। 

সময় ও সুযোগ উপস্থিত হইলে খ্রীষ্টান বন্ধুদের কাছে আমি এই হৃদয়ো- 
চ্ছাসের কথা ব্যক্ত করিয়া থাকি। কিন্তু ইহার সন্তে/বজনক জবাব তাহাদের 
নিকট হইতে পাই নাই। 

তথাপি আমি খ্রীষ্র্মের পূর্ণতা যেমন স্বীকার করিতে পারি নাই, তেমনি 
হিন্দুর্মের পূর্ণত্বের বিষয় অথবা তাহার সর্বশ্রেষ্ঠত্বের বিষয়ও আমি তখন স্থির 
করিতে পারি নাই। হিন্দুধর্মের ত্রুটি আমার দৃষ্টির সম্মুখে গীড়াদায়ক ভাবে 
দেখ! দিত। যদ্দি অস্পৃশ্ঠতা হিন্দুধর্মের অঙ্গ হয় তবে উহা গলিত অঙ্গ, অথব৷ 
ত্যাজ্য অঙ্গ । অতগুলি বর্ণ এবং জাতির অস্তিত্বের অর্থ আমি বুঝতে পারিতাম 
ন1। বেদ ঈশ্বর প্রণীত ইহার মানে কি? বেদ যদি ঈশ্বর প্রণীত হয়, তবে 
বাইবেল-কোরাণও নয় কি? 

যেমন খ্রীষ্টান বন্ধুরা আমার উপর প্রভাব বিস্তার করিতে চেষ্টিত ছিলেন, 
মুসলমান ভাইয়েরাঁও তেমনি চেষ্টা করিতেছিলেন। আবছুল্লা শেঠ আমাকে 
ইসলাম ধর্মপুস্তকে মনোনিবেশ করিতে প্রভাবিত করিতেন। উহার সৌন্দর্য 
সত্বন্ধে তাহাঁরও অনেক কিছু বলার ছিল। 

আঁমি আমার কঠিন অবস্থার কথা রায়টাদ ভীইকে জানাই । ভারতবর্ষের 
অন্ান্ত ধর্মীবলঘ্বী পণ্ডিতদের সঙ্গেও পত্র ব্যবহার করি। তাহাদের জবাবও 
পাই। রায়টাদ ভাইয়ের পত্রে কতকটা শাস্তি পাইলাম । তিনি আমাকে ধৈর্য 
রাখিতে ও হিন্দুধর্ম গভীরভাবে অন্শীলন করিতে উপদেশ দেন। তাহার একটি 
কথার ভাবার্থ এই প্রকার ছিল-_. 

“হিন্দুধর্মের মধ্যে যে গুঢ় বিচারসমূহ আছে, আত্মার প্রতি যে দৃষ্টি 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৪৭ 


র.হয়াছে,যে দয়! রহিয়াছে, তাহা৷ অন্ত ধর্মে নাই। পক্ষপাঁতহীন বিচার 
করিয়া আমার ইহাই বিশ্বীদ হইয়াছে” আম মেলের কোরাণের অনুবাদ 
ক্রয় করিয়া তাহ! পড়িতে আরস্ত করিলাম। ইসলাম-ধর্ম সম্পকিত অন্তর 
পুস্তকও মংগ্রহ করিয়াছিলাম। বিলাতের খ্রীষ্টান বন্ধুদের সঙ্গেও পত্রালাপ 
করিলাম। তাহাদের মধো একজন যিঃ এডওয়ার্ড মেইটগ্যাণ্ডের সঙ্গে 
আমার পরিচয় করাইয়া ধিলেন। তাহার সহত পত্রালাপ ৮লল। তিনি 
আনা কিংগন্কোের সঙ্গে মিলিয়। “পারফেক্ট ওয়ে? বা ত্িদ্ধমার্' নামক 
যে বই লিখিয়/ছিলেন, তাহা। আমাকে পড়িবার জন্ত পাঠাইয়া শিলেন। প্রচলিত 
্ী্ধর্মের কোন কোন মতামত তাহাতে খণ্ডন করা হইয়াতেে। “বাইবেলের 
নৃতন অর্থ” নামক পুস্তকখ।ন1ও তাহার! গাঁঘ।কে পঠাইয়া দিলেন। এই 
দুস্তকগুলি আমার ভাল লাগিল। এগুলি হইতে হিন্দুপর্মের সমর্থন পাইলাম। 
টলম্টয়ের “দি কিংডম মুফ গড ইজ উইদিন ইউ" বা “বৈকু তোমার হ্ৃদয়ে' 
পুস্তকগান! মাঁমাকে মভভূত করিয়া কেলিল। উহার ছাঁপ আমার হৃদয়ে 
গভীরভাবে মু্রত হইয় গ্েল। এই পুস্তকের স্বাধীন চিন্তাধারা, ইহার গভীর 
নীতি, ইহার সত্যের তু্নায় 'মঃ কোটস্‌ প্রদ সাস্ত বন শু মনে হইল। 

এই ধরনের পড়াশোনা মাম।কে শ্রীঃ!ন বন্ধুদের অনভিপ্রেত পথেই লইয়া 
গেল। এডওয়। মেইটল্যাণ্ডের সঙ্গে মামার পত্রালাঁপ দীর্ঘ দিন চলিয়|ছিল 
কবি রায়চাদ ভাইয়ের সঙ্গেও তাহার 'আ'ন্তমকাল পর্যন্ত পত্রালাঁপ চলে। তিনি 
কতকগুলি পুস্তক পাঠাইয়! দিয়াছিলেন, সেগুলি পড়িয়াছিলাম। এই গ্রন্থগুলির 
ভিতর, পঞ্ফীকরণ, মণিরত্বমালা, যোগবাশিষ্ঠের “মুন প্রকরণ, হুরিভদ্্ সুধীর 
“যড়দর্শন সনুচ্চয' ইত্যাদি ছিল। 

যদিও আমি খ্রীষ্টান মিত্রদের অনভিপ্রেত পথে চলিয়! গেলাম, তাহা হইলেও 
তাহাদের সহিত মিশিবার কলে আমার ভিতরে যে ধর্মজিজ্ঞাসা জাগ্রত হইয়াছিল, 
তাহার জন্য তাহাদের নিকট আমি চিরখণী থাকিব । তাহাদের সাহচর্ষের স্মৃতি 
সর্বদাই মামার মনের ভিতর জাগরূক আছে। পরবর্তীকালে এই মধুর সম্পর্ক 
নিবিড়তর হইয়া উঠিয়াছিল--কমে নাই। 


১৬ 
কে জানে কাল কি হবে 


পলের ঠিকানা নাই এই ভবে, 
বুঝ মন, কে জানে কাল কি হবে। 

মামলা শেষ হইয়া গেল। প্রিটোরিষ্কায় থাকার আর প্রয়োজন রহিল না। 
আমি ডারবানে ফিরিয়া আসিলাম | সেখানে আসিয়! ভারতবর্ষে ফিরিবার জন্য 
প্রস্তত হইলাঁম। আঁবছুল্লা শেঠ আমাকে অভিনন্দন না ভাঁনাইয়া ছাড়িয়া 
দিবেন না। তিনি দিডেনহামে আমার জন্য এক বিদায় সভার আয়োজন 
করিলেন । 

আমার কাঁছে কতকগুলি সংবাদপত্র পড়িয়াছিল। সেগুলি আঁম দেখিতে- 
ছিলাম। তাহার এক কোঁণে আমি ছে।টি একটা বিজ্ঞপ্তি দেখলাম । শিরোনাম 
ছিল “ইগ্ডিয়ান ফ্রেঞ্চাইজ"--উহারি অর্থ “ভারতীয়দের ভোটের অধিকার ।” 
বিজ্ঞপ্তির মর্ম এই যে, ভারতীয়দের নাতাঁলের বাবস্থাপক সভায় সভ্য মনোনয়ন 
করার যে অধিকাঁর ছিল, তাহা! রদ করা । এই বিষয়ে একটি বিল ব্যবস্থাপক 
সভায় আলোচিত হইতেছিল। আমি এই বিলের কথ! জানিতাম ন। | সভায় 
ধাহারা আসিয়াছিলেন তীহাদের মধ্যে কেউই এই অধিকার প্রত্যাহারের বিষয় 
কোনই খবর রাঁখিতেন ন।। 

আমি আবদুল্লা শেঠকে জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি বলিলেন_-“এ সৰ 
খবর আমরা কি জানি? যথন আমাদের বাবস।র উপর কোঁন বিপদ আসিয়! 
পড়ে, তখনই আমর জানিতে পারি। দেখুন না, অরেপ্র-ফ্রী-স্টেটে আমাদের 
ব্যবসার মূলেই কুঠারাঁঘাত করা হইল । উহার জন্থ আমরা আন্দোলন করিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু তাহা ব্যর্থ হইয়াছে । খবরের কাগজে যাহা পড়ি মে কেবল 
বাজার দর দেখিবার জন্ত। আইন-কান্থনের কথা আমর কি জানি? আমাদের 
চোখ কান--আমাঁদের গোর! উকিল ।” 

"কিন্ত এখানে জন্মিয়াছে ও ইংরাজী জানে এমন যুবকরা যদি ভারতবাসীদের 
আপনার করিয়া লয়, তবে কেমন হয় ?”-_ আমি জিজ্ঞাসা করিলাম । 

“আরে ভাই” আবিছুল্লা শেঠ কপালে হাত ঠেকাইয়! বলিলেন, “তাহাদের 
কাছে কি পাত! পাওয়া যাইবে ? সে বেচারারা আমাদের কি বুঝবে? তাহারা 
আমাদের কাছ দিয়াও .আমে না। সত্য বলিতে কি, আমরাও তাহাদের 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ১৪৯ 


পরিচয় রাখি না । তাহারা খ্রীষ্টান বলিয়া গোর! পাঁদরীদের হাতের মুঠার মধ্যে। 
গোঁরা পাঁদরীর1! আবার সরকারের বশীভূত” 

আমার চোখ খুলিল। এই শ্রেণীকে আমাদের আপনার জন করিয়া লইতে 
হইবে। গ্রীষ্ট ধর্মের কি এই অর্থ? তাহারা গ্রীষ্টান বলিয়াই কি দেশ হইতে 
পৃথক? তাহারা কি বিদেশী হইয়| গিয়াছে? 

কিন্ত আমি দেশে ফিরিতেছ, তাঁই উপরের চিন্তাধারা ব্যক্ত করিলাম না। 
আবছুল্লা শেঠকে বলিলাম £-_ 

“কিন্ত এই আইন যর্দ কোন দিন পাস হয়, তাঁহা হইলে আপনাদের পক্ষে 
বড়ই কঠিন হইবে। ইহা ভারতীয়দের অস্তিত্ব ধংস করার জন্য প্রথম পদক্ষেপ । 
ইহাতে আমাদের আত্মপন্ষীনেরও হানি আছে ।” 

“ভাহ। হইতে পারে। কিন্তু আপনাকে আমি এই ভোটের ( ফ্রেঞ্চাইজ) 

তিহাস বলি। আমরা ইহাঁর কিছুই বুঝি না। আমাদের বড় উকিল মিঃ 
এপকথ্বকে মাঁপনি জানেন। তিনি জবর লড়িয়ে । তীহাঁর এবং এখানকার 
ইঞ্জিনীয়ারের মধ খুব লড়াই চলিতেছিল। মি: এসকম্ব-এর ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রবেশের বাপারও এই লড়াইএর মপ্যে আসিয়া পড়ে। মিঃ এসকস্ব 
আমাদিগকে মামাদের শর্ধকারের কথ! বলেন। তাহার কথা মত আমাদের 
নাম আমর! ভোটার তালেকায় লিখিয়া দেওয়াই ও সমস্ত ভোট তীহাঁকে দিই। 
আপনি ত দেখিতেই পাইতেছেন যে, এই অধিকারের মূল্য আপনি আজ যাহ! 
দিতেছেন আমরা তাহ! দ্রিই নাই। কিন্ত আপনি এখন বলিতেছেন বলিয়! 
আমরা বুঝিতেছি। ভাল, মাঁপনি এ বিষয় কি পরামর্শ দেন ?” 

'অন্য মাগন্তকেরা এ; কথাঁগুল মনোযোগ দিয়া শুনিতেছিলেন। তাহাদের 
মধ্যে একজন বলেলেন--ম!মি আঁপনাঁকে সত্য কথা বলিব? যদি আপনি 
এই স্টীমারে যাওয়া বন্ধ করেন ও মাসখানেক থাঁকেন তবে আপনি যেমন 
বলবেন আমর! তেমনি ভাবেই ল়্িতে পারি ।” 

অপর একজন বলিয়া উঠিলেন, খাঁটি কথা। আবছুল্লা শেঠ, আপনি 
গান্ধী ভাইকে আটকাইয়া রাখুন ।” 

আবছুল্লা শেঠ ওস্তাদ লোৌক। তিনি বলিলেন_“এখন উহাকে 
আটকাইবার আমার অধিকার নাই) অথবা আমারও যেমন আপনাদেরও 
তেমনি অধিকার আছে। কিন্তু আপনারা যাহা বলিতেছেন তাহ৷ ঠিক। 
আপনারা সকলে মিলিয়! উহাকে ঠেকাইয়। রাঁখুন। উনি কিন্তু ব্যারিষ্টার, 


৬৫০ গাঙ্ী-রচনাসম্ভার 


ক্বতরাং উহার ফীর কি হইবে ? 

ফীর কথায় আমি ব্যখিত ভইলাঁম ; আমি মাঁঝখাঁনে বলিলাম-_- 

“আবছুল্লা শেঠ, ইহাতে ফীর কথাই থাকিতে পারে না। জনসেবাভে 
ফীআবার কি? 'ামি যদি থাঁকিয়! যাই তবে এক সেবক হিসাবেই থাকিয়া 
যাইতে পারি। এই ভাইদের সকলকে আমি ঠিক জাঁন না। কিন্ত আপনারা 
যদি সকলে পরিশ্রম করিতে স্বীকার করেন, তবে আমি একমাস থাকিয়। 
যাইতে প্রস্থত আছি। ইহাঁও ঠিক যে, যণ্দও আপনাদের আমাঁকে কিছু 
দিতে হইবে মা, তথাপি এই কাঁজ বিনা পয়সায় হইবে না। আমাদের 
তারবার্তা পাঠাইতে হইবে, নেক কিছু ছাঁপাইতে হইবে। যাতায়াতের 
গাঁড়ীভাড়া লাগিবে। কখনো মাঁঘাদের স্থানীয় উকিলের সঙ্গে পরামর্শ করিভে 
হইবে। আমি এখানকার আইন জানি ন!, শ্চনুসন্ধানের জন্য আইনের বই 
কিনিতে হইবে। আর এ কাজ এক হতে হয় না। আমাঁকে সাহায্য 
করার জন্ত অনেক লোকের দরকার হইবে ।” 

এক সঙ্গে অনেকে বলিয়। উঠিলেন-_-ঈশ্বর পরম করুণাময় ৷ পয়সা আসিয়া 
পড়িবে। লোকও আছে। আপনি থাঁকা স্বীকার করিলেই যথেষ্ট হইল |” 

বিদায় সভা এইভীবে কাধকরী সমিতিতে পর্রণত হইল । আমি খাওয়া 
দ্বাওয়া তাড়াতাড়ি শেষ করিয়া ঘরে ফিরিতে বর্ললাম। লড়াঁই-এর ছবি আমি 
মনে মনে আীকিতে লাগলাম । ভোট দিবার অধিকার কাহাদের আছে জাঁনিয়া 
লইলাম। আমি একমাস থাঁকিয়। যাওয়া স্থির করলাম | 

এইভাবে ঈশ্বর দক্ষিণ আক্রকায় আমার স্থায়বাসের ভিত্তি স্বাপন করিলেন 
এবং আত্মসন্মীনের জন্ত লড়াই করার বীজ বপন কারলেন। 


১৭ 


নাতালে থাকিয়া গেলাম 
১৮৯৩ সালে নাতাঁলে শেঠ হাঁজী মহন্মদ হাজী দাদা ভাঁরতবাসী সম্প্রদায়ের 
অগ্রগণ্য নেতা ছিলেন। ধনাঢ্য হিসাবে শেঠ আবছুল্াা হাজী আদম প্রধান 
ছিলেন। কিন্ত তিনি ও অন্রান্ত সকলে জন-সেবার কাজে শেঠ হাজী 
মহম্মদকেই প্রধান স্থান দিতেন। সেই জন্ত তীহার সভাপতিত্বে আবছুল্লা 
শেঠের বাড়ীতে এক সভা! আহৃত হইল । উহাতে ভোটাধিকার বিলের বিরোধিতা! 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ১৫১ 


করা স্থির হইল। স্বেচ্ছাসেবক ভর্তি করা হইল। নাঁতালে যে ভারতীয়দের 
জন্ম হইয়াছে, অর্থাৎ ভারতীয় খ্রীষ্টান যুবকদিগকে এই সভায় আহ্বান করা 
হইয়াছিল। মিঃ পল ডারবানে আদালতের দোভাষী এবং মিঃ সুএন গডক্রে 
মিশন বিগ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন । তীঁহারা সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন 
এবং তাহাদের প্রভাব বশতঃ এঁ সম্প্রদায়ের অনেক যুবক সভায় আসিয়া- 
ছিলেন। ইহারা সকলেই স্বেচ্ছাসেবক দলভুক্ক হইলেন। ব্যবসায়ীদেরও 
অনেকেই ছিলেন। তীহারদদের মধ্যে খ্যাতনামা! ছিলেন-_শেঠ দাউদ মহম্মদ, 
মহল্্দ কাঁসম কমরুদ্দীন, শেঠ আদমজী মিঞা! খা, এ. কোলেন্দভেলু পিলে, 
সি. লক্ষমীরাম, রঙ্গস্বামী পড়িয়াচি এবং আমদজীভা। পাঁরসী রুস্তমজী ত 
ছিলেনই। কেরানীদের মপ্য হইতে পাঁরসী মানেকজী, যোশী, নরসিংহরাম 
প্রভৃতি দাদা আবছুল্লা ও অন্তান্তি বড় বড় ব্যবসায়ীদের গর্দর লোক ছিলেন। 
জনসাধারণের কাঁজে নিজেদিগকে নিয়োজিত দেখিয়া ইহারা নিজেরাই বিম্মিত 
হইয়াছিলেন। কারণ, এই প্রকার জনসাধারণের কাজে নিমন্ত্রিত হওয়৷ ও অংশ 
গ্রহণ করা তীহাদের এই প্রথম। এই প্রথম ছুঃখের সম্মুখে তাহারা উচ্চ-নীচ, 
ছোট-বড়, মনিব, চাঁকর, হিন্দু-মুসলমান, পাঁরসী, শ্রীষ্টান, গুজরাঁটী, মাদ্রাজী, 
সিন্ধী ইত্যাদি ভেদ|ভেদ ভুলিয়া! গিয়াছিলেন। সকলেই ভারতমাতার সন্তান 
এবং সেবক-_-এই ভাবের দ্বারা তীরা উদ্ধদ্ধ হয়! উঠিয়াছিলেন। 

বিলের দ্বিতীয় পাঁঠ হইয়া গিয়াছিল, 'মথব1 হওয়ার কথা। সেই সময়কার 
ব্যবস্থাপক সভার বক্তৃতায় এ প্রকার মন্তব্যও হইয়[ছিল যে, এই প্রস্তাবিত আইন 
এত কঠিন হইলেও ভারউয়দের পক্ষ হইতে কোন বিরোধ হয় নাই এবং 
সেই জন্ট তাহারা ভোটের অধিকার লাভের যে যোগ্য নয় তাহাও প্রমাণিত 
হইয়াছে। 

আমি অবস্থাটা সভায় বুঝাইয়া দিলাম । প্রথম কাজ ছিল ব্যবস্থাপক সভার 
সভাপতিকে তারযোগে জানানো যে, এই বিলের আলোচনা এখন যেন সভার 
মূলতুবী রাখা হয়। এই রকম তারবার্তা প্রধান মন্ত্রী স্যার জন রবিন্মনকেও 
পাঠানো হঈল। অন্ত একখানা পাঠানো! হইল-_দাদা আবছুল্লার বন্ধু হিসাবে 
মিঃ এস্কম্বকে। এই তারের জবাব পাওয়া গেল যে, বিলের আলোচন! ছুই দিন 
মূলতুবী থাকিবে। সকলেই সন্তুষ্ট হইলেন। 

আবেদন লেখা হইল। তিনখান! লেখা দরকার ছিল। আর একখানা 
তৈরী কর! হইল সংবাদপত্রে দেওয়ার জন্য । যত পারা যায় শ্বাক্ষর লওয়] 


১৫২ গান্ধী-রচনাসম্তার 


আবশ্টক। এ সমস্ত কার্যই এক রাত্রির মধ্যে করিয়া ফেলা দরকার। শিক্ষিত 
স্বেচ্ছাসেবকগণ ও মারও অনেকে সারা রাত জাগিয়া ছিলেন । তীহাদের মধ্যে 
মিঃ আর্থার বলিয়া এক বৃদ্ধ ছিলেন, তীহার হস্তাক্ষর ভাল ছিল। তিনি 
নুন্নর হস্তাক্ষরে আরজির নকল করিলেন। অপরে উহ্বার অন্ত নকল করিল। 
একজন বলেন, আর পীচজন লেখেন। এইভাবে পাচখাঁনা নকল এক সঙ্গেই 
হইল। ব্যবসায়ী স্বেচ্ছাসেবকেরা৷ নিজ নিজ গাড়ী লইয়া! অথবা গাড়ী ভাড়। 
করিয়া স্বাক্ষর লইতে বাহির হইয়। পড়িলেন। 

আরঙ্দি পাঠানো হইল, সংবাদপত্রে ছাপানো হইল। এ সম্পর্কে অন্থকৃল 
সমালোচনাও শোঁন। গেল। এসবের প্রভাব ব্যবস্থাপক সভার ওপর বেশ 
ভালভাবেই পড়িয়াছিল। সেখানেও আলোচনা যথেষ্ট হইল। বিপক্ষের 
লোকেরা আরজিতে দেওয়! কাঁরণগুলি যুক্তিহীন বলিয়] বর্ণনা করলেন । কিন্তু 
সে বলার মদো জোর ছিল নাঁ। তবু বিল পাশ হইয়াই গেল। 

বিল থে পাঁশ হইবে সে কথা সকলেই জানিত। কিন্তু এই আন্দোলন, 
সম্প্রদায়ের মধ্যে নৃতন জীবন মানিয়া দিল। সকলেই বুঝিলেন যে, ভারতীয় 
সম্প্রদায় মাত্র একটি এবং তা! অবিভক্ত ; যেমন বাণিজ্য অধিকারের জন্ত লড়িতে 
হইবে, তেমনি রাজনৈতিক অধিকারের জন্তও সকলকেই লড়িতে হইবে । উহাই 
সকলের ধর্ম । 

এই সময় লর্ড রিপন ওঁপনিবেশিক মন্ত্রী ছিলেন। তাঁহার কাছে একখানি 
বিরাট দরখাস্ত পাঁঠানে। স্থির হইল। কাজটা সহজ ছিল না এবং এক দ্দিনেরও 
কাজ নহে। স্বেচ্ছাসেবক নিযুক্ত হইল। কাঁধ শেষ করার জন্ত সকলেই 
লাগিয়া গেলেন। 

দরখাস্ত লিখিবার জন্য আমি খুব পরিশ্রম করিলাম । এই সম্বন্ধে ঘেখানে যে 
সাহিত্য আমি পাইয়াছিলাম তাহ পড়িয়া ফেলিলাম। আমরা ভাঁরতবর্ষেও 
ভোটের এক প্রকার অধিকার পাইয়া! থাকি, এই যুক্তি এবং এখাঁনে ভোটের 
অধিকারী ভারতীয় সংখ্যায় অধিক নহে, এই ব্যবহারিক যুক্তি--এই ছুই যুক্তিকে 
দ্রখান্তের মূল ভিত্তিরূপে রচনা করা হইল। 

দরখাস্ত দশ হাঁজার স্বাক্ষর লওয়! হইয়ীছিল। পনের দিনের মধ্যেই সমস্ত 
স্বাক্ষর সংগ্রহ কর! হয়। এই সময়ের মধ্যে নাতাল হইতে দশ হাজার 
স্বাক্ষর সংগ্রহ কর! পাঠকেরা একটা ছোটখাটো! কাঁজ মনে করিবেন না। 
সারা নাতাল হইতেই স্বাক্ষর লওয়ার দরকার ছিল। এ কাঁজ করিতে 
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লোকে অভ্যস্ত ছিল না। না বুঝয়! যে সহি করিবে তাহার সহি লওয়া 
হইবে নাঁ_একথা! পযন্ত স্থির করা হইয়াছিল। সেইজন্ক উপযুক্ত স্বেচ্ছাসেবক 
দ্বারাই সহি লয়া চলিত। গ্রামগুলি দুরে দূরে ছিল। কেবল সম্পূর্ণ 
হৃদয় দিয়া কাজ কর্রলেই এই প্রকার কাজ শীঘ্র সম্পন্র হইতে পারে। 
তাঁভাই হইয়াছিল। ইহা সকলেই মাশাতীত উৎসাহ লইয়া কাজ 
করয়াছিলেন। ইহাদের মধো শেঠ দাউদ মহম্মদ, পারসী রুস্তমজী, 
আদমজী মিঞা খা ও আমদ জীভানীর মৃতি এখনে! আমার চক্ষের সম্মুখে 
রহিয়াছে। দাউদ শেঠ সারাদিন নিজের গাঁড়ী লইয়া ঘুরিতেন। কেহ হাত 
খরচাঁ« ল'ন নাই। ৃ 

দাদা! আবছুল্লার বাঁড়ী ধর্মশীলা অথবা সরকারী 'অ্ষসের মত হইয়া 
পড়ি়াছিল। শিক্ষিত ভাইয়ের "আমার কাছেই থাকিতেন। ট্টাহাদের এবং 
অন্ত কমীদের খাওয়া দাদা আবদুল্ল/র ওখাঁনেই হইত। সকলেরই খুব খরচ 
করিতে হইয়াছিল। 

দরখাস্ত পাঠানো হইল। এক হাজার নকল ছাপানো হইয়[ছিল। এই 
ঘরথাস্ত দ্বার ভারতবর্ষের লে(কেরা নাত।লের প্রথম পরিচয় পাইলেন । যত 
সংবাদপত্রের ও জন-নায়কের নাঁম আম জানিতাম, তাহাদের সকলের কাছেই 
দরখাস্তের নকল পাগানে! হইয়াছিল । 

“টাইমস অক ইত্ডিয়া” ইহাঁর উপর সম্পাদকীয় লিখিয়াছিলেন। সম্পাদক 
ভারতীয়দের দাবির সমর্থন খুব জোঁরের সঙ্গেই করিয়াঁছিলেন। বিলাতে এই 
দরখান্তের নকল উভয় পক্ষের নেতাদের কাছেও পাঠানো হইয়াছিল । উহাতে 
লগ্ডন টাইমসের সমর্থন পাওয়া গেল। আশ হইল--বিলের মঞ্ুরী না-ও 
হইতে পারে । 

এখন আমার নাঁতাল ছাড়।র উপাঁয় ছিল না । লোঁকে আমাকে চারিদিক 
হইতে ধরিয়া ফেলিল ও নাতালে মামাকে স্থায়ীভাবে থাকার জন্ত অতিশয় 
আগ্রহ প্রকাঁশ করতে লাঁগিল। "মামার অন্ত্রবিধার কথাগুলি জানাইলাম। 
আমি মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম যে, জনসাধারণের খরচায় আমার থাক! 
হইবে না। ভিন্ন বাড়ী করার আবশুকতা দেখিলাম । কিন্তু ভাল পাড়ায় ভাল 
বাড়ী চাই। 

আমি ইহাঁও ভাঁবিলাম যে, অন্তান্ি ব্যারিম্টাররা যেমন থাকেন তেমন ভাবে 
থাকিলে সম্প্রদায়ের মান বাঁড়িবে। এই রকম বাড়ী ভাড়া করিয়া! থাকিতে 
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বছরে ৩*০ পাউণ্ডের কমে চলে না। যদি সম্প্রদায় এই পরিমাণ অর্থ ওকালনি 
হইতে পাঁওয়াইয়া দেওয়ার কথা দ্দিতে পারেন, তবে থাকা স্থির করিলাম ও. 
সম্প্রদায়কেও তাহ! জানাইলাম। 

তাহারা বলিলেন“ পরিমাণ অর্থ যদি 'আপনন জন-সেবাঁর কাঁজে 
নিযুক্ত থাকার জন্য চান, তবে তাহা আমর] দ্দিতে পারিব। উহা উঠাইয়া 
দেওয়া আমাদের পক্ষে কঠিন হইবে না। ওকালতিতে যাহা পাইবেন তাহ 
আপনার থাকিবে 1” 

আমি বলিলাম-_“সাধারণ সেবার কাঁজের মূলা স্বরূপ মাপনাঁদের নিকট 
হইতে ত আঁমি টাকা লইতে পারিব না। ও কাঁজে আমার ওকালতি বুদ্ধি 
কিছু লাগিবে না। বভরাং সেজন্য টাকাই বা লইব কেন? তাহা ছাড়া 
আপনাদের “কট হুইতে জন-সেবাঁর কাঁজের জন্ক র্থ সংগ্রহ করিতেই হুইবে। 
যদি নিজের খরচ লই, তবে ম্াপনাদের নিকট হইতে বেশী ট/কা! লইতে আমাঁর 
সংকোচ হইবে, অবশেষে আাটকাউয়া যাইব | সম্প্রদায়কে £₹ৎসরে ৩০০ পাউণ্ডের 
বেশীই সাধারণ সেবায় খরচ করিতে হইবে ।” 

“আমরা ত আপনার পরিচয় পাইয়াছি। আপনি কি আপনার নিজের জন্ 
টাক] লইবেন? আঁপনাঁকে যদি আমরা এখানে রাঁখিতে চাই, তবে আপনার 
খরচের ভারও ত আমাদের লওয়। দরকার 1” 

“ইহা ত আপনাদের স্েহ ও সামরিক উৎসাহের কথা। এই স্নেহ ও এই 

উৎসাহ চিরকাল স্থায়ী থাকিবে একথা কেহ মনে করেন? আমাকে হয়ত 
কোনও দিন আপনাঁদিগকেও শক্ত কথা শুন।ইতে হইতে পারে । তখন আষি 
'আপনাদের স্নেহের সন্মান রাখিতে পারিব কি না ঈশ্বর জানেন। কিন্তু আসল 
কথা হইতেছে, জন-সেবার জন্ত আমার পয়স! লওয়া চলিবে না। আপনারা 
সকলে যদ্দি আপনাদের ওকালতির কাঁজ.আমাকে দেওয়া স্থির করেন, তবে 
তাহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট। ইহাঁও আপনাদের পক্ষে কঠিন হইতে পাঁরে। 
আমি গোরা ব্যারিস্টার নই। কোর্ট আমাকে গ্রাহ্ করে কি না কে জানে? 
আর আমি ওকালতিতে কেমন কাঁজের হইব তাহা ত আমি নিজেই জানি না । 
সুতরাং প্রথম হইতে আমাকে ওকাঁলতির ফী দেওয়াতেও আপনাদেরই বিপদ | 
তা সত্বেও যদি আপনার। আমাকে ওকাঁলতির ফী দেন তবে তাহা কেবল আমার 
জন-সেবার পুরস্কার ব্ূপে পাইতেছি বলিয়াই আমি গণ্য করিব ।” 

আলোচনায় অবশেষে ইহাই স্থির হইল যে, প্রায় কুড়ি জন ব্যবসার 
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আমাকে এক বৎসরের জন্ট তীহাদের ওকাঁলতি কাজের জন্ত বীধা রাখিলেন। 
ইহা! ছাড়া দাদা আবদছুল্লা "মামাকে বিদায়কালে যে উপহার দিতেছিলেন 
তাহার পরিবর্তে তিনি আমার ঘরের আসবাবপত্র কিনিয়া দিলেন । আমি 
নাঁতালে থাকিয়া গেলাম । 


১৮ 
কালোর বাধা 


আদালতের প্রত'ক চিহ্ু--একটা তুলাঁদণ্ড একজন নিরপেক্ষ অন্ধ জ্ঞানী 
বৃদ্ধ অকম্পিত হাতে ধরিয়া রহিয়াছেন। বিপাঁতা তাহাকে ইচ্ছা করিয়াই 
অন্ধ করিয়! দিয়াছেন, যেন তিন বাহিরের চেহার!। দেখিয়া বিচার না করেন, 
গুণ দেখিয়াই বিচার করেন। নাতালের উকিল সভ৷ কিন্ত আমার বাহক 
চেহারা দেখিয়াই আম।কে ওকালতিতে প্রবেশাধিকার দ্রিতে আপত্তি করিলেন । 
আদালত এই ব্যাপারে হায়ের চিহ্ন অয়ান রাখিয়াছিলেন। 

শামার ওকাঁলতি সনদ লয় দরকার । লামার কাছে বোম্বাই হাইকোর্টের 
সার্ট ফকেট ছিল। বিলাঁতের সার্টিফিকেট বোত্বাই হাইকোর্টের দপ্তরে ছিল। 
আদালতে প্রবেশ করার দরখান্তে নিজের চরিত্র সন্বন্ধে হুইখান| সাটিফিকেটও 
নিয়মমত আবশ্যক হয় ! এই সার্টিফিকেট শ্বেতার্গদের কাছ হইতে লইলে 
ভাল হইবে বলিয়া, আমি আবদুল! শেঠের পরিচয়ে আমার সম্বন্ধে ছুইজন 
বিখ্যাত শ্বেতাঙ্গ ব্যবসায়ীর প্রমাণ-পত্র লইয়াছিলাম। দরখাস্ত কোনও 
উকিলের হাত দিয়া দিতে হয় এবং সাধারণতঃ এই ধরনের দরখাস্ত এটি 
জেনারেল বিনা ফী-তেই লইতেন। মিঃ এসকম্ব এটপি জেনারেল ছিলেন। 
তিন যে আবছুল্লা শেঠের উকিল তাহা পাঠকেরা জানেন। তাহার সহিত, 
আমি দেখা করিলাম এবং তিনে সানন্দে আমার দরখাস্ত দাখিল করিতে স্বীকার 
করিলেন। 

ইতিমধ্যে অপ্রত্যাশিত ভাবে উকিল সভা হইতে আমি একটানা নোটিস 
পাইলাম । নোটিসে আমার ব্যারিস্টার-দলতুক্ত হওয়ার বিরোধিতার কথা 
জানানো হইয়াছে । উহার এক কারণ দেখানো হইয়াছে যে, আমি যে 
দরখাস্ত করিয়াছি তাহার সহিত আদত সার্টকিকেট দিই নাই। বস্ততঃ 
বিরুদ্ধতার কারণ ভিন্ন। সে কারণ হইতেছে এই যে, ওকালতি করার সম্বন্ধে 
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আইন প্রণয়নকাঁলে কাঁলো কি হলদে রংএর মাহুষ দরখাস্ত করিবে সে 
কথাটা ভাবিয়৷ দেখা হয় নাই। শ্বেতাঙ্গদের ছুঃসাহসিকতার জন্ই নাতাল 
দেশ গড়িয়া! উঠিয়াছে, সেই জন্য সেখানে তাঁদের প্রাধান্য থাকা চাই। আমি 
কালো হইয়া যদ্দি উকিল হইতে পারি, তবে ধীরে ধীরে তাঁদের প্রীধান্ত যাইতে 
পারে এবং এঁ প্রাধান্য রক্ষার বাঁধ ভার্গিয়! পড়িতে পারে-_-এই ছিল সত্যকার 
আশঙ্কা । 

" এই বিরুদ্ধতা করার জন্য উকিল সমাজ হইতে এক খ্যাতনামা ব্যাঁরিস্টারকে 
রাখা হইয়াছে । দাদা মআবছুল্লার সঙ্গে এই উকিলেরও সম্পর্ক ছিল। আমাঁকে 
তিনি শেঠকে দিয়া ডাঁকিয়৷ পাঠাইলেন ও আমার সঙ্গে খোলাখুলি ভাবেই কথা 
বলিলেন। তিনি আমার সকল খবরাখবর জিজ্ঞাসা করিলেন। আমিও উত্তর 
দিলাম । পরে তিনি বলিলেন £__ 

“আপনার বিরুদ্ধে আদার কিছুই বলার নাই। আমার ভয়, যে সকল ধূর্ত 
এখাঁনে জন্মিযছে অ।পন্ন যদি তাহ[দের একজন হন! তাহার উপর আপনি 
আবার আপনার মূল সার্টিকিকেট দেন নাউ । সেই জন্যই অনার সন্দেহ হয়। 
এমন লোকও দেখা গিয়াছে যে, অপরের সার্টিকিকেট বাবহার করিয়াছে । 
আপনি শ্বেতাঙ্গদের কাঁছ হইতে যে সার্টিফিকেট দিয়াছেন, আমার কাঁছে উহার 
কোনও মূল্য নাই। তাহারা আপনার কথা কিজানে। আপনার সহিত 
তাহাদের কতটুকু পরিচয় ?” 

“এখানে ত আমার সকলেই পরিচিত । আঁবছুল্লা শে১ও আমাঁকে এইখানেই 
দেখিয়াছেন |” মাঝখানে আমি এই কথাগুলি বলিলাম । 

হা, কিন্তু আপনিই ত বলিতেছেন তিনি 'আপনার দেশের লোক । 
আপনার পিতা দেওয়ান ছিলেন, একথা! যদি সত্য হয়ঃ তবে আপনার পবিবারকে 
শেঠ আবছুল্লা নিশ্চয়ই জানেন। সেই রকম এফিডেভিট যদি আপনি যোগাড় 
করিতে পারেন তবে আমার কোনও আপত্তি থাঁকিবে না। আমি উকিল 
সভাকে লিখিয়া দ্রিব যে, আমার পক্ষে তাহাদের প্রস্তাবিত বিষয় লইয়া বিরোধ 
কর] চলিবে না।” 

আমার ক্রোধ হইল-_কিন্তু আমি তাহা ব্যক্ত করিলাম.না। যদি আমি 
আবছুল্লা শেঠের সার্টিফিকেট দিতাম তবে তাহা অগ্রাহ্থ হইত» এবং তখন 
তাহারা শ্বেতাঙ্গদের সার্টফিকেট চাইতেন। আমার জন্মের সহিত আমার 
ওকাঁলতির যোগাতার কি সম্পর্ক? আমি অসৎ অথব1 কাঙ্গাল মাবাপের 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ১৫৭ 


সন্তানই যদ্দি হইয়া থাকি, তাহা হইলেও আমার যোগ্যতার প্রশ্খে উহার স্থান 
কোথায়? কিন্তু এসব বিষয় লইয়া তাহার সহিত কোনও বিতর্ক না করিয়া 
জবাব দিলাম £- 

“যাঁদও এ সকল অবস্থা জানার কোনও অধিকার উকিল সভার আছে বলিয়া 
আমি স্বীকার করি না, তবুও আপনি চাহিতেছেন বলিয়া আমি এ প্রকার 
সার্টিকিকেটও পাঠাইতে প্রস্তুত আছি।” 

আবছুল্লা শেখের পরিচয়-পত্র লইলাম ও তাহা সেই উকিলকে দিলামএ 
তিনি সন্তোষ প্রকাশ করিলেন। কিন্তু উকিল সভার তাহাতে সন্তোষ হইল না। 
তাহার আমার প্রবেশলাভের বিরোধিতা আদালতের নিকট উপস্থিত করিলেন। 
আদালত মিঃ এসকম্বের উত্তর না শুনিয়াই বিরোধ অগ্রাহ্থ করিলেন। প্রধান 
জজ বলিলেন £-_ 

“দরখান্তকারী মূল সার্টিককেট দেন নাই--এই যুক্তি গ্রাহ্থ নহে। -যদদি 
তিন মিথ্যা সার্টিফিকেট দিয়া থাকেন তবে তাহার উপর মিথা। বাহারের জন্ত 
ফৌজদারী কর! যায়, তাহার ওকাঁলতিতে প্রবেশ বাতিল করা যায় । আদালতের 
ধারায় স।দা-কাঁলোর ভেদ নাই । মিঃ গান্ধীর ওকালনি করা আটকাইবার 
অধিকার আমদের নাই। দরখাস্ত মপ্তুর হইল। মিঃ গান্ধী আপনি এক্ষণে 
প্রতিজ্ঞ! গ্রহণ করিতে পারেন 1” 

আমি দীড়াইল।ম। রেজিস্ট্রারের সম্মুখে প্রতিজ্ঞা লইলাম। লওয়ার পর 
প্রধান জজ বলিলেন-“এখন আপনাকে আপনার পাগড়ি খুলিতে হইবে। 
উকিল হিসাঁবে ওকাঁলতির উপযুক্ত পোশাক বিষয়ে আদ[লতের নিয়ম আপনাকে 
পালন করিতে হইবে |” 

আমার সীমা আমি বুঝিলাম। ডারবানের ম্যাজিস্ট্রেটের কাছারীতে যে 
পাগড়ি পরায় আগ্রহ করিয়াছিলাম তাহা এখানে বজায় রাখা চলিল না। 
অবশ্ট এ আরশের বিরুদ্ধেও যুক্ত ছিল। কিন্তু আমাঁকে ত বৃহত্তর সংগ্রামে 
লড়িতে হইবে । পাগ'ড় পররয়। থাকার জেদ রাখিয়া আমার যুদ্ধ-বিচ্া আমি 
সমাঞ্ধ করিতে চাই না। উহা! অপেক্ষা ও বড় কাজ আছে। 

আবছুল্লা শেঠ ও অন্তান্ত বন্ধুরা আমার নম্রতা ( অথবা ছুবলত! ) পছন্দ 
করিলেন না। তীহাঁদের মনে হইল যে, আমার উকিল হিসাবেও পাগড়ি পরার 
জেদ করাই উচিত ছিল। আমি তীহাদিগকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলাম । 
“দেশ অন্ধ্যান্ী বেশ” এই প্রবচনের রহস্য বুঝাইলাম। ভারতবর্ষে যদি পাগড়ি 
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খুলিবার প্রথা গোরারা অথবা জজ করেঃ তবে তাহার বিরোধিতা করা যায়। 
নাঁতালের ন্ায় দেশে আদালতের এক কর্মচারী হিসাবে আমার এই প্রকার 
বিরোধ করা শোভা পায় না। এই প্রকারের যুক্তি দিয়া আমি বদ্ধুদ্দিগকে 
কতক শান্ত করিলেও, আমার মনে হয় না আমি এ কথা তাহাদিগকে 
বুঝাইতে পারিয়াছিলাম ঘে, একই বস্তকে বিভিন্ন অবস্থাতে বিভিন্ন 
দৃটিতে দেখা আবশ্তক। কিন্তু আমার জীবনে আগ্রহ ও অনাগ্রহ সঙ্গে 
সুঙ্গেই চলিয়া আসিতেছে । সত্যাগ্রহে ইহ! অনিবার্ধ, এ সত্য আমি পরে 
অনেকবার অনুভব করিয়াছি । এই মিটমাঁটের প্রবৃত্তির জন্ত আমি অনেকবার . 
জীবনে ক্ষতিগ্রস্তও হইয়|'ছ ও বন্ধুদের অসন্তোষের ভাজনও হুইয়াছি। কিন্তু সত্য 
বন্র অপেক্ষাও কঠিন এবং পুষ্প অপেক্ষাও কোমল । 

উিল-সভার এই বিরোধ দক্ষিণ আাঁক্রকার আমার বিজ্ঞাপনের কাজ 
করিস্কাছিল। অনেক কাগজ আম।র বিরুদ্ধে এ বিরোধ, উকিল-সভা ঈধাবশতঃ 
করিয়াছে বলিয়া! আলোচনা করিয়াছিল। সুতরাং এই বিজ্ঞপ্তি হইতে আমার 
কাজ কতক অংশে সহজ হইয়! উঠে। 


১০) 


নাতাল ইগ্ডিয়ান কংগ্রেস 
উকিলের কাঁজ করিব ইহা আমার পক্ষে গৌণ বিষয় ছিল এবং বরাবর 
গৌণই রহিয়! গিয়াছিল। আমার নাতালে থাকা সার্থক করার জন্য জনসেবার 
কাজে আমার তন্ময় হওয়া আবশ্তক। ভারতীয়দের ভোটের অধিকাঁরবিরোঁধী 
আইনের সম্বন্ধে দরখাস্ত করিয়াই ত বসিয়। থাকা যায় না। এ বিষয়ে যদি 
চেষ্টা চলিতে থাকে, তবেই সংস্থা সমূহের উপর উহার প্রভাব হইতে পারে। 
এইজন্ত এক নৃতন সংস্থা প্রতিষ্ঠা করার আবশ্যকতা দেখা গেল। আবছুল্লা 
শেঠের সহিত আলোচন1 করিলাম এবং অন্য সঙ্গীদের সহিত একত্র হইয়া! এক 
সাধারণ সংস্থা গঠন করা স্থির করিলাম । এই নৃতন সংস্থার নামকরণ লইয়াও 
এক মহাঁসংকট উপস্থিত হইল। এই সংস্থা কাহারও পক্ষপাতী হইবে না। 
কংগ্রেস নামটি বিলাতের কনজারভেটিভ দলের অর্থাৎ রক্ষণশীল দলের অপ্রীতিকর 
- ইহা! আমি জানিতাম। কিন্তু কংগ্রেসই ভারতবর্ষের প্রাণ। তাহার শক্তি 
বৃদ্ধি করা চাই। এঁ নামলুকীনৌতে অথবা & নাম রাখিতে সংকোচ করায় 


আত্মকথা! অথবা! সত্যের প্রয়োগ ১৫৯ 


কাঁপুরুষতার গন্ধ আসে । এই বিষয়ে আমার যুক্তি দিয়া সংস্থাকে কংগ্রেস নাম 
দেওয়ার প্রন্তাব করিলাম ও ১৮৯৪ সালের মে মাসের ২২শে তারিখ “নাতাল 
ইগ্ডিয়ান কংগ্রেস" স্থাপিত হইল । 

দাদা আবদুল্লার গৃহ লোকে ভরিয়! গিয়াছিল। সকলেই এই সংস্থাকে 
খুব উৎসাহের সঙ্গে গ্রহণ করিলেন। নিয়মাবলী সাদাসিধা কর! 
হুইয়াছিল। চাঁদা ভার্র রকম ধরা হইয়াছিল। প্রতিমাসে কমপক্ষে 
পাঁচ শিলিং ক€রয়া না দিলে কেহ সভ্য হইতে পারিবে না। ধনী বাবসার়ী- 
দিগকে তাহারা যত বেশি দিতে পারেন তাহাই দিবার জন্য অন্থরোধ করা 
হইল। আবছুল্লা শেঠের নামে পরা হইল প্রতি মাঁসে ছুই পাউগড। অন্ত দুই জন 
বন্ধুও হুই পাউওড হিসাবে দিতে স্বীকৃত হইলেন । আমি নিজেও দেখলাম ষে, 
"আমারও দিতে সংকোচ করিলে চলবে না। সেইজন্য প্রতি মাসে এক 
পাউণ্ড লিখাইলাম। ইহা ত আমার পক্ষে অনেকটা বীমা! করার মত 
হইল। তবে আমি ভাবিলাম, যে, যদি আমার খরচাই চালাইতে হয়, তবে 
আমার প্রতি মাসে এক পাউণ্ড দেওয়া বেশি নয়। ঈশ্বর আমার 'বাবস্থা 
করিয়। দিয়াছিলেন। ইহার উপরে সভ্য না হইয়াও দান স্বরূপ যেযাহ। 
দিতেন, লওয়া হইত । 

কিন্ত কাজে নামিয়া দেখিলম লোক না হইলে চাঁদা আদায় হয় না। 
ধীহারা ডারবানের বাহিরে থাকেন তাহাদের নিকট বার বার যাওয়। সম্ভব 
ছিল না। প্রারভ্িক উৎসাহের উপর নির্ভর করার দোষ শীঘ্রই প্রকাশ 
হুইয়] পড়িল। ডারবানে বাঁর বার ষাঁতীয়াত করিলে টাঁকা আদায় হয়। 
আমি সেক্রেটারী ছিলাম। টাকা আদায় করার ভার আমার উপর ছিল। 
আমার ও আমার কেরানীর প্রায় সমস্ত দিন চাঁদা সংগ্রহেই ব্যয় হইত। 
অবশেষে কেরানী৪ আর পারিয়া উঠিল না। এইবার মনে হইল-চাদা 
মাসিক না হইয়া বাধিক হওয়া দরকার ও তাহা সকলেরই আগ্রম দেওয়া 
চাই। সভ! ডাকিলাম। সকলেই এই প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। কম করিয়! 
বাধিক তিন পাউগড চাদ নির্ধারিত হইল, ইহাতে আদায় করার কাঁজ 
সহজ হইল। ৃ্‌ 

গোড়াতেই আমি শিখিয়৷ লইয়াছিলাম যে, জন-সেবার কাজ ধার করিয়া 
করা! উচিত নয়। অন্ত কাজের ব্যাপারে লোকের কথায় বিশ্বাস করা যায় 
কিন্ত টাকা দেওয়ার কথার বিশ্বাম করা যায় না। প্রতিশ্রুত টাকা লোকে 


১৬০ গান্ধী-রচনাসম্তার 


অনতিবিলঘ্ষে দিয়া দেয়_-ইহা1! আমি ক্দাচ দেখি নাহি। নাঁতালের ভারত- 
বাসীরাঁও এই সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম নন। সেই জন্ত “নাতাঁল ইত্ডিয়ান 
ংগ্রেস” কখনও ধার করিয়া কাজ চালায় নাই। 

সভা সংগ্রহ করিতে আমার সহকর্মীদের অপীম উৎসাহ ছিল। উহাতে 
তাহারা আনন্দ পাইতেন, তাহাদের অমূল্য অভিজ্ঞতাও লাভ হইত। অনেক 
লোঁক সন্তুষ্ট হইয়া নাম লিখাইতেন ও টাকা দিয়! দিতেন। মুশকিল হইত 
কিছু দুর-দূরান্তের গ্রামের কাজে । জন-সেবার কাজ কি লোকে তাহা বুঝিত 
না। তথার্পি অনেক দূরের জায়গার লোকও আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
লইয়া যাইতেন ও স্থানীয় বর্দিষু ব্যবসায়ীর| অতিথিসৎকার করিতেন । 

এই টাদা আদায়ে বাহির হুইয়! একবার এক জায়গা আমাঁদের মুশকিল 
হইয়াছিল। সেখানে ধাহার কাছে ছয় পাউও্ড পাওয়ার কথা! সেই ব্যবসায়ী 
ভদ্রলোকটি তিন পাউগ্ডের বেশি দিতে চাহেন না। যদি তাহাই লওয়া যায় 
তবে অপরের নিকট হইতে বেশ পাওয়া াইবে না। সেই বাড়িতেই সকলে 
উঠিয়াছিলাম । আমরা সকলেই অহুক্ত রহিলাগ, বলিলাম-যদ্ধি টাদাই না 
পাঁওয়] যায় তবে খাই কেমন করিয়া! ? তাহাকে অনেক মিনণ্ত করিলাম । 
কিন্তু তাহার কথার নড়চড় নাই। গ্রামের অন্তান্ ব্যবসায়ীর।ও তাহাকে 
বুঝাইলেন। ধস্তাধস্তিতে সারাঁর।ত কাটিল। সকল সঙ্গীরই ক্রোধ হইয়া! গেল 
কিন্ত কেউ বিনয় তাঁগ করিলেন না। বশেষে একরকম প্রত্াষে এই ভাই-এর 
হৃদয় গলিল। তিনি ছ'পউগ্ড দ্রিলেন এবং আমাদিগকে ও ভোজ দিলেন। এই 
ঘটন! টোঙ্গাটে হয়। কিন্তু ইহার ধাক্কা উত্তর সীমায় স্টেঙ্গর ও ভিতরে চাঁলস-টাঁউন 
পর্যস্ত পৃহুছিয়াছিল। আমাদের টাকা আদায়ের কাঁজ সহজ হইয়া গেল। 

কিন্তু টাক1 সংগ্রহ করাই একমাত্র কাঁজ ছিল না। বস্ততঃ প্রয়োজন 
অপেক্ষা বেশি টাকা না! রাখার তত্ব আমি বুঝিয়! গিয়াছিলাঁম। প্রতি সপ্তাহে 
অথবা প্রতি মাসে দরকার অন্্যায়ী সভা আহ্বান করা হইত। পূর্বের 
অধিবেশনের বিবরণ পাঠ করা হইত ও নানাপ্রকার আলোচনা হুইত। 
আলোচনা করিতে ও সংক্ষেপে সারাংশ বলিতে লোক তখনও অভ্যস্ত হয় 
নাই। তাহার! ফড়াইয়া বলিতে সংকুচিত হইত। সভার নিয়ম সকলকে 
বুঝাইয়া! দিলাম, তাহারা তাহা মানিয়া লইলেন। উহার ন্বিধাও তাহারা 
দেখিতে পাইলেন এবং ধাহাদের কখনে প্রকাঁশ্টে বলার অভ্যাস ছিল না 
তাহারাঁও সাধারণের বিষয়ে বলিতে ও বিচার করিতে শিখিলেন । 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৬১ 


জনসাধারণের কাজে সামান্ত সামান্ত খরচায় অনেক টাঁকা লাগিয়া যায়, 
ইহা আমি জানিতাম। সেইজন্ধ আরম্ভকালে আমি রসিদ-বহি পর্যস্ত না 
ছাপানোই স্থির করি। আমার আপিসে সাইক্লোস্টাইল ছিল, তাহাতেই 
রসিদ ছাপাই। রিপোর্টও এ রকম করিয়াই ছাপাই।, যখন কংগ্রেসের অর্থ- 
ভাগারে অনেক টাঁক1! হইল, সভা সংখ্যা বাঁড়িল, কাজ বাডিল, তখনই রমিদ 
ইত্যাদি ছাঁপানে। হয়| ব্যয় সম্বন্ধে এইরূপ সতর্কতা প্রত্যেক সংস্থাতেই দরকার । 
তথাপি এই নিয়ম সাধারণতঃ পালন করা হয় না বলিয়াই আমি জানি। আর 
সেই জন্তই ছোট হইতে ক্রমবর্ধমান এই সংস্থার পুঙ্থান্পুঙ্ঘ বিবরণ দেওয়া আমি 
কর্তব্য মনে করিতেছি । লোকের রসিদের দূরকার না থাকিলেও আগ্রহপূর্বক 
রসিদ দেওয়া! হইত। এইজন্য হিপাব প্রথম হইতে কড়া-ক্রাস্ততে ঠিক 
থাকিত। আমার বিশ্বাস আজও নাঁতাল-কংগ্রেসের দপ্তরে ১৮৯৪ সালের 
সম্পূর্ণ খরচার খাতা! পাওয়া যাইবে । স্ক্মভাবে ও নিভূর্লিভাবে রাখা হিসাবই 
প্রতোক সংস্থার প্রাণ। উহা না থাকলে সেই সংস্থা পরিণামে দূষিত ও 
ছুর্নামগ্রন্ত হইয়া যাঁয়। শুদ্ধ হিসাব ব্যতীত শুদ্ধ সত্যকে রক্ষা করা 
সম্ভব নয়। 

ংগ্রেসের অন্ততম কার্য ছিল--মাফ্রিকায় যে সকল ভারত'য়ের জন্ম, 
তাহাদের সেবা। সেই জন্য কংগ্রেল হইতে “কলোনিয়াল বর্ণ ইগ্ডয়ান 
এড়ুকেশনাল এসোসিয়েশন” স্থাপনা করা হয়। এই সম্প্রদ'য়ের শিক্ষিত 
যুবকেরাই প্রধানতঃ উহার সভ্য ছিলেন। এনন্য তাহাদিগকে যে চাদ! দিতে 
হইত তাহার পণরমাণ খুব সামান্তট ছিল। ইহাতে তাহাদের অন্ুবপার 
কথ! আলোচিত হইত, তাহাদের বিচার-শক্তি বাড়িত, ব্যবসায়ীদের সহিত 
তাহাদের সম্পর্ক বাড়িত এবং তাহাদের নিজেদের সম্প্রদ!য়ের সেবার শ্রযোগও 
মিলিত। এই সংস্থা আলোচন!-সভার মত ছিল। ইঠার উচ্ভাগে নিয়মমত 
সভা! হইত, বিভিন্ন বিষয়ের উপর বক্তৃতা হইত, প্রবন্ধ পাঠ কর! হইত। উহার 
সহিত সংশ্লিষ্ট একটি ছোট পাঁঠাগারও স্থাপন করা হইয়াছিল । 

কংগ্রেসের তৃতীয় কার্য ছিল প্রচার। ইহাতে দক্ষিণ আক্কায় 
ইংরাঁজদের মধ্যে এবং বাহিরে ইংলগ্ডে ও ভারতবর্ষে এখানকার সতা অবস্থা 
আনাইবাঁর চে্া হইত। এইজন্ত আমি ছুখাঁনা বই লিখিয়াছিলাম। 
প্রথমখানা! ছিল-“দক্ষিণ আকফ্রিকাঁব।সী প্রত্যেক ইংরাজের প্রতি নিবেদন ।” 
উহাতে নাতালের ভারতীয়দিগের সাধারণ অবস্থার বৃত্বাস্ত তথ্য প্রমাণ সহ দেওয়া! 

99 


১৬২ গান্ধী-রচনাসম্তার 


হইয়াছিল। অন্তথানা ছিল--“ভারতীয়দের ভোঁটের অধিকার সম্পর্কে একটি 
নিবেদন 1” ইহাতে ভারতীয়দের ভোটের অধিকারের ইতিহাস প্রমাণাদি সহ 
দেওয়া হইয়াছিল। এই দুটি বই লেখার জন্য খুব পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল 
ও খুব পড়াশোনা করিতে হইয়াছিল। তাহার ফল তখনই পাওয়া যাঁয়। উহার 
বহুল প্রচার হইয়াছিল। এই সকল প্রচেষ্টার দ্বারা দক্ষিণ আফ্রিকার 
ভাঁরতবাঁসীর! অনেক বন্ধু লাঁড করেন। ইংলগ্ডে ও ভারতবর্ষে সকল দল 
হইতেই সাহাধ্য পাওয়া গিয়াছিল। তাহা ছাঁড়া দক্ষিণ আক্রিকাঁর 
ভারতবানীদের কাছে ইহা দ্বারা কাঁজ করার একটা সুনির্দিষ্ট পথও খুলেয়! 
গিয়াছিল। 


ক ০ 
বালাহ্থন্দরম 

ঘাহার যেমন ভাবনা! তাহার তেমন সিদ্ধি হয়--এই নিয়ম আমার প্রতি 
অনেকবার খাটিতে দেখিয়াছি । আমার প্রবল ইচ্ছা ছিল যে, দরিঙের 
সেবা করি এবং এই ইচ্ছাই আমাকে অনায়াসে সেবার জন্ট দরিদ্র লোক 
জুটাইয়। দিয়াছে। ৃ 

উপনিবেশ-জাঁত ভারতীয়ের1! এবং কেরানীর] “নাতাল ইগ্ডয়ান ন্যাশনাল 
কংগ্রেদ”-এর সভ্য হইতে পারিলেও, মজুর ও গিরমিটিয়। শ্রেণীর লোক কংগ্রেসে 
ছিল না। কংগ্রেস তখনে! তেমন হয় নাই। গরীবেরা কংগ্রেসের চাদ! দিয়া ও 
সভ্য হইয়। কংগ্রেসকে নি:জ-দর করিতে পারিত না। স্মতরাং কংগ্রেসের প্রতি 
তাহাদের মনকে আঃ করিবার একটিমাত্র পথ ছিল--তাহাঁদের সেবার দারিত্ব 
কংগ্রেসের গ্রহণ করা। এই রকম একটা ঘটনা, একটা সেবার ডাক, 
এমন সময় আসল যখন কংগ্রেস অথবা আমি কেউই সেজন্ত প্রস্তত ছিলাম 
না। তখন আমার ওকালতীর মেয়াদ ছুইচার মাসের বেশি হয় নাই। 
কংগ্রেসেরও শৈশব উতীর্ণ হয় নাই। এই সময় একদিন এক মান্্রাজী আমার 
সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার কাপড় ছেঁড়া, তাহার দেহ কাপিতেছে, 
মুখ দিয় রক্ত পড়িতেছে, সামনের ছুইট! ঈীত ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । সে এই অবস্থায় 
পাগড়ি হাতে করিয়। আসিক্স। দীড়াইল। তার মালিক তাহাকে নিদারুণভাবে 
প্রহার করিয়াছে। আমার তামিল-ভাষী কেরানীর নিকট জিজ্ঞাস! 


আত্মকথা অথবা সতোর প্রয়োগ ১৬৩ 


করিয়৷ তাঁহার অবস্থা জানিয়া লইলাম। বালানুন্দরম এক প্রতিষ্ঠাসম্পর 
শ্বেতাঙ্গের কাছে কাঁজ করিত। কোনও কারণে রাগ হওয়ায় মালিক জ্ঞানশূন্ত 
হইয়া বালানুন্দরমকে গুরুতরভাবে প্রহার করিয়াছে । উহাতে বালান্রন্দরমের 
দুইটি ঈাত ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 

আমি তাহাকে ডাক্তারের নিকট পাঠাইলাম। তখন কেবল শ্বেতাঙ্গ 
ডাঁক্তারই পায়! যাইও । বালাসুন্দরমের আঘাতের বিবরণ সন্বলিত একটি সার্টি- 
কিকেট আমার মাবশ্যক ছিল। এহ সার্টিফিকেট সহ মামি বালানুন্দরমকে সঙ্গে 
করিয়া ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে গেলাম । বালামুন্দরমের এফিডে'ভট দিলাম । 
একিডেভিট পড়িয়া ম্যাজিস্ট্রেট মালিকের উপর ক্রোপ প্রকাশ করিলেন ও 
মালিকের নামে সমন জারি করার হুম দিলেন। 

মা।লককে সাজা দেওয়া আমার ইচ্ছা ছিল না। বালাপ্রন্দরমকে তাহার 
নিকট হইতে ছাড়াইয়া লইয়া আস! আমার উদ্দেশ্য ছিল। আমি 
[গিরটিয়াদের সম্বন্ধে আহন খুঁজিয়। দেখলাম । যা কেহ চাকরি ছাড়িয়া 
দেয়, তবে মনব তাহ'র উপর দেএয়ানা দাঁব করিতে পারে মথবা তাহাকে 
কৌজদ|রা সে।পদ করত পারে । াগর(মিট এ সাধারণ চ|পু(রতে অনেক তফাত 
ছিল। তাহ।র মধ্যে প্রধান হইতেছে এ যে, ধদ গিরমিটিয়ার! চ।|কুরি ছাড়ে, 
তবে তাহ! ফৌজদারী অপরাধ হয় এবং সেজন্য তাহাকে জেল খাটিতে হয় । 
এইজন্য সার উইলিয়াম উইলসন হাণ্টার ইহাকে একপ্রকার দাসত্বই 
বলিয়াছেন । ক্রীতদাসের মত গির'মটিয়ার। মালিকের সম্পত্তির মধ্যে গণ্য । 
বালাম্ুন্দরমকে ছাড়।ইয়া শানার দুইটি পথ ছিল। এক হইতেছে- 
গিরমিটিয়াদের আমল। অর্থাৎ আইনতঃ ষে তাহাদের রক্ষক, সে বদি গিরমিট রদ 
করে অথবা অন্ত কাহাকেও দান করে, দ্বিতীয় পথ হইতেছে-_মালিক নিজে যদি 
ছাঁড়িয়। দিতে ইচ্ছুক হয়। আঁমি মালিকের সংহত দেখা করিলাম । ম[লিককে 
বলিলাম--আঁপনাকে আমার আদালত হইতে দণ্ড দেওয়াঠ্বার ইচ্ছা নাই। এ 
লোকটির আঘাত গুরুতর হইয়াছে, তাহা আপনি জানেন। এক্ষণে আপনি যদি 
গিরমিট অন্টের নামে দিতে. প্রস্তুত থাকেন তাহা হইলেই আমি সন্তুষ্ট হইব। 
মালিক তৎক্ষণাৎ রাজী হইলেন। তাহার পরে আমি সেই রক্ষকের সহত দেখা 
করিলাম । তিনিও সম্মত হইলেন। কিন্তু শর্ত এই যে, বালাম্ুন্বরমের জন্ঠ 
নৃতন মালিক আমাকে খুঁজিয়। দিতে হইবে। 

নৃতন কোনও ইংরাজ মালিক এইবার আমার খোজ করার দরকার হইল ॥ 


১৬৪ গান্বী-রচনা সম্ভার 


ভারতীয়েরা গিরমিটিয়া রাখিতে পারেন না। আর আমারও অল্পসংখ্যক: 
ইংরাজের সঙ্গেই পরিচয় ছিল । তাহাদের মধ্যে একজনের সহিত দেখা করিলাম । 
তিনি আমার উপর দয়া করিয় বাঁলানুন্বরমকে রাখিতে প্রস্তত হইলেন। আমি 
তাহার এই উপকার কৃতজ্ঞতার সহিত গ্রহণ করিলাম। ম্যাজিস্ট্রেট মালিকের 
দোষ সাব্যস্ত করিয়া, গিরমিট অপরের নামে ব্দলাইয়! দেওয়!র স্বীকৃতি লিখিয়া 
লইলেন। 

বালানুন্বরমের মামলার পর আমাকে গিরমিটিয়াঁরা চারিদিক হইতে ঘিরিয়া 
ফেলিল। আমাঁকে তাহাদের বন্ধু বলিয়! ধরিয়া! লইল। বনস্ততঃ আমার ইহ! 
ভালই লাগিল। আমার অফিস গিরমিটিয়াদের ভিড়ে ভরিয়া উঠিল, আর 
আমার পক্ষেও তাহাদের সুখ-দুঃখের কথ! জানার সুবিধা হইল। 

বালাসুন্দরমের কেসের কথা মাদ্রাজ পথন্ত পহু'ছল । বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
যাহার! নাতাঁলে গিরমিটিয়া হইয়| যাইত তাহারা অন্ত গিরমিটিয়াদের নিকট 
হইতে এই ঘটন] জানিয়। লইয়াহিল । ৃ 

এই মামলার বিশেষত্ব কিছুই ছিল না । কিন্তু লৌকের কাছে ইহ নৃতন 
লাগিল এই জন্য যে, তাহাদের জন্ প্রকাশ্০ভ।বে কাজ করিতে প্রস্তুত একজন 
লোকের দেখা পাওয়া গিয়াছে । ইহাতেই তাহাদের মনে আনন্দ এবং আশার 
সঞ্চার হইয়াছিল। 

আমি উপরে জানাইয়াছি যে, বালাশ্বন্দরম নিজের পাগড়ি হাতে করিয়! 
ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল। ইহার ভিতরে বড়ই করুণ কাহিনী রহিয়াছে । উহা! 
আমাদের লজ্জার পরিচয়ে পূর্ণ। আমার পাগড়ি খোলার কথা ত পাঠকেরা 
জানেন। গিরমিটিয়া অথবা কোন অজানা ভারতীয় ঘদি শ্বেতাঙ্গের সম্মুখীন 
হয়, তবে তাহার সন্ধানার্থে তাহাকে পাগড়ি খুলিতে হইবে । কেবল পাগড়ি নয়, 
টুপি হোক; ফেটা হোক ব। অন্য যাহাই হোক তাহাই খুলিতে হইবে । ছুই হাতে 
সেলাম করাঁও যথেষ্ট নয়। বাঁলাস্ন্বরম ভাবিয়াছিল আমার সম্মুখেও তেমনি 
করিয়া আসিতে হইবে । এইবপ দৃশ্ঠ আমার চোখে এই প্রথম পড়িল। আমার 
লজ্জা হইল। আমি বালামুন্দরমকে ফেটা বাধিতে বলিলাম। সে অনেকটা 

- সম্কুচিত হুইয়াই ফেটা বাঁধিল। তবে ফেটা বাধিতে যে তাহার আনন্দ হইয়াছিল 

ভাহ! আমি লক্ষ্য করিয়াছিলাম। অপরকে অপমান করিয়া, লোকে কেমন 
করিয়া! নিজে মান পাঁইতেছে এইরূপ মনে করে, এ রহস্য আমি আজ পর্যন্তও 
বুঝিয়া৷ উঠিতে পারি নাই। 


২১ 
তিন পাউণ্ড কর 


বালামুন্দরমের ঘটনা দ্রারাই আমি গিরমিটিয়া ভারতীয়দের সংস্পর্শে আসি। 
কিন্তু গিরমিটিাদের উপর স্থাপিত কর রদ করার জন্য যে আন্দোলন করি, সেই 
আন্দোলনকাঁলেই তাঁহাদের অবস্থার সঙ্গে আমর ঘনিষ্ঠতম পরিচয় ঘটে। 

১৮৯৪ সালে নাতাল সরকার গিরমিটিয়া ভারতী'য়দিগের উপর প্রতি বছর 
২৫ পাঁউও্ু অর্থাৎ ৩৭৫ টাকা কর ধার্য কর।র প্রস্তাব করেন। এই প্রস্তাব 
পড়িয়। আম স্ততিত হই ও আমি স্থানীয় কংগ্রেসের কাঁছে বিষয়টি উখাপন 
করি। কংগ্রেস ইহা লইয়! শান্দোলন করা স্থির করেন! 

এই কর-স্থাপনার গোড়ার কথা উল্লেখ করা দরকার | 

১৮৬০ সালে যখন মাতাঁলে মাখের চাষ ভাল হইতেছিল, তখন সেখানকার 
বাসিন্দা শ্বেত'্গর! দেখিল মে, তাহাঁদের মছুরের দরকার । মুর না পাওয়া 
গেলে আথের চাষ হয় না, চিনি তৈরী কর| চলে না। সেইজন্য নাতালবাসী 
শ্বেতাঁ্গরা ভারত সরকারের সঙ্গে চিঠিপত্র লিখিয়া, ভরঠয় মজুর নাতাঁলে লইয়া 
যাওয়ার জন্ট। ঘহ্মতি গ্রহণ করে। স্থির হয়__ভাহাঁরা পাচ বছর মজুরি করার 
জন্ক বাধ্য থাকিবে ৪ পাঁছ বছর পরে স্বার্!নউবে নাঁতালে বসবাস করিতে 
পারিবে। তাহার! জমির উপর সম্পূর্ণ মাঁলিকী সত্ব কিনিয়। লইতে পারিবে । 
এই সকল লোভ দেখানে। হইয়ছিল। সে সময় শ্বেতাঙ্গরা ভাঁবিয়াছিল যে, 
মজুরেরা যদি নিজেদের পাঁচ বছরের চুক্তি পূর্ণ করার পর সেখানে থাকিয়া! চাঁষ- 
বাঁ করে তাহ। হইলে তাহাতে নাতালের লাভই হইবে । 

হিন্দু ভারতীয় মজুরেরা নাতাঁলে আশাঁতিরিক্তভাবে লাভ করিতে শুরু 
করে। তাহার! প্রচুর পরিমাঁণে শাঁক-স্জী উৎপন্ন করিতে লাঁগিল। ভারতবর্ষ 
হইতে কতক নূতন জাতের শাঁক-সন্জী ভাহার! প্রবর্তন করিল ও যেসব সঙ্জী 
সেখাঁনে হইত, তাহাঁও সন্তায় উৎপন্ন করিতে লাগিল। ভারতবর্ষ হইতে আম 
লইয়! সেখানে রোপন করিল। আবার ইহার সঙ্গেই তাহারা বাবসাঁও করিতে 
আরম্ভ করিল। বাড়ি করার জন্ত জমি খরিদ করিয়! গিরমিট (চুক্তি ) শেষে অস্ত 
তাহারা জমির মালিক হইয়া, গৃহস্থ হইয়া বসিয়া যাইতে লাগিল। মন্ুর হইয়া 
যেসকল লোক গিয়াছিল, তাহাদের পিছনে পিছনে ব্যবসাদারেরাও যাইতে 
জাগিল। ব্যবসায়ীদের মধ্যে পরলোৌকগত শেঠ আবুবকর আমদই সর্বপ্রথম 


১৬৬ গান্গী-রচনাসম্তার 


যান। তিনি নিজের ব্যবসা খুব জমায়! লইয়াছিলেন। 

এই সব ঘটনাঁয় শ্বেতাঙ্গ বাবসায়ীরা চমকিয়া উঠিল। যখন ইহারা ভারতীয় 
মজুরদিগকে আদর করিয়া লইয়াডিল, তখন তাহাদের ব্যবসাঁ-ুদ্ধির শক্তি সম্পর্কে 
খেয়াল করে নাই । গিরমিটিয়।র| কষক হিসাঁবে স্বাধীনভাবে যদ্দি থাকে তাহাতে 
তখনও তাহাদের ক্ষতি ছিল না । কিন্তু ভারত'য়ের] তাহাদের ব্যবসা-বাণিজ্য 
জগতেও প্রবেশ করিবে, ইহা অসহা হইল । 

ইহ1ই ভারতীয়দের সঙ্গে বিরোধের মূল। তাহার পর আর অন্ত ঘটনা 
আসিয়া মিশে । আমাদের ভিন্ন ধরনের জীবনযাত্রা, আমাঁদের সাদাসিধা চলন, 
আমাদের অল্পলাভের সন্তোষ, স্বাস্থ্যের নিয়ম সযন্ধে আমাঁদের অবহেল!, ঘর-বাড়ি 
সাক রাখিতে আমাদের 'আলন্ত, বাঁডিঘর সংস্কার করিতে কপণতা, আমাদের 
ভিন্ন পর্ম__এ সমস্তঈ এই বিরোধ সম্প্রপারিত করে। 

ভোট দ্রিবার অধিক|র উগাইয়! দেওয়া ও গিরমিটিয়ার উপর মাথা পিছু কর 
ধার্য করার আইনের ভিতর দিয়া, এই বিরোধ মৃতি পরিগ্রহ করে। আইনের 
কথা ছাড় বাহিরে নাঁনা! রকমে খোঁচা দেওয়াও আরস্ত হইয়। গিয়াছিল। 

প্রথমতঃ প্রস্তাব হয় যে, গিরমিটিয়াঁদের জোর করিয়াই ভারতবর্ষে পাঠাইয়া 
দেওয়া হইবে, যাহাতে গিরমিটের শেষকাঁলটা তাহাঁদের ভারতবর্ষেই পূর্ণ হয়। 
এই প্রস্তাব ভারত সরকারের পক্ষে স্বীকার করার "সম্ভাবনা! ছিল না। সেইজন্ 
অন্য একটি প্রস্তাব হয় । সে প্রস্তাবের মর্ম এনরূপ-_ 

১। মজুরীর চুক্তি পূর্ণ করিয়াই গিরমিটিয়ারা ভারতে ফিরিয়া যাইবে, 
অথবা . 

২। ছুই-ছুইঈ বছরের জন্ক নৃতন গিরমিট করিতে হইবে । প্রতি গিরমিটের 
সময় কেবল বেতন কিছু বাঁড়াইয়। দেওয়া হইবে । এবং 

৩। যদ্দি ফিরিয়া! না যাঁয় ও যদ পুনরায় গিরমিটও না করে তবে তাহাঁকে 
প্রতি বৎসর মাঁথ প্রতি ২৫ পাউগ্ড কর দিতে হুইবে। 

এই প্রস্তাবে ভারত সরকারকে সন্পত করাইবার জঙ্ক সার হেনরি বিন্স ও 
মিঃ মেসনের ডেপুটেশন ভারতবধে পাঠানো হয় । লর্ড এলগিন তখন ভাইসরয় । 
তিনি ২৫ পাঁউণ্ডের কর না-মপ্তুর করিলেও প্রতোক ভারতীয়ের নিকট হুইতে 
৩ পাঁউও কর লওয়াঁয় স্বীকৃত হইলেন । আমার তখনও মনে হইয়াছিল, এবং 
এখনও মনে হয় যে, ভাইসরয় এই সঙ্গতি দিয়! প্রকাণ্ড একটি ভূল করিয়াছিলেন ॥ 
তিনি ভারতবর্ষের কল্যাণের কথা চিন্তা করেন নাই। নাতালের শ্বেতাজদের 


আত্মকথা অথবা পত্যের প্রয়োগ ১৬৭ 


স্থবিধা দেখিতে তিনি ধর্মতঃ বাঁধা নন। তিন-চার বৎসর পরেই এই কর, 
সেখানকার ভারতীয় স্ত্বীলোকদের কাছ হইতে এবং তাদের প্রতেক ১৬ বছর 
বয়সের ছেলের ও ১৩ বৎসর বয়স্কা কন্ঠার কাছ হইতে আদায় করাও স্থির হয়। 
এই বাবস্থীয় শ্বামী-স্্ী ও ছুই ছেলে-মেয়ে সহ চারজনের একটি পরিবারের উপর 
বছরে ১২ পাঁউওড অর্থাৎ ১৯০ টাঁকা করের বৌঝা চাপানো হয়। অথচ এই 
সময় স্বামীর উপার্জন মাসিক গড়ে ১৪ শিলিংএর বেশি ছিল না । করের নাঁমে 
এত বড় জুলুম দুনিয়ায় আর কোথাও গরীবের উপর অনুষ্টিত হয় নাই। 

এই করের বিরুদ্ধে আমরা প্রবল আন্দোলন আরম্ভ করিয়া দিলাম। যদি 
নাঁতাঁল-ইত্ডিয়ান-কংগ্রেসের তরফ হইতে প্রতিবাদ না করা হইত, তবে ভাইসরয় 
হয়ত ২৫ পাঁউণ্ড করই মঞ্জুর করিতেন । ২৫ পাউণ্ড হইতে যে ৩ পাঁউও হয়, 
তাহার মূলে ছিল হয়ত কংগ্রেসেরই আন্দোলন । তবে আমার অন্মান তুলও 
হইতে পারে। ভারত সরকার প্রথম হইতেই ২৫ পাঁউও মন্বীকাঁর করিয়াছিলেন 
ও কংগ্রেস-আন্দোলন না হইলেও হয়ত ৩ পাঁউগ্ডেই স্বীকৃত হইতেন। তাহ 
হইলেও ভারতবর্ষের যে ইহাতে ক্ষতি হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ভারতবর্ষের কল্যাণের রক্ষক হইলে, এই অমানুষিক কর দেওয়ার ব্যবস্থায় 
ভাইসরয় কাচ সম্মতি দিতে পারিতেন না। 

২৫ পাঁউওড হইতে ৩ পাঁউণ্ড (৩৭৫ টাকা হইতে ৪৫ টাকা) কর হওয়ায় 
কংগ্রেসের যে বিশেষ গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছিল তাহা মনে হয় নাঁ। কংগ্রেস যে 
ভারতীয়দের কল্যাণসাধন করিতে পারিল না, ইহাই তাহার পরিতাপের বিষয় 
হইয়া রহিল। তিন পাঁউওড কর যে উঠাহয়া। দিতেই হুইবে, কংগ্রেস এই দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা কখনো ত্যাগ করে নাই। এই শ্রতিজ্ঞা পূরণ করিতে ২০ বৎসর 
লাঁগিয়াছিল। তাহাতে কেবল নাঁতালের নয় সারা দক্ষিণ আফ্রিকার 
ভারতীয়দেরও যৌগ দ্রিতে হয়। গোখলে এই ব্যাপারের সঙ্গে যুক্ত হইয়। 
পড়েন। ইহাতে গিরমিটিয়া ভারভীয়ের। পুরাপুরি যোগ দিয়াঁছিল। ইহার জন্য 
কত লোককে গুলি খাইয়া মরিতে হইয়াছে, দশ হাজারের উপর লোককে জেল 
ভোগ করিতে হইয়াছে। 

অবশেষে সত্যের জয় হয়। ভারতীয়দের তপশ্চর্ধায় সত্য উজ্জল মৃত্তিতে 
প্রতিভাত হইয়! উঠিয়াছিলেন। ইহার জন্য অথণ্ড শ্রদ্ধা, ধৈর্য ও সদিচ্ছার 
আবশ্তক হইয়াছিল। যদি ভারতীয় সম্প্রদায় হাঁর মানিয়া লড়াই হইতে বিরত 
হুইত, যদি কংগ্রেস লড়াই পরিহার করিত ও এই কর অনিবার্ধ বলিয়! ধরিয়! 


১৬৮ গান্ধী-রচনাসম্ভার- 


লইত, তাহা! হইলে এই কর আজ পর্যন্তও গির মিটিয়া ভারতীয়দিগের কাছ হইতে 
লওয়! হইতে থাঁকিত এবং ইহা! ভারতীয়দের এবং সমস্ত ভারতবর্ষের অপমানের 
কারণ হইয়া! থাকিত। 


২, 
ধর্ম নিরীক্ষণ 

এইভাঁবে আমি যে সম্প্রদায়ের সেবার একাত্ম এবং ওতঃপ্রোত হইয়া গিয়া- 
ছিলাম, তাহার উদ্দেশ্ত ছিল আমার আত্ম-দর্শনের অভিলাষ । ঈশ্বরের দর্শন 
সেবার দ্বারাই হইতে পারে, এই ধারণ! করিয়! সেবা-ধর্ম শ্বীকাঁর করিয়া লইয়া- 
ছিলাম। ভারতীয়দের সেব। করি তাঁম, কেনন] সেই সেবাই অপ্রত্যাশিত ভাবে 
আমার কাঁছে সহজে মাসিয়া পড়িয়াছিল এবং এ ধরনের সেবা! আমি করিতেও 
জানিতাম। ম।মি দক্ষিণ আফ্রিকায় আসিয়।ছিলাম বেড়াইতে, ক।িয়াওয়ীড়ের 
চক্রান্ত হইতে মুক্ত পাইতে এবং জীবিকা উপার্জন করিতে । কিন্ত এখানে 
আসিয়৷ ঈশ্বরের অনুসন্ধানে অথব। আত্মদর্শন করার সাধনায় আমি নিমগ্ন হইয়। 
গেলাম। ধর্ম কি, তাহ! জানার ইচ্ছ। খ্রীষ্টান ভাইয়েরা আমার অন্তরে তীব্র 
করিয়া তুলিয়াছিলেন। এই জিজ্ঞাসা কি করিয়৷ মিটে তাহ! জানিতাম না। 
আর যদ্দিও ব! শিশ্চেষ্ট হইয়] থাঁকতে চাহিতাম, তথাপি যে খ্রীষ্টান ভাই-ভগ্নীর। 
ছিলেন তাহার শান্ত হইতে দিতেন না। ভারবানে মিঃ স্পেনসর ওয়ালটন 
ছিলেন দক্ষণ আফ্রিকার মিশনের প্রধান। তিনি আমাকে খজিয়া.লইলেন। 
আমি তাহার একপ্রকার পরিবারতুক্তই হইয়া! গেলাম। এই সকলের মূলে ছিল 
প্রিটোরিয়ার মেলামেশা । মিঃ ওয়ালটনের একটি নিজস্ব ধরন ছিল। তিনি 
আমাকে খ্রীষ্টান হওয়ার জঙ্ঠ অনুরোধ করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। তিনি 
নিজের জীবন আমার সম্মুখে খুলিয়া! রাখিয়াছিলেন। নিজের কর্মপ্রচেষ্ট 
আমাকে দেখিতে দিয়াছিলেন। তাহার ধর্মপত্বী অতিশয় নত ও তেজত্বিনী 
রমণী ছিলেন। 

এই দম্পতির ভাব আমার ভাল লাগিত। আমাদের উভয়ের মধ্যে ষে 
মৌলিক প্রভেদ আছে তাহা আমরা উভয়েই জানিতাম। এই ভেদ আলোচনা 
করিয়। দূর করার মত নহে। যেখানে উদারতা সহিষ্ুতা ও সত্য রহিয়াছে, 
সেখানে ভেদ লাভ দাঁয়কই হুইয়া পড়ে । এই দম্পতির নম্রতা, কর্মোগ্ঘম, কাজে 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৬৯ 


আত্মসমর্পণ আমার ভাল লাগিত। 

ইহাদের সংস্পর্শ আমাকে জাগ্রত করিয়া রাখিয়াছিল। ধর্মগ্রন্থাদি পড়ার 
যে অবকশ আমার প্রিটোরিয়াতে ছিল, তাহ! এখন পাওয়া সম্ভব ছিল না। 
কিন্তু যেটুকু সময় পাইতাম, ধর্মগ্রন্থ পড়ার জনই দিতাম। আমার পত্রালাপ 
চলতেছিল। রায়টাদভাই আমাকে পরচালনা করিতেছিলেন। কোনও বন্ধু 
আঁমাঁকে নর্মদাশঙ্করের “ধর্ম-বিচার, পুস্তক পাঠান। তাহার প্রস্তাবনা হইতে 
আমি খুব সাহাষা পাই । নর্মদাশঙ্করের বিলাসময় জীবনের কথা আমি শুনিয়া 
ছিলাম। তাহার জীবনের পরিবর্তনের কথা প্রস্তাবনাঁয় পড়িয়া আকৃষ্ট হই এবং 
সেই হইতে এই পুস্তকের প্রতি আমার শ্রদ্ধা হয়। আমি বইটি মন দিয়া 
পড়িলাম। ম্যাঝ্সমূলারের “হিন্দুস্থান কি শিখাইতে পাঁরে' নামক পুস্তকখানি পড়িয়া 
খুব আনন্দ পাইয়াঁছলাঁম। থিয়োসফিকাল সোসাইটির প্রকাঁশিত উপনিষদের 
ভাঁষাস্তর সমৃহও প'়য়াছিলাম। আমার হিন্দুধর্মের প্রতি শ্রদ্ধার ভাব বৃদ্ধি 
পাইল। উহার সৌন্দর্য আমি বুঝিতে লাগিলাম। কিন্ধ অন্য ধর্মের প্রতি 
শ্রদ্ধার অভাব হইল ন1। ওয়াশিংটন আরভিং কৃত মহন্মদ চরিত্র ও কাল|ইয়ের 
মহম্মদ স্ততি পড়িলাম। পরয়গন্থরের প্রতি আমার শ্রদ্ধা বাড়িল। “জরৎুস্্র 
বচন? নামক পুস্তক পড়িলাম। 

এইভাবে বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায় সম্বন্ধে আমাঁর অন্স-বিস্তর জ্ঞান হইল, আওতু- 
নিরীক্ষণ ও সমীক্ষাও বাড়িল। বই পড়িয়া যা পছন্দ হয়, তাহাই কার্ষে পরিণত 
করার অভ্যাস বৃদ্ধি পাইল। এইজস্ঠই হিন্দুধর্ম পুস্তক হইতে প্রাণায়াম বিষয়ে 
কতকগুলি ক্রিয়া যতটা বই দেখিয়া বুঝিতে পারিয়[ছিলাঁম, তাহাই করিতে 
আরম্ভ করিলাঁম। কিন্তু বেশি দূর অগ্রসর হইতে পারিলাম না। ভারতবর্ষে 
ফিরিয়া কোন গুরুর তত্বাবধানে উহা! করিব বলিয়! তখন স্থির করিয়াছিলাঁম। 
সে আশা এখনো পূর্ণ হয় 'নাই। 

টলস্টয়ের বইগুলি পড়িয়া ফেলিলাঁম। তাহার “গসপেল ইন ব্রীফ” “হোয়াট 
টু ডু ইত্যাদি বই আমার হ্বদয়ে গভীর ছাপ ফেলিয়াছিল। বিশ্বপ্রেম কতদুর 
পর্যন্ত পছছিতে পারে তাহা! আমি ক্রমশঃই বেশি করিয়! বুঝিতে লাগিলাম । 

এই সময় অন্ত একটি খ্রীষ্টান পরিবারের সংস্পর্শে 'আসি। তাহাদের ইচ্ছায় 
আমি প্রতি রবিবারে ওয়েসলিয়ান গির্জায় যাইতাম। প্রীয় প্রতি সন্ধ্যায় 
তাহাদের বাড়িতে নিমন্ত্রণ থাকিত। ওয়েসলিয়ান গির্জায় আমার ভাল লাগে 
'নাই। সেখানকার বক্তৃতা আমার নিকট নীরস লাগিত। দর্শকদের ভিতরে 


১৭০ , গাঙ্ধী-রচনাসম্তার 


আমি ভক্তিভাবও দেখি নাই। দেঁউলে সমাগত জনমগ্ডলী আমার নিকট 
ভক্ত-সঙ্ঘ বলিয়া মনে হইত না। কতকটা-খেলাচ্ছলে, কতকটা নিয়ম পাঁলনের' 
জন্ত সেখামে কতগুলি সাংসারিক জীবের সমাগম বলিয়া! মনে হইয়াছিল। কখন; 
কখন এই সভায় আমার অনিচ্ছা সত্ববেগ ঘুম আসিত। আমার লজ্জা হইল । 
কিন্ত আমার আশেপাশের অন্য লৌককেও বিমাইতে দেখিয়া! এই লঙ্জা-বোধ 
আমার আবার তখনই কমিয়া যাইত । .এ অবস্থা আমার ভাল লাগিত না। 
অবশেষে আমি গির্জায় যাগয়া ছাড়িয়! দিলাম । 

যে পরিবারে আমি প্রতি রবিবারে যাইতাঁম, শেষে সেখানে যাইতে এক" 
রকম নিষেধ করাই হইয়াছিল বলা যায়। গৃহিণী সরল সাদাসিধা হইলেও 
থাঁনিকটা সন্কীর্ণমন! ছিলেন। তাহার সহিত সব সময়েই কোন-না-কোনও 
ধর্ম-চর্চা হইতই । সেই সময় নামি “লাহিট অফ এসিয়া” বইটি পড়িতেছিলাম । 
আমরা ষীশ্ড ও বুদ্ধের জীবনের তুলনামূলক বিচার করিতে লাঁগিলাম। 

“দেখুন না গৌতমের দয়।। সে দয়া মান্ষজ।তিকে লঙ্ঘন করিয়া অন্য 
সকল প্রাণী পর্যস্ত পৌছিয়াছিল। তীহার কাঁধের উপর ছাগলছানাটা তুলিয়া 
লইয়াছেন ; আর সে খেলিতেছে এ দৃশ্তের কথ চিন্তা! করিয়া! আপনার হৃদয় কি 
প্রেমে উচ্দসিত হইয়া উঠে না? প্রাণীমাত্রের প্রতি এই প্রেম, আমি ধীশুর 
জীবনে দেখিতে পাই ন11” 

ভন্রীর দুঃখ হুইল। আমি বুঝিতে পারিলাম। এ আলোচনা! আর 
বাড়াইলাম না। আমরা খাওয়ার ঘরে গেলাম। তাহার বছর পীাঁচেকের 
এক ছেলে আমার সঙ্গে ছিল। এই ছেলেটির মুখখান! হাঁসি-হাসি ছিল। 
আমি যদি ছেলেপিলে পাই তবে আর কি চাই? ছেলেটির সঙ্গে আমি বন্ধুত্ব 
করিয়া লইলাম। আমি তাহার প্রেটে দেওয়া মাংসের টুকরাকে তুচ্ছ করিয়া 
আমার প্লেটের আপেলের প্রশংসা করিতেছিলাঁম। অজ্ঞান বালক আমার কথায় 
মজিয়! গেল ও আপেলের প্রশংসা করিতে লাগিল। 

কিন্ত মা? সে বেচারীর ভয় হইল। 

আমি সাবধান হইলাম, চুপ করিলাম । কথার বিষয় বদলাইলাম। পরের 
রবিবারে আমি সাবধান হুইয়াই সেখানে গেলাম বটে, কিন্তু আমার পা 
চলিতেছিল না । তবু সেখানে যাঁওয়া বন্ধ করা দরকার বোঁধ করিলাম না, 
বরং না! যাওয়াই অনুচিত হইবে বলিয়া মনে হইল। কিন্তু মহিলাঁটিই আমার 
অন্মুবিধা দুর করিয়া দিলেন। তিনি বলিলেন-__“মিঃ গান্ধী, আপনি কিছু মনে 


আত্মকথা! অথবা! সত্যের প্রয়োগ ১৭৬ 


করিবেন না। কিন্তু আমার বল! দরকার যে, আপনার সঙ্গ আমার ছেলের 
উপর থারাপ প্রভাব বিস্তার করিতেছে । এখন সে রোজ মাংস খাইতে অস্বীকার 
করে ও আপনার আলোচনার কথ৷ মনে করিয়া ফল খাইতে চীয়। ইহা ত 
আমার চলে না । ছেলে যদি মাংস খাঁওয়] ছাঁড়িয়। দেয়, তবে অসুখে না পড়িলেও 
দুর্বল হইবেই তাহাতে সন্দেহ নাই । আমি তাহা কেমন করিয়া সহা করিব। 
আপনার কথাবার্তা আমাদের সঙ্গেই বলা ভাল। ছেলেদের উপর উহা'র প্রভাব 
খারাপ হয় ।” 

“মিসেস'' "আমি ছুঃখিত। আপনার মায়ের বুকের ব্যথা আমি 
বুঝিতে পারি। আমারও ছের্লে আছে। এই অন্ুবিধা সহজেই শেষ কযা 
যায়। আমি যে কথা বলি তার যে প্রভাব না হইবেঃ__কি খাই বা না খাই, 
তাহার প্রভাব তাঁর চেয়ে বেশি হইবে । সেইজন্য রবিবারে আপনার এখানে 
না! আসাই সব চেয়ে ভাল । আশা করি আমাদের বন্ধুত্বের ইহাতে কোন বাধ! 
পড়িবে ন।1” 

মহিলাটি সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন--“আপনি বাধিত করিলেন 1” 


২৩ 
গৃহন্বামী 

বিলাতে ও বোদ্বাইতে যে বাসা করিয়া ছিলাম নাতাঁলের গৃহস্থপনা তাহা 
হইতে অন্য রকমের ছিল। নাতীলে কতকগু“ল বায় কেবল লোক দেখানোর 
জন্ই করিতে হইত। সেখানে ভারতীয় ব্যারিস্টার হিসাবে, ভারতবাসীদের 
প্রতিনিধি হিসাবে আমার রীতিমত খরচ কর! দরকার বলিয়। মনে হইত । সেই- 
জন্য ভাল পাড়ায় ভাল বাড়ি ভাড়া লইয়াছিলাম। ঘরের আসবাবপত্রও ভাল 
রকমই করা হইয়াছিল। খাওয়া-দাওয়] সাদাসিধা ধরনের ছিল, কিন্তু ইংরাঁজ 
বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করিতাম, তাঁরতীয় সঙ্গীদেরও নিমন্ত্রণ করিতাম। সেইজন্ 
স্বভাঁবতঃই খরচা বেশি হইত। তখন চাকরের বড় অসুবিধা বোধ হয়। কিন্ত 
কাহাকেও চাকর করিয়া রাখার মত বুদ্ধি আমার ছিল ন1। 

এক-বন্ধুকে সঙ্গীরপে রাখিয়াছিলাম আর একজন পাচক ছিল। আঁপিসে 
ধাহার! মুহুরীর কাজ করিতেন তাহাঁরাঁও কেউ কেউ আমার বাঁসারই থাঁকিতেন। 

এই পরীক্ষা ভালই উত্রাইয়াছিল। কিন্তু ইহা হইতে আমি সংসারের তিক্ত. 
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অভিজ্ঞতাও পাইয়াছিলাম। 

আমার এই সঙ্গীটি খুব কার্ধদক্ষ ও আমার মতে বিশ্বাসী লোক ছিল। কিন্তু 
আমি তাহাকে চিনিতে পারি নাই। আপিসের যেসব মুন্থরীকে বাড়িতে 
রাধিয়াছিলাম তাহাদের একজনের উপর তাহার হিংসা হয়। সে এরকম 
কৌশল-জাল রচনা! করিল, যাহাতে এই মুসুরীটির উপর আমি সন্দিহান হইয়া 
পড়ি। এমুহুরীটি বড়ই স্বাধীন স্বভাবের লোক ছিলেন। তিনি বাড়ি ও 
আপিদ দুই-ই ত্যাগ করিলেন। আমার দুঃখ হইল। ভাবিতাম-_-“তাহার 
উপর অন্যায় করা হয় নাই ত?” 

ইতিমধ্যে মামি যে পাঁচককে রাপিয়াছিলাম কোনও কারণে তাহাকে অন্তত্র 
যাইতে হয় । তাহার বদলে অন্ত পাঁচক রাখা হইল। পরে দেখিলাম যে, এই 
পাঁচক উড়,কু ধরনের লোক। কিন্তু তাহা হইলেও সে আমার উপকাঁরই 
করিয়াছিল । এই প|চক আসার ছুই তিন দিন পরেই সে দেখিতে পায় যে, 
আমার বাড়িতে আমার অজ্ঞাতে কিছু কিছু কলুষিত ব্যাপার ঘটে। দেখিয়া 
সে আম।কে সাবধ।ন কর] স্থির করে। বিশ্বাসপরায়ণ এবং খাটি লোক বলিয়। 
দশজন আমাকে জানিত। সেইজন্ট আমার গৃহে যে পাঁপ চলিতেছিল 
তাহ! তাঁহার নিকট ভয়ানক বলিয়া মনে হয়। আমি দুপুরের খাওয়ার জন্য 
বেল একটার সময় বাড়ি আমিতাম। একদিন প্রায় বারোটার সময় এই পাঁচক 
ইাঁপাইতে হাঁপাইতে আসিয়। বলিল-_“যদি বিস্ময়কর কিছু দেখিতে হয় তবে 
তাড়াতাড়ি বাড়ি আন্তুন |” 

আমি বলিলাম -“তাঁর মানে? কি কাঁজ আছে আমাকে খুলিয়া বল। 
আমাকে এমন করিয়। বাড়ি লইয়| তুমি কি দেখাইতে চা ও ?” 

পাচক বলিল--“যদি না আসেন তবে পন্তাইবেন, ইহার বেশি আমি 
আপনাকে আর কিছু বলিতে পারিব না।” 

তাহার দৃঢ়তায় আমি আকৃষ্ট হইলাম । আমার মুহুরীকে সঙ্গে লইয়! বাড়ি 
আসিলাম। পাচক আগে আগে চলিল। সে দোতলার উপর গেল। যে 
কামরায় আমার সেই সঙ্গীট থাকিত তাহা! দেখাইয়া বলিল-_”এই কামরা 
খুলিয়া দেখুন 1” 

এতক্ষণে আমি ব্যাপারটা বুবিতে পারিলাম। আমি কামরার দরজা ঘা 
দিলাম। জবাব কি পাঁওয়া যায়? আমি খুব জোরে দরজ! ঠকিতে লাগিলাম। 
“দেওয়াল কীপিতে লাগিল । দরজ। খুলিল। ভিতরে এক কুচরিত্রা স্ত্বীলোককে 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৭৩. 


দেখিতে পাইলাম। আমি তাহাকে বলিলাম-_“ভগ্নী, তুমি বাঁড়ি যাও, আর 
এঘরে কখনো পা দিও না।” সাথীকে বলিলাম -“আজ হইতে তোমার সহিত 
আমার সম্বন্ধ শেষ হইল। আমি খুব ঠকিয়াছি ও বেকুব বনিয়াছি। আমার 
বিশ্বাসের ইহাই প্রতিদান !” 

সাথী ফিরিয়া দ্ীড়াইল, উল্ট| আমার সব কথা প্রকাঁশ করিয়া দিবে বলিয়া 
ভয় দেখাইল। 

"আমার কিছুই গোপন নাই, আমি যাহা! কিছু করিয়াছি তুমি খুব প্রকাঁশ 
করিয়। দিও, কিন্ত আমার সহিত সম্বন্ধ শেষ হইল 1” 

ইহাতে সে আরও বিগডাইল। মুহুরী নীচে দ্রাড়াইয়া ছিল। তাহাকে 
বলিলাঁম_-“আপনি যান ত, পুলিস সুপাঁরিপ্টেণ্ডেণ্টকে আমার সেলাম দিবেন । 
বলিবেন আমার এক সঙ্গী কুকার্য করিয়াছে । তাহাকে আম বাড়ি রাখিতে 
চাই না, কিন্তু সে বাহির হইতে চাহিতেছে না । অস্ুগ্রহ করিয়া তিনি যেন 
সাহায্য করেন ।” 

অপরাধী শক্তের 'ক্ত। আমি এ প্রকাঁর বলিলে, সে নরম হইল । মাফ 
চাহিল। ন্ুুপারিপ্টেগ্েণ্টের নিকট লোক না পাঠাইতে মিনতি করিল ও ঘর 
ছাঁভিয়া যাইতে স্বীকার করিল। অবশেষে ঘর ভাঁডিয়। গেল। 

এই ঘটনা আমার জীবনে আমাঁকে অপ্রত্যাশিত ভাঁবে সাবধান করিয়' 
দেয়। এই সঙ্গীটি ষে আমার নিকট মোঁহের স্বরূপ ছিল, অননষ্টের আকর 
হইয়াছিল, তাহা আমি এতদিনে স্পষ্টরূপে দেখিতে পারিলাম। সংকার্ধ 
করার জন্য মন্দপথ গ্রহণ করায় যে ফল হয়, সঙ্গীকে আমার কাছে রাখায় তাহাই 
হইয়াছিল। আমি কণ্টক লতাঁয় পারিজাত পাওয়ার আঁশা করিয়াছিলাম। 
তাহাঁর চাঁল-চলন ভাল ছিল না। তথাপি আমার প্রতি তাহার আন্ষগত্যে 
বিশ্বাস করিতাঁম। তাঁহাকে ভাঁল করার চেষ্টায় আমি নিজেই প্রায় নষ্ট হইতে 
বসিয়াছিলাম | আমার হিতার্থীরা! এই বিষয়ে যে পরামর্শ দিতেন আমি তাহারও 
অনাঁদর করিয়াছি । মোঁহ আমাকে অন্ধের চায় করিয়া রাখিয়ছিল । 

ধদি সেই পাঁচক অকন্মাৎ আমার চোখ না খুলিয়া দিত, আমি যদি সত্য 
ঘটনার খবর না পাইতাম, তাহা হইলে হয়ত এরূপও ঘটিতে পারিত যে, আমি 
যতটা ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিতে পারিয়া্ছ ততটা কখনও করিতে পাঁরিতাম 
না। আমার সেবাকার্য অসম্পূর্ণ থাকিয়! যাইত । কেন না সেই সঙ্গটি আমার 
সৎ চেষ্টায় অবশ্যই বাধা দিত। তাহার জন্য কতবার আমি বাঁধা পাইয়াছি। 


১৭৪ | গাহ্গী-রচনাসম্ভার 


আমাকে অন্ধকারে রাখার ও বিপথে পরিচালিত করার শক্তি তাহার ছিল। 

কিন্ত রাম যাহাকে রাঁখেন কে তাহাকে ধ্বংস করিবে? আমার নিষ্ঠা শুদ্ধ 
ছিল। সেই জন্য আমি ভূল করিলেও উত্তীর্ণ হুইয়াছি ও আমার এই প্রাথমিক 
অভিজ্ঞত। আমাঁকে সাবধান করিয়াছে । 

কে জানে ঈশ্বরই সেই পাঁচককে প্রেরণ করিয়াছিলেন কিনা? সে রসুই 
করিতে জানিত ন।। সুতরাং আমার ওখানে সে নাও আসিতে পাঁরিত। কিন্তু 
সে না আসিলে আমাকেও অন্য কেহ জাগ্রত করিতে পারিত না। সেই 
আ্ীলৌঁকটি যে সেইদিনই কেবল আমার বাড়িতে আসিয়াছিল তাহা নয়। 
কিন্তু আর কাহারও কি এই পাঁচকের মত সাহস ছিল? সঙ্গীটির উপর আমার 
অহেতুক বিশ্বাসের কথ! অপর সকলেই জানিত। 

এইভাবে আমার উপকার করিয়া সেই পাচক সেইদিনই, সেদিন কেন, 
তখনই বিদায় চাহিল। তাঁর কথা, “আমি আপনার বাড়িতে থাকিতে পাঁরিৰ 
না। আপনি ভোলা মানুষ । এখানে থাকা আমার কর্ম নয় ।” 

আমিও আগ্রহ করিলাম না। 

এখন আমি জানিলাম ষে, এই লৌকটাই মুহ্থরীর সম্পর্কেও আমার 
মনে অযথা! সন্দেহের উদ্রেক করিয়াছিল। মুহুরীর প্রতি আমি. যে অবিচার 
করিয়াছিলাম তাহার প্রতিকার করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। কিন্তূ, আমি 
কখনো! তাহাকে সম্পূর্ণরূপে সন্তুষ্ট করিতে পারি নাই। উহা! আমার কাছে 
বরাবরই একট। ছুঃখের বিষয় “রহিয়! গিয়াছে। ভাঙ্গা বাসন যতই সারানো৷ 
হোক না কেন, তাহা মেরামতি বাসনই হয়, তাহ নৃতন বা ত্রুটিহীন বাসন 
'কদাপি হয় না। 


২৪ 


দেশাভিমুখে 
দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার তিন বৎসর কাটিয়া গেল। আমি সকল লোক 
চিনিয়াছি, লোকেরাও আমাকে চিনিয়াছে। ১৮৯৬ সালে ছয় মাসের জন্য 
দেশে আসার অনুমতি চাহিলাম। কারণ আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে 
দক্ষিণ আফ্রিকায় আমাকে দীর্ঘদিন থাকিতে হইবে | আমার ওকালতী ভালই 
'চলিতেছিল বলা যায়। জনসেবার কাজে আমার উপস্থিতির আবশ্ককতা 
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'লোকেও বুঝিতে পারিয়ান্ছিল। এইবার দক্ষিণ আফ্রিকায় আমি সপরিবারে 
খাকাই স্থির করিলাম। স্বৃতরাং দেশ হুইতে একবার ঘুরিয় 'মাসাঁও সঙ্গত 
বলিয়া মনে হইল। ইহাঁও দেখিলায যে, যদি দেশে যাঁই তবে সেখাঁনেও 
জনসেবার কাজ করতে পারিব। দেশে জনমত শিক্ষিত করিয়া দক্ষিণ 
আ.ফ্রকার প্রশ্নে তাহাদেরও চিত্ত আকর্ষণ করা যাঁইতে পারে । তিন পাউগ্ডের 
ফর যেন গলিত ক্ষতের স্তায় হইয়াছিল। যতদ্দিন তাহা না উঠিতেছে ততদিন 
শাস্তি নাই। 

কিন্তু আমি যদি দেশে যাই তবে কংগ্রেসের ও শিক্ষা-মগুলের কাজ কে 
চলায়? ছুইজন সঙ্গীর উপর দৃ্টি পড়িল- আদমজী মিঞা খান এবং পারসী 
রুস্তমজী। ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের ভিতরেও কতকগুলি কাজের লোক ছিল। 
কিন্ত যাহারা সম্পাদকের কার্য করিতে পারিবে, নিয়মিতভাবে কাজ করিয়! 
যাইতে পারিবে ও উপনিবেশ-জ।ত ভারতীয়দের মন হরণ করিতে পারিবে, এমন 
লোকের মধ্যে উক্ত ছুইজনকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য করা যায়। সম্পাদকের 
ইংরাজী ভাষায় সামান্ত জ্ঞান থাকাও দরকার। এই ছুইজনের মধ্য হইতে 
পরলোকগত আদমজী মিঞা খানকে সম্পীর্কের পদ দেওয়।র জন্য কংগ্রেসকে 
জ[নাইলাম এবং কংগ্রেসও তাহ! অন্থমোদন করলেন। পরে দেখ! গিয়াছিল 
যে, এই নির্বাচন খুব ভাল হইয়াছিল। কর্মনিষ্ঠা, উদারতা, মিষ্ট স্বগাব ও ভদ্রতা 
ছ/র। শেঠ আদমজী মিঞ। খান সকলকে সন্তুষ্ট করতে পারিয়াছিলেন এবং 
সকলের এই বিশ্বাস হইয়াছিল যে, কংগ্রেসের সম্পাদকের কাজ করার জন্ঠ 
উকিল ব্যারিস্টার কি খুব ইংরাজী জান! লোকের আবশ্যক নাই। 

১৮৯৬ সালের মধ্যভাগে আমি দেশে যাওয়ার জন্য 'পঙ্গোলা” স্টীমারে 
উঠিলাম। এই স্টীমার কলিকাতাগামী ছিল। 

স্টামারে অনেক যাত্রী ছিল। দুইজন ইংরাঁজ সরকারী আমলা ছিলেন। 
একজনের সঙ্গে প্রতিদিন এক ঘণ্টা সতরঞ্চ খেল! হইত। স্টীমারের ডাক্তার 
আমাকে একখানা “তামিল শিক্ষক” বই দেন। আমি উহা! পড়িতে আর্ত 
করি। 

নাতালে দেখিয়াছিলাম যে, মুসলমানদের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে 
হইলে উদ শিক্ষা করা দরকার। তেমনি মাপ্রাজীদের সহিত মিশিতে হইলেও 
'তামিল জানা আবশ্তক । 

উ্ুশিক্ষার জন্য সেই ইংরাঁজ বন্ধুর অনুরোধে, ডেকের যাত্রীদের মধ্য হইতে 
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বেশ এক মুদ্দী খুঁজিয়! বাঁহির করিয়াছিলাম। আমাদের উর শিক্ষা ভালই 
চলিতেছিল। ইংরাঁজ আমলাটি ম্মরণশক্তিতে আমার চেয়ে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। 
উ্ঘ অক্ষর পড়িতে আমার কষ্ট হইত, কিন্তু তিনি একবার শব্দ দেখিলে আর 
ভূপিতেন না। আমি আরও পরিশ্রম করিতে লাঁগিলাম কিন্ত তাহার সমান 
হইতে পারিলাম না। 

তামল অভ্যাস ভালই চলিতে লাগিল। উহাতে কাহাঁরও সাহাষ্য পাই 
নাই। পুস্তকখানা এমন ভাবেই লেখা যে অপরের সাহায্যের বিশেষ দরকার 
করে না। 

আমার আশা! ছিল যে, এই পাঠাভ্যা যে আরস্তভ করা গেল দেশে 
পৌছিয়াও তাহা বজায় রাখিতে পারিব। কিন্তু তাহা ঘটিয়৷ উঠে নাই। 
১৮৯৩ সালের পর হইতে আমার পড়া ও অন্থান্ত বিষয় আয়ত্ত করার কাজ 
প্রধানতঃ জেলেই হইয়াছে । এই উভয় ভাষায় বুুৎপাত্ত মামি কিছুটা অর্জন 
করিয়াছিলাম এবং তাহা! জেলে গিয়ান সঞ্তব হইয়াছিণ-দক্ষণ মাফ্রিকার জেলে 
তামিল, আর উদ” যারবেদা জেলে । তাহা হইলেও তামিল ভাষা কখনো বলিতে 
পারি নাই। যেটুকু পড়িতে শ্শিখিয়াছিলাম, তাঁহও চর্চার ভাবে ভুলিয়া 
যাইতেছি। এই ভাষাজ্ঞানের অভাব আমাকে পীড়া দেয়। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় মাদ্রাজীদের কাছ হইতে আমি অপর্যাপ্ত প্রেমামুত পান 
করিয়াছি । সর্বদাই তাহ। আমার স্মরণে আছে। তাহাদের শ্রদ্ধা, তাহাদের 
কর্মচেষ্টা, তাহাদের মধ্যে অনেকের নংস্বার্থ ত্যাগের কথা, এখনও কোন তামিল 
বা তেলেগু বন্ধু দেখিলে আমার মনে হয়। উহারা প্রায় সকলেই নিরক্ষর 
ছিল, এবং পুরুষ ও স্ত্রীসমানে আমার সঙ্গে কাজে যৌগ দিয়াছিল। দক্ষিণ 
আফ্রিকার লড়াই নিরক্ষরদের জন্ট করা হইয়াছিল, আর যোদ্ধাও ছিল 
নিরক্ষরেরাই। সে যুদ্ধ যেমন গরীবদের জন্ট, যুদ্ধও করিয়াছিল তেমনি 
গরীবেরাই । 

এই সকল সরল ও সতন্বভাব ভাইভগ্রীদের হৃদয় আকর্ষণ করিতে আমার 
ভাঁষাঁজ্ঞানের অভাব কখনো! অন্তরায় হয় নাই। তাহার! ভাঙ্গ। হিন্দুস্থানী, 
ভাঙ্গা! ইংরাজীতে কথ! বলে, তাহাঁতেই আমাদের কাজ চলিয়া যায়। আমি 
এই প্রেমের প্রতিদানের জন্ত তামিল ও তেলেগু শিখিতে ইচ্ছ। করিয়াছিলাম। 
তামিল কতকটা শিখিয়াছিলাম ; তেলেগু শিক্ষার চেষ্টাও ভারতবর্ষে করিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু “ক-খ'র উপর আর উঠিতে পারি নাই। 
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আমি তামিল তেলেগু শিখিতে পারি নাই-_পারার আশাও আর রাখি না; 
সেইজন্ত আশা করি যে ভ্রাবিড ভাষাভাষীর! হিন্দী শিক্ষা করিবেন। 
দ্বক্ষিণ আক্রকার দ্রাবিড-মাদ্রাজীরা অল্পবিস্তর হিন্দী বলিতে পারে। 
মুশকিল হইতেছে-যাহারা ইংরাজী জানে তাহাদের লইয়া। কে জানে 
কেন ইংরাজীর জ্ঞান আমাদের নিজেদের ভাষাজ্ঞানের অন্তরায় ম্বরূপ হইয়া 
থাকে। রী 

কিন্তু বিষয়াম্তরে আসিয়া পড়িয়াছি। আমার জাহাজ-ভ্রমণকথা শেষ 
করিতে হইবে । পাঠকদের কাছে এখনও “পঙ্গোলা, জাহাজের কাপ্সেনের 
পরিচয় দেওয়া হয় নাই। আমাদের ভিতর বন্ধুত্ব হইয়াছিল। এই 
ব্যক্তিটি 'প্লাইমাউথ ত্রাদীর” সম্প্রদায়ের । সেইজন্য নৌবিগ্ভার আলোচনা 
অপেক্ষা আপ্যাত্সিক বিদ্যার কথাই আমাদের মধ্যে অধিক হইত। তিনি 
নীতি এবং ধর্মীয় বিশ্বাস-_-এই ছুটির মধ্যে পার্থক্য করিতেন। তীহার কাছে 
বাইবেলের শিক্ষা ছেলেখেলার মত ছিল। ইহার সৌন্দর্য ছিল ইহার সরল 
বিশ্বীস। তিনি বলতেন--“বালক, স্ত্রী, পুরুষ, সকলে যেন যীশুতে ও 
ডাহার বলিদানে শ্রদ্ধা রাখে, তাহা হইলেই তাহাদের পাঁপ ধৌত হইয়! যাইবে ।” 
এই 'প্রাইমাউথ ব্রাদার'টি, প্রিটোরিয়ার প্রাইমাউথ ত্রাদারিটির স্বতি আবার নতুন 
করিয়] ঝাঁলাইয়1 তুলিল। যেপর্মে নৈতিক বাঁধা-নিষেধ আছে তাহা তাহার 
কাছে নীরস লাগে । এই মিত্রতা ও মাঁদ্যাত্সিক আলোচনার মূলে ছিল আমার 
নিরামিষ আহার । আমি কেন মাংস খাই না, গোমাংসে কি দোষ, ঈশ্বর 
যেমন বৃক্ষ ও শাক-সবজি মানুষের আনন্দ ও আহারের জন্য স্ষ্টি করিয়াছেন, 
পশ-পক্ষীও কি তেমনি সেইজন্যই স্থষ্টি করেন নাই ? এই প্রশ্মমালা আধ্যাত্মিক 
আলোচনায় পরিণত না হইয়া যায় না। 

আমরা একে অপরকে বুঝাইতে পারি নাই। আমি আমার এই সিদ্ধান্তে 
দৃঢ় ছিলাম যে, ধর্ম ও নীতি একই বস্। কাপ্তেনেরও-তাহার নিজের মতের 
সত্যতার সম্বন্ধে অনুমাত্রও সন্দেহ ছিল না। 

চব্বিশ দিন পরে এই আনন্দদায়ক ভ্রমণ শেষ করিয়া আমি হুগলীর 
সৌন্দর্য দেখিতে দেখিতে কলিকাতার নামিলাম। সেই দিনই বোম্বাই যাওয়ার 
টিকিট করিলাম । 


১৯ 


২৫ 
ভারতবর্ষে 


কলিকাঁত৷ হইয়া বোদ্বাই যাঁইতে প্রয়াগ পথে পড়ে। এখানে ট্রেন 
৪৫ মিনিট থামে। এই অবকাশে আমি শহরে একবার চন্ধর দিয়া আসিব স্থির 
করিলাম । ডাক্তারখাঁন! হইতে আমার এষ কেনারও দরকার ছিল। কেমিস্ট 
ঘুম হইতে উঠিয়া বাঠিরে আদিল, তারপর ওঁধধ তৈয়ারী করিতে অনেক 
সময় লইল। আমি স্টেশনে পহুছিতেই গাড়ি ছাড়িয়া দিল। স্টেশনমান্টার 
আমার জন্য এক মিনিট গাঁড়ি অপেক্ষা করাইয়াও আঁমাঁকে ন। দেখিয়া আমার 
জিনিসগ্ডুল নাঁমাইয়। লইয়াছিলেন। 

আম কেণনারের হোটেলে একট! কামরা! লইল'ম এবং সঙ্গে সঙ্গেই কাঁজ 
আরস্ত করিয়! দিলাম। এই শহরের “পাইওনিয়ার, পত্রিকার খ্যাতি আমি 
শুনিয়াছলাম। এ পত্রিকাটি যে ভারঠায়দের আশা-আকাজ্ষার বিরোধী আমি 
তাহা জানিতাম। আমার মনে হয়, সে-সময় মিঃ চেজনী ( জুনিয়াঁর ) উহার 
সম্পাদক ছিলেন। আমার সংকল্প ছিল যে, সকল পক্ষের সঙ্গেই দেখা করিয়। 
সকলেরই সাহাধ্য গ্রহণ করিব। আমি তাহাকে চিঠি লিখিয়া দেখা! করার 
অভিপ্রায় জান।ইলাম। ট্রেন ফেল করার কথা লিখলাম ও পরদিন ছুপুরেই 
চলিয়া! ষ|ইৰ জানাইলাম। জবাবে তিনি আমাঁকে শীদ্রই দেখা করিতে 
বলিলেন। আমি সন্ত্ট হইলাম। তিনি আমার কথা মনোযোগ দিয়! 
শুনিলেন। আমি এবিষয়ে যাহা! লিখিব তিনি তাহার কাগজে সে সত্বন্ধে 
কিছু মন্তব্য করিবেন_-একথ! জানাইয়া বলিলেন_-কিন্তু আপনার সকল 
দাবি স্বীকার করতে পারিব, এ কথা বলিতে পারি না । 00 
দ্িকটাও ত আমাকে দেখিতে হইবে 1 

আমি উত্তর দিলাম__“আপনি যদি এ প্রশ্নটা তলাইয়া দেখেন ও আলোচনা 
করেন তাহ! হইলেই যথেষ্ট। আমি শুদ্ধ স্ায়বিচার ছাড় আর কিছুই 
চাই না।” 

বাকি দিনটা ত্রিবেণীর রমণীয় দৃশ্ঠ দেখিয়া! ও আমার হাতে যে কাজ আছে 
তাহার চিন্তায় কাঁটাইয়৷ দিলাম । এই আকম্মিক সাক্ষাৎ দ্বারা পরে নাতালে 
আমার উপর যে আক্রমণ হইয়াছিল তাহারই বীজ রোপণ করিলাম। 

বোদ্বাইয়ে না থামিয়। সরাসরি রাঁজকোট গেলাম ও সেখানে একটি বই 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৭৯ 


লিখিলাম। বইটি লিখিতে ও ছাঁপাইতে মাসখানেক গেল। ইহার সবুজ 
রং-এর মলাট ছিল। সেইজন্য বইটি পরে “সবুজ পুঁথি” বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ 
করে। ইহাতে আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের ছুরবস্থার কথা, ইচ্ছাকৃত 
ভাবেই কম করিয়া লিখিয়াছিলাম। নাতাঁলে আমি যে বই প্রকাশ করার 
কথা উল্লেখ করিয়াছি, ইহার ভীঁষ। ইচ্ছা করিয়! তাঁর চেয়ে নরম রাখিয়াছিলাম। 
কেন না আঁমি জানিতাম' ছোট ছুঃখও দূর হইতে দেখিলে বড বলিয়া! মনে হয় । 
“সবুজ পুঁথি" দশ হাজার ছাপাইয়া ভারতবর্ধের সমস্ত সংবাদপত্রের কাছে ও 
বিভিন্ন দলের নেতাঁদের কাছে পাঠাইলাম। পাইওনিয়ার পত্রিকাতেই ইহা 
সর্বপ্রথম সম্পর্ক কর্তৃক আলোচিত হয় । হর টেলিগ্রাম বিলাতে যাঁয় এবং 
তাঁহার খবর 'আবার টেলিগ্রামে রয়টার কর্তৃক দক্ষিণ আ্রকায় প্রেরিত হয়| 
এই তার মাত্র তিন লাইনের ছিল। তাহাঁতে নাতাঁলে ভারতীয়দের উপর ষে 
ছুর্বযবহার করা হয় সেই সম্বন্ধে অ।মার বর্ণনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ ছিল । আমি যে 
ভাষা বাবহাঁর করির়।ছলাম তারের খবর সে ভাষায় ছিল না। উহার যে ফল 
হইয়াছিল তাহা ভবন্ধতে দেখিতে পাঁইব। ক্রমে ক্রমে সকল সংবাদপত্রেই 
এই প্রশ্নের আলোচন] হইয়াছিল । 

এই পুস্তিকা ডাকে দেওয়ার মত করিয়া মুড়িয়া ফেল! এক মুশকিলের 
বাঁপাঁর হইল । কেন ন। সেজন্য যদি পয়সা! খরচ করি তবে তাহাতে 'মনেক 
পয়স। খরচ হুয়। কিন্তু সহজে একাজ করার এক বুদ্ধি বাহির করিলাম । পাঁড়ার 
ছেলেদিগকে ডাকিয়1 বলিলাম যে, যেদিন স্কুল না থাকে সেইদিন সকালে ছুই 
তিন ঘণ্টা করিয়। খাটিয়। এগুলি তাহাদের তৈরী করিয়া দিতে হইবে । ছেলের! 
খুশি হইয়া এই সেবা করিতে স্বীকার করিল। আমার দিক হইতে আমি 
তাহাদিগকে আমার পুরানো টিকিটের সংগ্রহ যাহ! ছিল তাহ! দিব ও আশীর্বাদ 
দিব বলিয়৷ জানাইলাম। ছেলেরা খেলাচ্ছলে আমার কাঁজ উঠাইয়া দিল। 
ছেলেদিগকে স্বেচ্ছাসেবক তৈরী করার এই আমার প্রথম পরীক্ষা । এই 
ছেলেদের ভিতর দুইজন আজ আঘার সহকর্মী । 

এই সময়ে বোষ্বাইয়ে প্রথমবার মড়ক দেখা দিল। চারিদিকে আতঙ্ক । 
রাজকোটেও মড়ক দেখ! দেওয়ার ভয় ছিল। আমার মনে হইল যে, আমি 
স্বস্থ্যবিভাগে কাজ করিতে পারি । দেশীয় রাঁজ্যের কর্তৃপক্ষকে আমি আমার 
সেবা লওয়ার জন্য লিখিলাম। রাজ্যন্তরের কমিটি গঠিত হইল ও আমাকেও 
তাহার ভিতরে গ্রহণ কর! হইল। পায়খানার পরিচ্ছন্নতা দেখার ভার আমি 


১৮৩ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


লইলাম ও কমিটিকে গলিতে গলিতে লইয়া পায়খানা পরীক্ষা করিব স্থির 
করিলাম । গরীব লোকেরা নিজেদের পায়খাঁন৷ দেখিতে দিতে কোনও আপত্তি 
করিল না । কেবল তাহাই নয়, যে সংস্কার সাধন করিতে বল! হইয়াছে তাহাঁও 
কার্যে পরিণত করিয়াছিল । কিন্তু যখন আমরা বড়লোকদের বাঁড়ির পায়খানা 
দেশিতে বাহির হইলাম তখন কোন কোন জায়গায় পায়খানা! দেখিতেই অনুমতি 
পাই নাই, সংস্কার ত দূরের কথা । আমার সাধারণ অভিজ্ঞতা এই যে, ধনীদের 
পায়খানা বড়ই কদর্য। সেগুলি অন্ধকার, দুর্গন্ধ এবং অশেষ ক্রেদপূর্ণ_স্সি'ড়ির 
উপর কীট থিক খিক করিতে থাকে । ইহ! ব্যবহার করা মানে, প্রতিদিন 
জীবন্ত নরকে প্রবেশ করা । আমাদের প্রস্তাবিত সংস্কার খুব সাদীসিধা ছিল-_ 
মাটিতে মল পড়িতে না দিয়া বালতি ব্যবহার করা; জল মাটিতেই শুধিতে 
না দিয়া বালতিতে জমিতে দেওয়া ; বসিবার স্থান ও মেথর আসার রাস্তার 
মধ্যে যে দেওয়াল আছে উহ! ভাঙ্গিয়া ফেলা, যাহাঁতে মেথর উপর-নীচ সমান 
স।ফ করিতে পাঁরে ও পায়খানা! বড় হয় ও তাহাতে হাওয়া ও আলো! প্রবেশ 
করিতে পারে । বড়লোকের এই সংস্কার করিতে নানা বাঁধা উপস্থিত 
করিলেন এবং অবশেষে উহা! করাই হুইল না। 

কমিটিকে “ঢেড়বাঁড়া, বা অস্পৃশ্তদের বস্তিতেও যাইতে হয়। সেখানে 
সভ্যেরা যাইবেন, তারপর আবার পায়খানাও পরিদর্শন করিবেন, ইহা 
তাহাদের কাছে একটা অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া মনে হইল। কমিটির 
সভ্যর্দের মধ্যে মান্র একজন আমার সঙ্গে যাইতে প্রস্তত হইলেন । আমি 
কিন্তু €ঢেডবাঁড়াতে" গিয়া আনন্দিত ও আশ্চর্য হইয়া গেলাম । আমি জীবনে 
প্রথম এই অঞ্চলে আমিলাম। ঢের ভাই-বহিনেরা আমাদিগকে দেখিয়। 
একেবারে আশ্চর্য হইয়া গেল। আমরা যখন পায়খানা! দেখিতে চাহিলাম তখন 
তাহারা বলিল-_ 

“আমাদের এখানে পায়খানা কোথায়? আমাদের পায়খাঁন। জঙ্গলে। 
পায়খানা আপনাদের মত বড়মানুষদের জন্য |” 

“তাহা হইলে তোমাদের ঘর ত আমাদিগকে দেখিতে দিবে ?- 
জিজ্ঞাস করিলাম। 

“আনুন না ভাই সাহেব, আপনাদের যদি ইচ্ছা হয় তবে দেখুন, আমাদের 
আবার ঘর!" 

আমি ভিতরে গেলাম । ঘর ও আঙ্গিনার পরিচ্ছন্নতা দেখিয় খুশি হইলাম। 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ১৮১ 


ঘরের ভিতরটা পরিষ্কার লেপা রহিয়াছে দেখিলাম । আঙ্গিনা, ঘরের ভিতর 
এবং যে কিছু বাঁসন ছিল সমস্ত সাঁক--ঝক ঝক করিতেছে । 

সেখানে মড়কের ভয় নাই বলিয়া মনে হইল। 

একটা বাঁড়ির পায়খানার সম্বন্ধে না লিখিয়া পারা যায় না। প্রত্যেক 
স্বরে নর্দমা ত ছিলই, তাহা দিয়া জলও যায় প্রশ্রাবও যাঁয়। সেইজন্য ঘরে 
দুর্গন্ধ না হইয়া যায় না। এক বাড়িতে শোয়ার ঘরে নর্দমা ও পায়খান1 দুই-ই 
দেখা গেল। এখানে মল নল দিয়! নীচে গড়াইয়। পড়ে । এই ঘরে তিষ্িবার 
যো! ছিল না । সেই গৃহস্বামী কি করিয়! যে শুইতেন তাহা পাঠকের! বিবেচনা 
করিবেন । 

কমিটি বৈষ্ণব হাঁবেলীতেও গিয়াঁছিল। হাবেলীর প্রধানের সহিত গান্ধী 
পরিবারের খুব ভাল সম্বন্ধ ছিল। হাবেলীর প্রধান আমাদিগকে হাবেলীর সব 
কিছু দেখিতে দিতে, সম্ভব হইলে সংস্কার সাধন করিতেও স্বীকৃত হইলেন । 
হাঁবেলীতে একটা অংশ ছিল ষাহা তিনি নিজে কখনে। দেখেন নাই । এই জায়গায় 
হাঁবেশীর ভুক্তাবশিষ্ট ও পাতা সকল দেওয়ালের উপর দিয়! ছু'ড়িয়া কেলা হয়। 
সেইজন্ স্থানটি কক-চিলের ক্ষেত্র হইয়! পড়িয়াছিল। পারখানা ত কদর্য ছিলই । 
হাবেলীর প্রধান কতটা সংস্কার করিয়াছিলেন, তাহা আর আমার দেখা 
হয় নাই। 

হাঁবেলীতে এই নোঁংর। দেখিয়া মনে দুঃখ হইল। যে হাঁবেলীকে আমর! 
পবিত্র স্থান বলিয়া গণ্য করি সেখানে স্বাস্থ্যের নিয়ম খুবই প্রভিপাঁলিত 
হইবে বলিয়া আশা করা যায়। স্থতিকারেরা যে বাস্াভ্যন্তর শুচির উপর খুবই 
জোর দিয়াছেন, সে কথা! তখনও আমি জানিতাম। 


২৬ 
রাজভক্তি ও শুশ্রষা 
ষে প্রকার শুদ্ধ রাজভক্তি আমি আমার ভিভরে অনুভব করিতেছিলাম, 
অন্ত কাহাকেও সেরূপ করিতে দেখিয়াছি বলিয়। মনে হয় না। সত্যের উপর 
আমার যে স্বাভাবিক নিষ্ঠা আছে, সেইখানেই আমার রাজভক্তিরও মূল-_ইহ! 
আমি দেখিতে পাইয়াছিলাম। রাজভভ্তি অথবা অন্ত কোনও বস্তর ভান করা 
আমার দ্বারা কখনো হয় নাই। নাঁভালে আমি যে কোনও সভায় যাঁইতাম, 
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সেখানে তখন গড সেভ দি কিং গীত হইত দেখিতাম । আমার মনে হইত যে, 
এ গানে আমারও যোগ দেওয়। দ্রকার। ব্রিটিশ রাজনীতির দোষ শামি 
তখনও জানিতাঁম, তাহা হইলেও মোঁটের উপর আঁমার ভালই লাগিত। তখন 
আমি মনে করিতাম যে, ব্রিটিশ আমলা তন্ত্র ও আমলার মোটের উপর প্রজার 
পোঁষক। 

দক্ষিণ আফ্রিকায় আমি বিপরীত নীতি দেখিতাম। বর্ণবিদ্বেষ দেখিতাম । 
কিন্ত মনে করিতাম যে, উহা সাময়িক ও স্থানবিশেষে সীমিত। সেইজন্য 
রাজভক্তিতে আমি ইংরাঁজদের সঙ্গেও প্রতিযোগিতা করিতে চাঁহিতাম। 
সেইজন্য ইংরাঁজের রা।্রগীতি “গড সেভ দিকিং আমি শিখিয়! লইয়াছিলাম। 
উহা! সভায় গীত হইলে আমার সুরও উহাতে মিলাইতাঁম, এবং বে যে স্থানে 
রাঁজভক্তি দেখানো! আবশ্যক বিনা আড়ম্বরে দেখাইতাম | 

আমি কখনো আমার জীবনে এই রাঁজভক্তি শ্বার্থের জন্য ব্যবহার 
করি নাই। উহা হইতে কোন প্রকারে লাভবান হওয়ার ধারণা আমার 
কোনও দ্দিন হয় নাই। রাজ-অন্ুরত্ভিকে খণ মনে করিয়া আমি সর্বদাই তাহা 
শোধ দিয়া আসিয়াছি। 

যখন ভারতবর্ষে আসিলাম তখন মহারাঁণীর হীরক জুবিলীর জন্ত প্রস্তত 
হওয়া আরস্ত হইয়াছে । রাঁজকোঁটেও এক সমিতি গঠিত হইয়াছিল । তাহাতে 
আমি নিমন্ত্রিত হইয়াছিলাম। আঁমি নিমন্ত্রণ স্বীকার করিলাম । কমিটির 
কাৰে দণ্ডের স্পর্শ আছে বলিয়া আমার সন্দেহ হইয়াছিল। আমি দেখিলাম যে, 
লোক দেখানোর জন্গ সমস্ত আয়োজন হইতেছে । দেখিয়া আমার ছুঃখ হইল। 
সমিতিতে থাকিব কিনা এই প্রশ্ন আমার নিকট উপস্থিত হইল। অবশেষে 
আমার কর্তব্য পালন করিয়াই আমাকে সন্তুষ্ট হইতে হইবে স্থির করিলাম । 

বৃক্ষরোপণ" করার এক প্রস্তাব ছিল। ইহার ভিতরেও আমি দত্ত দেখিতে 
পাইলাম । দেখিলাম-_বৃক্ষরোপণ কেবল সাহেবদের খুশি করার জন্যই করা 
হইতেছে । আমি লোককে বুঝাঁইতে চেষ্টা করিলাম যে, বৃক্ষরোপণ করিতে 
কেউ বাধ্য নন, উহা! করার জন্ত পরামর্শ দেওয়া হইয়াছে মাত্র। যদি রোপণ 
করিতে হয়, তবে আন্তরিকতার সঙ্গে করিবেন, নচেৎ আদৌ করা উচিত নয়। 
আমার ম্মরণ আছে যে, এরূপ বলাতে লোকে আমার কথ! হাসিয়া উড়াইয়! 
দিয়াছিল। আমার বৃক্ষরোপণ কার্য আমি রীতিমতই করিয়াছিলাম এবং বুক্ষটির 
যত্ব লইয়াছিলাম বলিয়। মনে পড়ে। 
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পরিবারের ছেলেদের গড সেভ দি কিং শিখাইতাম। ট্রেনিং কলেজের 
ছাত্রদিগকে ও শিখাইয়াঁছিলাম বলিয়া মনে পড়ে । কিন্তু উহা! সপ্তম এডোয়ার্ডের 
রাঁজ্যাভিষেকের সময় না জুবিলীর সময় তাহা মনে নাই। পরে এই গাঁন 
গাহিতে আমার খটকা! লাঁগত। অহিংসা সম্বন্ধে আমার ধারণা যতই স্পষ্ট 
হইতে লাগিল, আমার বাক্য ও চিন্তা সম্বন্ধে আমি ততই সতর্ক হইতে 
লাগিলাম | এই গাঁনে এই ছুই'লাইন আছে :- 

“ছিন্ন কর গো শক্ররে তার--কর তাহাদের ন'শ, 
বার্থ কর গো তাদের বুদ্ধ-_-শয়তাঁনী অভিলাষ ।” 

ইহ! গান করিতে আমার খটকা লাগিল। আমার মিত্র ডাক্তার বুথকে 
আমার অন্ুবিপার কথা বলিলাম । তিনি স্বীকার কবিলেন “যে. অহিংস! মানুষের 
এই গান করা শোভা পায় ন।। শরু তইলেই যে শয়তান হইবে একথ। 
কি করিয়া বলা যায়? শু হইলেই যে খারাপ-ইঈহাই বাকি করিয়া 
ত্বীকার করা যায়? ঈশ্বরের নিকট ত কেবলযাত্র তারই প্রার্থনা করা যায়। 
ডাঃ বুথও এই যুক্ত স্বীকার করিলেন। তাহার নিজের সমাঁজে গাওয়ার, 
জন্ঠ নৃতন গান রচনা করিলেন। এই ডাক্তার বুথের সঙ্গে বিশেষ পরিচয় 
পরে হইবে । 

অন্ুরক্তির স্তায় শুশ্রবাও আমার একটি ম্বভাঁব-লন্ধ গুণ। রোগী নিজের 
লোকই হোক, কি পরই হোক, তাহাকে শুশাষা করিতে ভাল লাগে, একথা 
বলেতে পারি । রাজকোটে থাকির1 বখন দক্ষিণ আ।ফরকর কাজ করিতেছিলাঁম 
সেই সময় একবার বোশ্বাতি ঘুরেয়। আিলাম। প্রধান প্রপান শহরগুলিতে সভা 
আহ্বান করিয়া লোকমত গঠন করিতে ইচ্ছা ছিল। এইজন্যই গিয়াছিলাম। 
প্রথমতঃ জজ রাঁণাডের সাঁহত দেখা করিলাম । ভিন আামার কথা মনোযোগ 
দিয়া শুনলেন ও আমাকে স্যার ফিরৌজশা মেহত।র সঙ্গে দেখা করিতে 
বলিলেন। তাহার পর আমি জন্টিস বদরুদ্দীন তৈয়বজীর সঙ্গে দেখা করিলাম । 
তিনিও আমার কথ! শুনিয়া সেই পরামর্শ দিলেন। তিনি বলিলেন-_“জন্টিস 
রাণাডে অথবা আমার, আপনাকে এ বিষয়ে পরিচালিত করিবার শক্তি খুব বেশি 
নাই। আাপনি ত আমাদের অবস্থা জানেন। প্রকাশ্ভাবে ইহাতে আমরা 
যোগ দিতে পারি না। কিন্তু আপনার সংগ্রামের প্রতি সহানুভূতি রহিয়াছে । 
সত্যকার পরিচালক হইতে পাঁরেন স্তার কিরোজশী1।” 

স্তার ফিরোজশার সঙ্গে দেখা করিতামই। কিন্তু এই ছুই গুরুজনের কাছ 
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হইতে তীঁহারই পরামর্শ অনুযায়ী চলার উপদেশ শুনিয়া, ফিরোজশীর লোক- 
প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে আমার জ্ঞান হইল । 

ফিরোজশার সঙ্গে দেখা করিলাম । আমি তাহার ছারা অভিভূত হওয়ার 
জন্য প্রস্তত ছিলাঁম। তাহাকে যে সকল আখ্যা দেওয়া হয় তাহা আমি 
শুনিয়াছিলাম। ন্ুতরাং আমি জানিতাম--এইবাঁর “বোম্বাইয়ের সিংহ” 
“বোস্বাইয়ের মুকুটহীন বাদশাহের” সঙ্গে আমাকে দেখা করিতে হইবে। কিন্তু 
বাদশাহ আমাকে ভড়কাইয়া! দিলেন না। পিতা যুবক পুত্রকে যেরূপ ন্নেহের 
সঙ্গে গ্রহণ করেন, তিনিও সেইরূপ মেহের সঙ্গেই আমাকে গ্রহণ করিলেন । 
চেত্বারে তীহার সে আমাকে দেখা করিতে বলিলেন। তিনি তাহার অনুবর্তী 
বন্ধুগণ দ্বারা পরিবৃত ছিলেন। সেখানে ওয়াঁচা ছিলেন, কাম! ছিলেন । 
তাহাদের সঙ্গে আমার পরিচয় করাইয়া দ্িলেন। এয়াচার নাম আমি শুনিয়া- 
ছিলাম। তাঁকে ফিরোঁজশার ভান হাত বলিয়া গণ্য ক্। হইত। বীরচন্দ 
গান্ধী তাহাকে পরিসংখ্যানবিদ বা “ট্ট্যাটিসটিসিয়ান” বলিয়া আমার কাছে 
পরিচয় দিয়াছিলেন। ওয়াঁচা বলিলেন_-“গান্ধী, আমাদের আবার দেখা 
হইবে ।” 

এ সমস্তই দুই মিনিটের মধ্যে হইয়া গেল। স্যার ফিরোজশ! আমার কথা 
শুনিরা লইরাছিলেন। জস্টিস রাণাডে ও তৈয়বজীর সঙ্গে যে আমি দেখা 
করিয়াছিলাম তাহা তাহাকে জানাইলাম। “গান্ধী, তোমার জন্ত আমাকে জন- 
সাধারণের সভা আহ্বান করিতে হইবে । তোমাকে সাহাধ্য করিন্ে হইবে ।” 
তারপর মুন্সীর দিকে তাকাইয়! তাহাকে সভার দিন স্থির করিতে বলিলেন। 
দিন ঠিক করিয়া আমাকে বিদায় সম্ভাষণ করিলেন এবং সভার পূর্বদিন তাহার 
সহিত দেখা. করিতে বলিলেন। আমি নির্ভয় হইয়া ও মনের আনন্দে 
বাড়ি ফিরিলাম। 

বোত্বাইএ আমার যে ভগ্নীপতি ছিলেন এই সময় তাহার সহিত দেখা! করিতে 
গেলাম। তাহার অনুখ হইয়াছিল এবং 'আথিক অবস্থাও তাহার ভাল ছিল না। 
ভন্ী তাহাকে একা শুশ্রীষা করিয়া উঠিতে পারিতেন না। পীড়৷ গুরুতর ছিল, 
আমি তীহাঁকে আমাদের বাড়িতে আসিতে বলিলাম। তাহারা সন্ত হইলেন। 
ভন্্রী ও ভগ্নীপতিকে লইয়া! রাজকোঁটে আদিলাম। আমর! যাহা ভাবিয়াছিলাম 
ব্যারাম তদপেক্ষা গুরুতর ছিল। আমি তীহাকে আমার ঘরেই রাখিলাম। 
সারাদিন তাহার কাছে থাঁকিভাম। রান্রিতে জাগিতে হইত। তাহার তাকে 
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সেবা করার সময়ও আমি দক্ষিণ আক্রিকার কাঁজই করিতেছিলাম। ভ্ীপতির 
স্বর্গলাভ হইল। কিন্তু তাহার সেবা! করার অবকাশ যে আমি পাইয়াছিলাম, 
সেজন্য আমার মনে যথেষ্ট তৃপ্তি আসিয়াছিল। 

আমার এই শুশ্রষা করার আকাঙ্ক্ষা ক্রমশঃই বুহৎ আকার ধারণ করে। 
অবশেষে উহা এরূপ হইয়া দীড়াইয়াঁছিল যে, শুশ্রাার জন্তা অনেক সময় আমি 
কাজকেও উপেক্ষা করিয়াছি। স্ত্রীকে এমন কি সমস্ত পরিবারকেও উহাতে 
নিযুক্ত করিয়াছি। 

এই সেবাবৃত্বির ভিতর যখন আনন্দ না থাকে তখন ইহার কোনও স্বার্থকতা 
নাই। সেরূপ ক্ষেত্রে ইহার আকধণ স্থায়ীও হইতে পারে না। খাতিরে পড়ি 
অথবা লোক দেখানোর জন্য অথবা লঙ্জার ভয়ে যে সেবা তাহা! লোককে নীচু 
করিয়! ফেলে, নীরস করিয়া কেলে। যে সেবায় আনন্দ নাই তাহাতে না আছে 
সেবকের লাভ, না আছে সেবিতের উপকার । যে সেবায় আনন্দ আছে 
সে সেবার তুলনায় আরাম অথবা! অর্থোপার্জন-প্রবৃত্তি তুচ্ছ বোঁধ হয় । 


২৭ 
বোম্বাই-এ সভ। 


ভগ্ীপতির মৃত্যুর পরদিনই সভার জন্য আমাকে বোষ্বাই যাইতে হইয়াছিল । 
সাধারণ সভার জন্ট বক্তৃতা তৈরী করিতে আমার সময় হয় নাই। রাত জাগিয়া 
ক্লান্তি আসিয়াছিল। গলার স্বর বসিয়! গিয়াছিল। ঈশ্বর যেমন করিয়া! হোক 
আমাকে দিয়া কাজ চালাইয়া লইবেন, এইপ্রকার ভাবিয়া আমি বোদ্বাই 
গেলাম । বক্তৃতা লেখার কথা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই। 

সভার পূর্বদিন সন্ধ্যা পীচটার সময় নির্দেশমত স্যার ফিরোজশার আপিসে 
হাঁজির হইলাম । 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_“গান্ধী, তোমার বক্তৃতা তৈরী আছে ভ ?” 

“না জী, আমি ত বক্তৃতা মুখে-মুখেই করিব স্থির করিয়াছি ।”- ভয়ে ভয়ে 
আমি এই জবাঁব দিলাম । 

“বোদ্বাই-এ উহা! চলিবে না। এখানে বক্তৃতা ভারি খারাঁপভাবে রিপোর্ট 
করা হয়। যদি এই সভা হইতে কিছু সুবিধা করিয়া লইতে চাও, ভবে তোমাকে 
বক্তৃতা লিখিতে হইবে ও রাতারাতি ছাপাইয়া' ফেলিতে।'হইবে। বক্ৃৃতাটা 
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রাঁক্রিতে লিখিয়! ফেলিতে পারিবে না?” 

আমি শঙ্কিত হইয়া পড়িলাম, এবং লিখিতে চেষ্টা করিব বলিলাম । 

“তাহা হইলে তোমার কাছ থেকে বক্তৃতা আনিবার জন্ত কখন লোক 
যাইবে ? বোদ্বাইয়ের সিংহ বলিয়! উঠিলেন। 

“এগারটার সময় ।”__-আমি উত্তর দ্রলাম। 

স্যার ফিরোজশ। মুন্দীকে এ সময় ব্ৃতা লইয়া আসেয়। রাঁতরেই ছাপিয়! 
ফেলিতে আদেশ করিয়! আমাকে বিদাঁয় দিলেন । 

পরদিন সভায় গেলাম। বক্তৃতা লিখিয়া ফেলার কগ! বলার মধ্যে কতটা! 
বিজ্ঞতা ছিল তাহা আঁমি দেখিতে পাইলাম । করমজী কাওয়াঁসজী ইনস্টিটিউট 
হলে সভা হইয়াছিল। আমি শুনিয়াছিলাম যে, য্দ স্যার ফিরোজশার বক্তৃতা 
থাকে তবে সভায় দঈাড়াইবার স্থান থাকে না: প্রপানতঃ ছাত্ররাই 
শ্রোতা থাকে । 

এই প্রকার সভার আমর এই প্রথম অভিজ্ঞতা । আমার বোধ হইল 
আমার স্বর কেউ শুনিতে পাইবে না। আমি কাঁপিতে কাঁপিতে পড়িতে 
আরম্ভ করিলাম । স্যার ফিরোজশ! আমাকে উৎসাহ দিতে লাঁগিলেন- “আর 
একটু জোরে বল-_আ৷র একটু জোরে'__এই রকম বলিতে লাঁগিলেন। আমার 
ত মনে হয় আমার স্বর ক্রমে নীচু হইতে লাগিল। 

আমার পুরাতন বন্ধু কেশবরাও দেশপাঁণ্ডে আমাকে সাহাযা করিতে 
লাগিলেন। তাহার হাতে আমি বক্তৃতাখানা দিয়াছিলাম। তীহার কণ্ম্বর 
উপযুক্ত ছিল, কিন্তু শ্রোতৃবর্থ কি তাহা শোনে? “ওয়াচ, ওয়াঁচা' শব্দ হইতে 
লাগিল। ওয়াচা উঠিলেন। তিনি দেশপাঁণ্ডের কাঁছ হইতে কাগজখানা 
লইলেন ও আমার কাধ নিম্পন্ন করিলেন। সভা তখনই শান্ত হইল 
ও শেষ পর্যন্ত সকলে বক্তৃতা শুনিল। যেখানে নিন্দার সেখানে “শেম 
শেম' ও যেখানে হর্ষের সেখানে হাততালির ধ্বনি হইতে লাগিল। আমি 
সন্তুষ্ট হইলাম । 

স্যার ফিরোঁজশার নিকটও এ বক্তৃতা ভাল লাগিয়াছিল। আমি অতিমাত্রায় 
আনন্দিত হইলাম । 

এই সভার ফলম্বরূপ দেশপাণ্ডে ও একজন পারসী ভদ্রলৌক এই কার্ষে 
আকুষ্ট হইলেন । তাহারা উভয়েই আমার সহিত দক্ষিণ আফ্রিকায় যাঁইবেন, 
স্থির করিয়াছিলেন। পারসী ভদ্রলোকটি এখন উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী, 
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সেইজন্ত তাহার নাম প্রকাশ করিতে ভয় হয়। তীহাঁকে জজ খরশেদজী 
সংকল্পচ্যুত করেন এবং এ বিচ্যুতির পশ্চাতে এক পাঁরসী ভগ্মী ছিলেন। সমস্যা 
ঈাড়াইল--তিনি বিবাহ করিবেন, কি দক্ষিণ আফ্রিকায় আসিবেন? তিনি 
বিবাহ করাই বাছিয়া লইয়াছিলেন। এই পারসী বন্ধুর চুাতির প্রারশ্চি্ত 
পারসী রুস্তমজী করেন এবং এই পারশী ভগ্রীর চ্যুতির প্রায়শ্চিত্ত করিতেছেন 
অন্তান্ত পারসী ভগ্রীরা ধাহারা খাদ্দির কাজে আপনাদিগকে উৎসর্গ করিয়! 
দিয়াছেন । সেইজন্য এই দম্পতিকে আমি মাফ করিয়াছি। দেশপাণ্ডের 
পরিণয়ের প্রলৌভন ছিল না । কিন্তু তিনিও আসিতে পারেন নাই। তাহার 
প্রায়শ্চিত্ত তিনি নিজেই করিতেছেন । আবার কফিরিবার সময় জাল্ীবারে 
এক তৈয়বজীর সঙ্গে দেখা হয় । তিনিও যাওয়ার আশা দিয়াছিলেন। কিন্তু 
দক্ষিণ আফ্রিকায় কে আসে? এইনা আসার দোষ তীহার বদলে আব্বাস 
তৈয়বভী ভোগ করিতেছেন । আমার ব্যারিস্টার বন্ধুদের দক্ষিণ আফ্রিকায় 
লইয়া যাওয়ার ইচ্ছা, এইভাবে নিক্ষল হইয়াছে । 

এইস্থানে আমার পেস্তনজী পাদশাঙের কথ! স্মরণ হইতেছে । তাহার 
সঙ্গে বিলাতেই আমার মধুর সম্পর্ক প্রতি্িত হয়। লগুনের এক নিরামিষ 
ভোজন-গৃহে পেস্তনজ:র সর্দে আমার প্রথম পরিচয় । ভাহার ভাই বরজে।রজীর 
“প!গল' খ্যাতির কথা আমি জানিতাম। কিন্তু কখনো দেখি নাই। তিনি 
ঘোড়ার প্রতি দয়াঁবশতঃ ট্রামে চড়িতেন না। শতাবধানীর ন্যায় স্মরণ- 
শক্তি থাঁকিলেও তান ডিগ্রী লন নাই। স্বভাব এমন স্বাধীন ছিল যে 
কোনও বন্ধন মানিতেন না, এবং পারসী হইয়াঁ৪ নিরাযিষাহারী। পেস্তনজী 
ইহার সমকক্ষ ছিলেন না। কিন্তু তাহার পাগ্ডিত্যও প্রথর ছিল। বিলাতেও 
তিনি এই খ্যাতি পাইয়াছিলেন। তবে আমাদের সঙ্গে সম্পর্কের মূল ছিল 
নিরামিষাহার। তাহার পাণ্ডিত্যের নিকট পৌছানে1 আমার শক্তির 
বহির্ভূত ছিল। 

বোদ্বাই-এ পেস্তনজীকে খুঁজিয়া বাহির করিলাম। তিনি হাইকোর্টে 
“প্রোথানোটারী” ছিলেন । যখন তীহাঁর সহিত দেখা হয় তখন তিনি বৃহৎ 
গুজরাটী অভিধান প্রণরনে নিযুক্ত । দক্ষিণ আফ্রিকার কাজে সাহাধ্য করার 
জন্ত আমি একজন বন্ধুকেও বাদ দিই নাই। পেস্তনজী পাদশাহ ত আমাকেই 
দক্ষিণ আফ্রিকায় না যাওয়ার পরামর্শ দেন। তিনি বলিলেন-_-“আমি 
আপনাকে সাহায্য করিব কি, আপনার যাঁওয়াই আমি পছন্দ করি না। কেন 
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নিজের দেশে কি কিছু কম কাজ মাছে? আপনার ভাষার দিকে ভাঁকাইলেই 
দেখিবেন-__সেখানে সেবার কত দরকার। আমাদের বৈজ্ঞানিক শব্দের 
পরিভাষা নাই। ইহা সেবার একটি ক্ষেত্র। দেশের দারিদ্র্যের কথা ধরুন। 
দক্ষিণ আক্রিকায় কষ্ট আছে, কিন্তু তাহার জন্য আপনার মত লোককে অপব্যয় 
করা আমি সহা করিতে পারি না। যদি এখানে আপনি স্বাধীনতা পাইতে 
পারেন, তবে ওখানেও সাহায্য করিতে পারিবেন । 'আঁঘি জানি, আমি 
আপনাঁকে নিবৃত্ত করিতে পাঁরিব না, কিন্তু আপনার ন্যায় অপর কাহাঁকে 
আপনার সাঁথী হওয়ারও ত সাহায্য করিতে পাঁরিব না।” আমার একথা ভাল 
লাগিল না। কিন্তু পেস্তনজী পাদশাহ সম্বন্ধে সন্মান বাঁড়িল। তাহার 
দেশ-প্রেম, ভাষা-প্রেম দেখিয়া 'আমি মোহিত হইলাম । "আমাদের মধ্যে 
প্রেম-বন্ধন ইহাতে আরো! দৃঢ় হইল। তীঁহার দৃষ্টিকেন্ত্র আমি পুরাপুরি দেখিতে 
পাইলাম। কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকা কাজ ছাড়ার বদলে," আরে! বেশি করির। 
ধরিয়া থাকা দরকাঁর বলিয়৷ আমার মনে হইল । 
দেশ-প্রেনী মাতৃভূমিকে সেবা করার কোন পথকেই উপেক্ষা করিতে পারে 
না। আমার জন্ত গীতার শ্লোকে স্পষ্ট নির্দেশ ছিল। 
শ্রেয়ান্‌ স্বধর্মো বিগুণঃ পরধর্মাৎ স্বন্ষ্ঠিতাৎ 
স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মে! ভয়াঁবহঃ * ৩৩৫ 
অর্থাৎ, পরধর্ম সুলভ হইলেও এবং তাহা! নিজধর্ম গুণহীন হইলেও, নিজধর্ম 
অনেক শ্রেষ্ট । ন্বধর্মে মৃত্যুও শ্রেয় । পরধর্ম ভয়াবহ। 


২৮ 
পুণায় 
ভ্যার ফিরোজশা! আমার যাত্রাপথ সহজ করিয়া দ্রিয়াছিলেন। বোম্বাই 
হইতে আমি পুণায় গেলাম । পুণায় ছুই দল আছে সে খবর আমি জানিতাম । 
আমার সকলেরই সাহায্য লইতে হইবে । লোকমান্টের সহিত দেখা করিলাম । 
তিনি বলিলেন ১-- 
“ছুই দলের সাহাব্য লওয়া যে স্থির করিয়াছেন তাহা খুব ভাল। দক্ষিণ 
আফ্রিকার ব্যাপারে মতভেদ নাই। কিন্তু আপনার একজন নিরপেক্ষ সভাপতি 
'দরকার। আপনি প্রফেসর ভাগ্ডারকরের লঙ্গে দেখা করুন। তিনি 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৮৯ 


আজকাল কোনও আন্দোলনে যোগ দেন না, তবে এই কাজে যোগ দিতে 
পারেন। তীহার সঙ্গে দেখা করিয়া কি ফল হইল, আমাকে জানাইবেন । 
আমি আপনাকে পুরাপুরি সাহাঁধ্য করিতে চাই। আপনি প্রফেদর গোখলের 
সহিত ত দেখা করিবেন নিশ্চয়ই । যখনই ইচ্ছা আমার সঙ্গে অনংকোঁচে 
দেখা করিতে আফিবেন ।” 

লোকমান্ধকে আমি এই প্রথম দেখিলাম । তাহার লোকপ্রির়তার কারণ 
'আঙি শীঘ্রই বুঝিতে পারিলাম । 

এই স্থান হইতে আমি গোখলের কাছে গেলাম। তিনি ফাগুসন কলেজে 
ছিলেন। আমাকে খুব আদরের সঙ্গে গ্রহণ করিলেন ও আপনার লোৌক 
করিয়া লইলেন। তীহার সঙ্গেও আমার প্রথম পরিচয় । কিন্ত কে জানে 
কেন, আমাঁর মনে হইল এই পরিচয় যেন কতকালের। স্যার কিরোজশীকে 
আমার হিমালয়ের মত লাগিয়াছিল, আর লোকমান্কে সমুদ্রের মত। 
গোঁখলেকে দেখিলাম গঙ্গার ন্যায় । উহাতে ম্লান করা যায়। হিমালয়ে চড়া 
যাঁয় না, সমুদ্রে ডূবিয়া যাইবার ভয় আছে। কিন্তু গঙ্গার কোলে খেলা করা 
যায়, ডিঙ্গি লইয়! পার হওয়া যায়। গোঁথলে আমাঁকে খুব ভাল করিয়৷ দেখিয়া 
লইলেন, যেন কোন ছাত্র স্কুলে ভর্তি হইতে আলিয়াছে। কাহার কাহার 
সন্থিত দেখ! করিব, কেমন করিয়া! দেখা করিব, তাহা বলিয়া দিলেন ও আমার 
বক্তৃতা দেখিতে চাহিলেন। আমাকে কলেজটি ঘুরিয়! ফিরাইয়৷ দেখাইলেন। 
যখন দেখ! করার দরকার হয় তখন আবার দেখা করিতে ও ডাক্তার ভাগারকর 
কি বলেন তাহ! জাঁনাইতে বলিয়া তিনি আমাকে বিদায় দিলেন। রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে গোখলে জীবিতকালে আমার হৃদয়ে যে স্বান অধিকার করিয়াছিলেন 
এবং দেহাস্তের পর আজও বে আসন অধিকার করিতেছেন, সে স্থান আর 
কেউ পান নাই। 

যেমন পুত্রকে পিতা স্নেহ করেন, তেমনি ভাগ্ডারকর অ'মাকে গভীর স্মেহের 
সঙ্গে গ্রহণ করিলেন । তাহার কাছে যখন গেলাম তথন ছুপুর হইয়াছে । তখন 
পর্যন্তও আমি আমার কাঁজ করিয়! যাইতেছি। ইহাতেই এই উদ্ভমশীল শাস্মজের 
আমাকে ভাল লাগিল। নিরপেক্ষ সভাপতি করায় আমার আগ্রহ দেখিয়! 
তিনি উৎসাহের সঙ্গে বলিয়া উঠিলেন-__“ঠিক কথা, ঠিক কথা।” আমার 
কাজের কথা! শুনির! তিনি বলিলেন--“যাহাকে হোঁক জিজ্ঞাসা করিলেই 
জানিতে পারিবে ধে, আমি আজকাল কোনও রাজনৈতিক কাজে যোগ 


১৯০ গান্ধী-রচনাসস্তার 


দিই না। কিন্তু তোমাকে আমি ফিরাইতে পারি না। তোমার মামলা এত 
জোরালো এবং তোমার উদ্ভম এমন প্রবল যে, তোমার সভায় যাইতে আমার 
অস্বীকার করার উপায় নাই। শ্রীযুত তিলক ও শ্রীযুত গোখলের সহিত দেখা 
করিয়! ভাল করিয়াছ। তাহাদের বলিও যে, উভয় পক্ষ হইতে সভা 
আহ্বান করিলে আমি যাইব ও সভাপতি হইব। সময়ের জন্য আমাকে 
জিজ্ঞাসা করার দরকার নাই। যে সময় উভয় পক্ষের অনুকূল হইবে সেই 
সময়েই আমার সুবিধা হইবে ।” ধন্টবাদ ও আশীর্বাদ দিয়া তিনি আমাকে 
বিদায় দিলেন। 

বিনা গগ্ডগোলে বিনা আড়ম্বরে এক সামান্য গৃহে পুণার এই বিদ্বান ও 
ত্যাগী মণ্ডল সভ। করিলেন ও আমাকে সম্পূর্ণ উৎসাহিত করিয়। বিদায় 
দ্িলেন। 

আমি সেখান হইতে মাদ্রাজ গেলাম । উৎসাহ ও উদ্দীপনায় মাদ্রাজ আমার 
জন্ত উন্মত্ত হইয়া! উঠিয়াছিল। বালাশুন্দরমের কাহিনী সভায় গভীর প্রভাব বিস্তার 
করে। আমার বস্তা আমার মন্দীজে দীর্ঘ হইয়াছিল। কিন্ত প্রত্যেকটি শব্ব 
সভার লোক মনোষোগপূর্বক শুনিয়াছিল। সভার পর “সবুজ পুথি'র জন্য হিড়িক 
পড়িয়া! যাঁয়। মাঁদ্রীজে বইটি সংশোধন করিয়া দশ হাঁজার ছাপাই। তাহার 
বেশিভাগ খরচ হুইয়। গিয়াছিল। কিন্তু আমি দেখিয়াছিলাম যে, দশ হাঁজার 
আবশ্যক ছিল না--উৎসাঁহের বেগে বেশি ছাপানে। হইয়াছিল । আমার বক্তৃতার 
প্রভাব ত কেবল ইংরাঁজী-ভাষা জান। লেখকের উপর পড়িয়াছিল। কেবল সেই 
শ্রেণীর জন্ঠ ম।দ্রাজে দশ হাজার বই ছাপানোর দরকার ছিল না। 

এখানে সর্বাপেক্ষা বেশি সাহায্য আমি স্বর্গগত জি. পরমেশ্বরণ পিলের নিকট 
হইতে পাই। তিনি “মাদ্রাজ স্ট্যাণ্ডীডে”র সম্পাদক ছিলেন৷ দক্ষিণ আফ্রিকার 
সমস্তা তিনি ভাল করিয়া বুঝিয়া লইয়াছিলেন। তিনি আমাকে তীহার অফিসে 
সময় সময় ডাকিতেন ও উপদেশ দিতেন। “হিন্দু পত্রিকার শ্রীনুত্রদ্ষণ্যমের 
সঙ্গেও দেখা করিয়াছিলাম। তিনি ও ডাঃ সুত্রঙ্গণ্যম পূর্ণ সহান্ৃভৃতি জ্ঞাপন. 
করিয়াছিলেন। কিন্তু জি, পরমেশ্বরণ তাহার নিজের কাগজখানা আমাকে এই 
কাজের জন্য যথা-ইচ্ছ। ব্যবহার করিতে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন এবং আমিও ব্যবহার 
করিয়াছিলাম। সভ] পাচ্যাপ্পা” হলে হইয়াছিল। ডাক্তার স্ুক্রন্মণ্যম সভাপতি 
হইয়াছিলেন বলিয়া! মনে পড়ে । 

মাদ্রাজে আমি অনেকের কাছ হইতে ভালবাস ও উৎসাহ পাইয়াছিলাম। 


আত্মকথ! অথব! সত্যের প্রয়োগ ১৪৯১১ 


ষদ্দিও তীহাদের সকলের সঙ্গে ইংরাঁজীতে কথাবার্তা বলিতে হইয়াছিল, তথাপি 
আমার সেখানে নিজের বাড়ির মত মনে হইতেছিল। ভালবাসা কোন্‌ বাধা না 
লজ্ঘন করিতে পারে ? 


২৯ 
শীঘ্র ফিরিয়া আসন 


মাদ্রাজ হইতে আমি কলিকাতায় গেলাম । কলিকাতায় গিয়া বড়ই 
মুশকিলে পড়িলাম । উঠিলাম গ্রেট ইস্টার্ণ হোটেলে । কাহারও সঙ্গে পরিচয় 
নাই। হোটেলে “ডেলা টেলিগ্রাফের' প্রতিণনধি এলারথরপ্পের সঙ্গে পরিচয় 
হইল। তিনি বেঙ্গল ক্লাবে থাকিতেন। সেখানে আমাকে তিনি নিমন্ত্রণ 
করিলেন। তখন তিনি জানিতেন না যে, হোটেলের বৈঠকখানায় (ড্র্টং 
রুমে ) ভাঁরতবাঁসীর প্রবেশ নিষেধ। পরে তিনি এই নাঁধার বিষয় জানিতে 
পারেন এবং আমাকে তাহার নিজের কামরায় লইয়। ধাঁন। স্থানীয় ইংরাজদের 
ভারতবাসীর প্রতি এই বিরুদ্ধভাবের জন্য তিন ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন 
এবং আমাকে বৈঠকখানায় না লইয়া যাইতে পারার জন্গ ক্ষমা ও চাঁহিয়াছিলেন। 
বাঙ্গলার সর্বজনমান্ত সুরেন্দ্রনাথের সাহত ত দেখা করিতে হইবেই। তাহার 
সহিত দেখা করিলাম । আমি যখন দেখা করিলাম তখন তাঠাঁর চারদিকে 
আরো অন্ত লোক ছিলেন, ধাঁহারা তাহার সহিত দেখ! করিতে আসিয়াছিলেন। 
তিনি বলিলেন-- “আপনার এই কাজে লৌক যে মনোযোগ দিবে এমন বোধ 
হয় না। আপনি ত জানেন_-মামাদের এখানকার ঝঞ্ধাটই কম নয়। তবুও 
আপনার জন্ত যতটা পারা যায় করিতে হইবে। এই কাঁজে আপনার 
মহারাঁজাদের সাহাধ্য লওয়া দরকার । ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের প্রাতি- 
নিখিদের সঙ্গে এবং রাজা স্যার প্যারীমোহন মুখারজী ও মহারাজ ঠাকুরের সঙ্গে 
দেখা করুন। ইহার! উভয়েই উদার প্রকৃতির লোক এবং জনসেবার কাজে অংশ 
গ্রহণ করিয়া! থাকেন ।” এই বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গে আমি দেখা করিলাম । 
কিন্তু কোন সুবিধা হইল না। তাহার! গা লাগাইলেন না । ছুইজনেই এক কথা 
কলিকাতায় সাধারণ সভা করা৷ সহজ কথা নয়। যদি করিতে 

হয়, তবে তা সুরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জার উপর নির্ভর করে ।” 
আমার অসুবিধা ক্রমবর্ধমান হইতে চলিল। “অম্বতবাজার' পত্রিকার অফিসে 


১৯২ গান্বী-রচনাসম্তার 


গেলাম। যে ভদ্রলোক আমার সহিত দেখা করিলেন, তিনি আমাকে কোনও 
ভবঘুরে বলিয়া ধরিয়া লইয়াছিলেন। “বঙ্গবাসী'তে গিয়া নাকালের একশেষ 
হইলাম। আমাকে ত ঘণ্টাখানেক বসাইয়া রাখিলেন। সম্পাদক মহাশয় 
অপরের সহিত কথা বলিতেছিলেন, তাহার কাছে লোক যাতায়াত করিতেছে। 
কিন্ত আমার দিকে তিনি ফিরিয়াও তাকান না। এক ঘণ্টা আশা করিয়া 
বসিয়া থাকিয়া আমি কথা বলিতে আরস্ভ করিতেই তিনি বলিলেন-_“আপনি 
দেখিতেছেন না, আমার হাঁতে কত কাঁজ রহিয়াছে? আপনার মত বন লোক 
আমার কাছে আসিয়! থাকে । আপনি চলিয়া যাইতে পারেন। আমি 
আপনার কথা শুনিতে পারিৰ না।” আমার মনে অল্লক্ষণের জন্য দুঃখ হইল। 
কিন্তু তখনই আমি সম্পাদকের অবস্থা বুঝিতে পারিলাম। 'বঙ্গবাসী'র খ্যাতি 
শুনিয়াছিলাঁম। সম্পীদ্কের নিকট যে লোকজন যাতায়াত করিতেছে তাহাও 
দেখিলাম । তাহারা সকলেই তীহার পরিচিত। তাহার কাগজে আলোচ্য 
বিষয়ের অভাব ছিল না। দক্ষিণ আফ্রিকার নামও তখন কেউ শোনে নাই। 
তার কাছে নিত্য নতুন লোক নিজের দুঃখের কাহিনী বলিতে আসে. আর 
তাহারা প্রতোকেই নিজ নিজ ছুঃখকেই সর্বাপেক্ষা বড় বলিয়া মনে করে। 
সম্পাদকের কাছে তাঁহাঁদের ভিড় লাঁগিয়াই আছে। সম্পাদক বেচারা আর 
কি করে? আর্তজন মনে করে--সম্পাদকের মন্ত একটা শক্তি আছে। 
সম্পাদক ত জানেন যে, তার কর্তৃত্ব তাহার আপিসঘরের দরজার বাহিরে এক 
পাও নয়। 

আমি নিরাশ হুইলাম না। অন্তান্তি সম্পাদকদের সঙ্গে দেখা করিতে 
লাগিলাম। আমার প্রথা অনুযায়ী আমি ইংরাঁজদের কাছেও গেলাম । 
“স্টেটসম্যান” ও 'ইংলিশম্যান? উভয়েই দক্ষিণ আফ্রিকার প্রশ্রের গুরুত্ব জানিতেন। 
ভারা আমার সঙ্গে সাক্ষাতের দীর্ঘ বিবরণ প্রকাশ করিলেন। “ইংলিশম্যানের, 
মিঃ সনভার্স আমাকে আপনজনের মত করিয়া! গ্রহণ করিয়াছিলেন। তীহার 
আপিস আমার অবাধ ব্যবহারের জন্য মুক্ত করিয়া দিলেন, তাহার কাগজ আমার 
ইচ্ছামত ব্যবহার করিতে অন্থুমতি দিলেন। তিনি যে সম্পাদকীয় মস্তব্য এ 
বিষয়ে লিখিয়াছিলেন, তাহাঁও আমাকে আবশ্তক মত সংশোধন করিয়া দ্দিতে 
অন্থুমতি দিলেন। আমাদের মধ্যে একটা গ্রীতির বন্ধন গড়িয়া উঠিয়াছিল-_ 
একথা বলায় অতিশয়োক্তি হইবে না। তাহার দ্বারা যে সাহায্য হইতে পারে, 
তাহা তিনি করিবেন বলিয়া আমাকে কথা দিলেন এবং আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৯৩ 


ফিরিয়! গেলে তাহাকে পত্র লিখিতে বলিলেন । আমি জানি, তিনি তাহার 
কথা অক্ষরে মক্ষরে পালন করিয়াছিলেন এবং তাহার শরীর খারাপ হওয়ার পূর্ব 
পর্যন্ত আমার সঙ্গে পত্রালাপ বন্ধ করেন নাই । আমার জীবনে এই প্রকার 
অপ্রত্যাশিত মধুর স্বন্ধ অনেক হইয়াছে। আমার ভিতরে অতিশয়োক্তির 
অভাব ও সত্যপরায়ণতা লক্ষ্য করিয়াই মিঃ সনভার্সের আমাকে ভাল 
লাগিয়াছিল। তিনি আমাকে কম জেরা করেন নাই। তিনি এই জের 
হইতে উপলন্ধ করিয়াছিলেন যে, দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গদের দিকটাও 
পক্ষপাতশূন্ঠ হইয়া আমি দেখিতেছি এবং তাহাদের স্বার্থের সম্বন্ধে লামার 
দৃষ্টি অন্ধ নহে। 

আমার অভিজ্ঞতা আমাকে বলিতেছে যে, বিরুদ্ধ পক্ষের প্রতি স্ঠায়বিচার 
করিলেই নিজের পক্ষেও স্টায়বিচার পাওয়1 সহজে যায় । 

এই প্রকার অপ্রত্যাশিত সাহাধ্য পাইয়া কলিকাতাতে এ সাধারণ সভ। করার 
আশা হইল। ইতিমধ্যে ডারবান হইতে তার পাইলাম--“পার্লামেন্ট জানুয়ারিতে 
বলিবে। শীদ্ কিরিয়া আন্গুন।” 

£পর আমি সংবাদপত্রে জাঁনাইয়! দিলাম-_কেন মামাকে এখনই ফিরিয়া 

ষাইতে হইতেছে । প্রথম যে স্টীমার বোম্বাই হইতে পাওয়া যায় তাহাতেই 
আমার যাওয়ার ব্যবস্থা করার জন্য দাদা আবছুল্লার বোম্বাইএর এজেণ্টকে তার 
করিলাম। দাদা! আবছুল্লা নিজে “কুরল্যাণ্ড, স্টামারখান! কিনিয়া লইয়াছিলেন। 
সেইজন্ত উহাতেই আমাকে সপরিবারে বিনাব্যয়ে লইয়। যাওয়ার জন্য আগ্রহ 
করিতে লাগিলেন! আমি হন্যবাদের সহিত এই নিমন্ত্রণ ম্বীকার করিয়া 
ডিসেম্বরের প্রথম ভাগেই আমার ধর্মপত্বী, ছুট পুত্র এবং আমার বিধবা ভগ্মীর 
একমাত্র পুত্রকে লইয়া দ্বিতীয়বার দক্ষিণ আফ্রিকা অভিমুখে যাত্রা করিলাম। 
এই স্টীমারের সঙ্গে ছিতীয় স্টামার “নাদেরী9 রওনা হইল । উহার এজেণ্টও 
দাদা আবদুল্লা । ছুই স্টীমারে মোট প্রার আটশত ভারতীয় যাত্রী ছিল। 
তাহাদের অর্ধেকের বেশি ট্রান্সভাল ধাইতেছিল।, 


১৩ 


তৃতীয় ভাগ 


তরঙ্গ গর্জন 


সপরিবারে ইহাই আমার প্রথম সমুদ্র-যাত্র। আমি অনেকবার একথা 
লিখিয়াছি ষে, হিন্দু-সংসারে বাল্য-বিবাঁহ হইলেও এবং মধ্যন্ত সশ্রদায়ের মধ্যে 
স্বামী লেখাপড়া জানা হইলেও স্ত্রী নরক্ষর থাকে । আর তাহাতে স্বামী-স্ত্রীর 
মধ্যে একটা বাবধান থাকিয়া যায় এবং শ্বাশীকে স্ত্রীর শিক্ষক হইতে হয় । 
আমকে আমার স্ত্রীর ও ছেলেপুলেদের, পৌশাকপরিচ্ছদ, খাওয়া-পরা ও 
চাল-চলন সামল|ইম্বা লইতে হইত। উহাদের আচার-ব্যবহার আমাকে 
শিখাইতে হইত । তখনকার দিনের কয়েকটি ঘটনার কথা মনে হইল খুব 
হাসি পায়। হিন্দুস্থী পতিপরীয়ণ[তাকে ধর্মের পরাকাঁ্ঠা বলিয়া মানে? হিন্দু 
স্বমী নিজেকে স্ত্রীর ঈশ্বর বলিয়া! মনে করে। স্ত্রীকে সে যেমন নাচায় স্ব 
তেমনি নাচে। 

যে সময়ের কথা আমি লিখিতেছি তখন আমি মনে করিতাম যে, সভ্য 
বলিয়া পরিচিত হইতে হইলে যথাসম্ভব ইউরোপীয়দের মত হইতে হইবে । 
এইপ্রকার করিলেই খাতির পাঁওয়! যাইবে, আর খাতিরে না জমিলে দেশ-সেবা 
কর! যায় না। 

সেইজন্য স্ত্রীর ও ছেলেদের পোশীক কেমন হইবে আমিই স্থির করিয়া 
দিলম। ছেলেপুলেদের ঘণ্দ কাথিয়াঁওয়াড়ী বাঁণিয়ার মত দেখায় তবে কি 
ভাল লাগে? পারসীর! সকলের চেয়ে বেশি সভ্য হইয়াছে বলিয়! লোকে 
জানিত। সেইজন্য ইউরোপীয় পোশাকের অনুকরণে যেখানে অস্থুবিধ। হইল 
সেখানে পারসীর অন্নুকরণ করিলাম । স্ত্রীর জন্য পাঁরসী ভগ্ীর! যে শাড়ি পরেন 
সেই শাড়ি ও ছেলেদের জন্ত পারসী কোট পাতলুন আনিয়া দিলাম । জুতী- 
মোজ। ত সকলেরই থাঁকাই চাই। এই ছুইটা জিনিস স্ত্রীর ও ছেলেদের অনেক 
দিন ধরিয়া ভাল লাগে নাই। জুতায় পা চাপিয়া ধরে, মোজায় দুর্গন্ধ হয়, পা 
বাথ! করে। কিন্তু এসকল অন্ববিধার জবাব আমার কাছে তৈরি ছিল। জবাবের 
মধ্যে যুক্তি যত না ছিল হুকুমের জোর ছিল তাহা অপেক্ষা অনেক বেশি। 
নাচার হইয়া স্ত্রীও ছেলেরা পোশাকের পরিবর্তন স্বীকার করিয়া লইল। 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৯৫ 


তেমনি নিরুপায় হইয়া এবং তাহা হইতেও বেশি অসুবিধা! তৃগিয়া, উহাদের 
থাওয়ার সময় ছুরি-কাটা ব্যবহার করিতে হইল । কিন্ত যখন এ সকল জিনিসের 
উপর হইতে আমার মোহ চলিয়! গেল, তখন আবার তাহাদিগকে জুতা-মোজা, 
ছুরি-কীটা ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। পরিবর্তন গ্রহণের সময় উহা যেমন 
ছুঃখদায়ক হইয়াছিল, আবার ত্যাগ করার সময়ও তেমনি ছুঃখদায়ক হইয়াছিল। 
কেন্ত আম দেখিতেছি যে, সভ্য হওয়ার জন্ত পোশাক ও আচারের বোঝা 
ফেলিয়া দিয়া আমর! হালিকা হইয়ছিলাম। 

এই স্টীমারে কয়েকজন আত্মীয় ও পরিচিত ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহাদের সঙ্গে 
ও ডেকের অন্ঠ যাত্রীদের সঙ্গে আমি খুব মেলামেশা করিতাম। মন্কেল ও 
বন্ধুর স্টীমাঁর বলিয়া! নিজের ঘরের মত আমি অবাধে যেখাঁনে সেখানে ইচ্ছামত 
চলাঁফের1 করিতে পারিতীম । 

স্টীমাঁর অন্য :কোনও বন্দরে না থাঁমিয়া সোজা নাতাঁলে পৃহুছিবে বলিয়া পথ 
মাত্র আঠার দিনে শেষ হইবার কথা। নাঁতাঁল পছছিবাঁর তিন-চার দিন পূর্বে 
আমরা ভীষণ তুফ|নের মুখে পড়িলাম। এতুফাঁন হয়ত সামনে যে আর একট 
ভীষণ ঝড় আসিতেছে তাহারই সাঁবধাঁনতাঁর সংকেত। দক্ষিণ প্রদেশে এই 
সময় গ্রীষ্মকাল ও ঝড়বুষ্টির সময়। দক্ষিণ সমুদ্রে এই সময় ছোট-বড় ঝড় 
হইয়া থাকে । ঝড়ের এত জোর ছিল ও এত অধিকক্ষণ ছিল যে, যাত্রীরা শঙ্কিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। 

স্টীমারে দৃশ্ত ছিল গাভীর্ধপূর্ণ। দুঃখের সময় সকলেই এক হইয়া 
গিয়াছিল, ভেদাভেদ ভুলিয়া গিয়াছিল। ঈশ্বরকে সকলেই অন্তরের সঙ্গে 
ডাকিতেছিলেন। হিন্দু-মুসলমান একত্রে মিলিয়া ঈশ্বরকে স্মরণ করিতেছিলেন। 
কেউ কেউ বা মানত করিতেছিলেন। কাণ্চেনও যাত্রীদের সঙ্গে প্রার্থনায় 
যোগ দিয়াছিলেন ও সকলকে আশ্বীস দিয়া বলিতেছিলেন--“ঝড় 'অবশ্ঠ খুবই 
ভীষণ। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও ভীষণ তুকাঁনে তিনি ইতিপূর্বে পড়িয়াছেন। 
স্টামার মজবুত, সহজে ডুবিবে না।” যাত্রীদিগকে তিনি যতই বুঝাঁন ন! কেন, 
যাত্রীদের ভরসা আসে না। ঝড়ের আঘাতের এমন আওয়াজ হইতেছিল যে, 
এই বুঝি স্টীমার ভাঙ্গিয়া গেল, এই কাটিয়া গেল। এমন ছুলিয়া উঠে যে, 
আমরা! পড়িয়া যাওয়ার মত হই । ডেকের উপর থাকে কার সাধ্য! “ঈশ্বর 
রাঁথিলেই রক্ষা”_ইহা! ছাড়! আর কোনও কথা শুনা যাইতেছিল না। 

আমার ম্মরণ আছে, এই সংকটাপন্ন অবস্থ।য় চব্বিশ ঘণ্টা কাঁটে। ভ্ারপর 


১৯৬ গাঙ্ী-রচনাসম্তার 


মেঘ কাটিয়া যায়, হুর্য দেখা যাঁয়। কাণ্ডেন বলিলেন “তুফান শেষ হইয়া 
গিয়াছে ।” লোকের মুখ হইতে চিন্তার ভাব দূর হইল, ঈশ্বরের নামও 
ফুরাইল। মৃত্যুর ভয় চলিয়া! যাঁওয়াতেই গান-বাঁজনা, খাওয়া-দাওয়া আর্ত 
হইয়! গেল। ঈশ্বর-চিস্তা মায়ার আবরণে আবৃত হইয়া পড়িল। অবশ নামাজ 
রহিল, ভজনও রহিল। কিন্তু ঝড়ের সময় উহা! হইতে যে গম্ভীর সুর উঠিয়াছিল 
তাহা মুছিয়া গেল। 

এই ঝড় আমাঁকে যাত্রীদলের সঙ্গে ওতঃপ্রোতভাবে যুক্ত করিয়া! দিয়াছিল। 
আমার ঝড়ের ভয় ছিল না, অথবা নামমীত্র ছিল। প্রীয় এই প্রকার ঝড় আমি 
পূর্বেও পাইয়াছি। 

ঝড়ের দোলায় আমার গা-বমি ভাব আসিত না, ঝড়ের দাপটে আঁমাঁর 
মাথা ঘুরিত না, সেইজন্ট আমি যাত্রীদের মধ্যে নিয়ে ঘুরিতে পারিতাম, 
তাহাদিগকে আশ্বাস দিতে পারিতাঁম ও কাণপ্ডতেনের কাঁছ হইতে আকাশের 
অবস্থার সংবাদ আনিয়া] শুনাইতে পারিতাঁম। এই স্নেহের বন্ধন আমার খুব 
উপকারে আসিয়াছিল। 

জাহাজ ১৮ই কি ১৯শে ডিসেম্বর ডারবানের বন্দরে নোঙর করিল ! 
“নাদেরী”ও সেই দ্রিনই আসে। 

কিন্তু সত্যিকার তুফাঁন এইবার সম্মুখে উত্তাল হইতে চলিয়াছে। 


চ্ব 

তুফান 
১৮ই ডিসেম্বর কিংবা তার পরদিন ছুইখাঁনা স্টীমারই নোঙর করিল। 
দক্ষিণ আফ্রিকার বন্দরে স্বাস্থ্য বিভাগ হইতে পুর] পরীক্ষা করিয়া তবে 
নামিতে দেওয়া! হয়। যদি রাস্তায় কাহারও সংক্রামক রোগ হয় তবে 
“কোর়েরেণ্টাইনে'- সংপর্গ-প্রতিষিদ্ধ অবস্থায় রাখিয়! দেয়। বোষ্বাইতে যখন 
আমরা জাহাঁজে চড়ি তখন সেখানে প্লেগ ছিল, সেজন্ত আমাদিগকে 
“কোয়েরেণ্টাইনে' রাখার ভয় ছিলই। বন্দরে জাহাজ নঙ্গর করিলেই হলুদ 
নিশান উঠাইয়! রাখিতে হয়। ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া গেলে নিশান 
নামাইবার হুকুম হয়। তখন যাত্রীদের আত্মীয়-পরিজনেরা স্টীমারে প্রবেশ 
করিতে পারে। 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ১৯৭ 


এইজন্য আমাদের স্টীমারের উপর .হলুদ্র নিশান উড়িতেছিল। ডাক্তার 
আসিলেন। পরীক্ষা করিয়া পাচ দিন “কোয়েরেপ্টাইনে” থাকিবার আদেশ 
দিলেন। ইহার কারণ, মড়কের বিষ তেইশ দিন পরেও দেখা দিতে পারে। 
সেইজন্ত বোম্বাই ত্যাগ করার ২৩ দিন পধন্ত স্টীমারের “কোয়েরেণ্টাইন”- 
বাসের আব্দেশ হইল। কিন্তু কেবল স্বাস্থ্যের জন্ুই এ হুকুম দেওয়। হয় নাই। 
আমাদিগকে ফিরাইয়! দে€য়র জনা নাঁতালের শ্বেতাঙ্গ বাসিন্দারা 'মান্দোলন 
করিতেছিল। উহাই এই হুকুমের প্রধান কারণ ছিল। 

দাদা আবছুল্লীর লে।কেরা শহরের এই আন্দোলন সম্বন্ধে খবর আমাদিগকে 
দিতেছিলেন। শ্বেতাঙ্গরা প্রতিদিন বড় বড় সভা করিতেছিল, দীদ। আবছুল্লাকে 
ধমক দেখাইন্ডেছিল, আবার তীঞ্াকে লৌভও দেখাইতেছিল। যদ দাদা 
আবদুল্লা স্টামার দুইখানা ফেরত পাঠাইয়া দেন তবে ভাহার ক্ষতিপূরণ করিতেও 
তাহারা প্রস্তত ছিল। দাদা আবছুল্লা কোম্পানী ভয় পাওয়ার পাত্র নঠেন। 
সে সময় আবছুল করিম হাঁজী শাদম কোম্পাঁণীর প্রপাঁন কর্তা ছিলেন । তি 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, যতই লোকসান হোঁক না কেন, জ্টীম1র বন্দরে 
লাঁগাইবেন 9 ধাত্রীদের নাম।ইবেন। ভিনি আমার কাছে প্রতিদিন সমস্ত 
বিবরণ সহ চিঠি দিতেন। আমাদের ভাগ্যক্রমে এই সময় স্বগীয় মনন্রথগাঁল 
হীরালাল নাজর আমার সঙ্গে তথা করার জন্য নাতালে আসিয়াছিলেন। তিনি 
কর্ম-কুশল ও নি্গাক ছিলেন। তিনিই সম্প্রদায়কে ' উপযুক্ত পরামর্শ 
দিতেছিলেন। তীহাঁদের উকিল ছিলেন মিঃ লাটন। তিনিও তেমনি নিভাঁক 
ছিলেন। তিনি শ্বেভাঙগদের কাজের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন এবং কেবল 
উকিল বলয়! পয়সার জন্যই কাজ না করিয়া, অকৃত্রিম বন্ধুভাবে পরামর্শ 
দিতেছিলেন। এমনি করিয়া ভারবানে ছন্দ-যুদ্ধ জর্ময়! গেল । একদিকে 
মুষ্টিমেয় গরীব হিন্দুস্থানী, এবং তাদের হাতে গোন1 কয়েকজন ইংরাজ মিত্র। 
আর অন্য দিকে ধনবল, বাহুবল, বিগ্ভাবল ও সংখ্যাবলে পূর্ণ বলীয়ান ইংরাজ। 
এই বলবান প্রতিপক্ষের সঙ্গে শাঁসন কর্তৃত্বের শক্তিও যুক্ত হইয়াছিল। কেন না 
নাভাল সরকার খোলাখুলি ভাবে তাহাদিগকে সাহাধ্য করিতে লাঁগিলেন। 
মিঃ হা'রী এসকম্ব মন্ত্রীমগুলীর একজন বিশেষ শক্তিশালী সদশ্ত ছিলেন। তিনি 
এই যোদ্বামগ্ুলের সভায় প্রকাশ্তভাবেই যোগ দিলেন। আমাদের 
“কোয়েরেপ্টাইন" স্বাস্থ্যের দ্রিক হইতে না| বসাইয়! যেমন করিয়া হোক, এজেণ্ট 
'অথব! যাত্রীর্দের ভয় দেখাইয়1 ফিরাইয়| পাঠানোর জন্কই বসানে। হইয়াছিল। 


১৯৮ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


এজেণ্টকে ত ভয় দেখানো! চলিতেছিলই, এখন আমাদের উপরেও এই বলিয়া 
ভয় দেখানো আরম্ভ হইল যে, “যদি না ফিরিয়া যাঁও তবে তোমাদিগকে 
সমুদ্রের জলে ডুবাইয়া দেওয়ার জন্য আসিতেছি। আর যদি ফিরিয়া যাঁও, 
ভবে যাওয়ার ভাড়াও দিয়া দিতে পারি। আমি যাত্রীদের মধ্যে খুব ঘুরিতে 
লাগিলাম। তাহাদিগকে ধৈর্য রাখিতে বলিলাম । “নাঁদেরী'র যাত্রীদিগকেও 
ধৈর্য রাখার অনুরোধ পাঠাইলাম। যাত্রীর! শীস্ত রহিল, সাহস হারাইল ন!। 

যাত্রীদের আমোঁদের জন্য আমরা স্টীমারের উপরেই খেলার ব্যবস্থা করিয়। 
দিলাম। বড়দিন আসিল। সেদন কাপ্তেন প্রথম শ্রেণীর ষাত্রীদিগকে 
ভোজ দিলেন। যাত্রী বলিতে প্রধানতঃ আমি ও আমার পরিবার । ভোঁভের 
পর বক্তৃতা ত হওয়াই চাই। আমি পশ্চিমের সভ্যতার সম্বন্ধে বক্তৃতা দ্রিলাম । 
আমি জানিতাম যে, উহা গম্ভীর বিষয় আলোচনার সময় নয়। কিন্তু আমার 
দ্বারা আর কোনও বক্তৃতা হওয়ার সম্ভাবনাই ছিল না। আমি খেলাধুলা 
যোগ দিতাম, কিন্তু আমার মন ত ছিল ভারবানে যে যুদ্ধ চলিতেছিল, 
সেইখানে । আমিই এই লড়াইয়ের লক্ষ্য ছিলাম । আমার বিরুদ্ধে দুইটি 
অভিযোগ ছিল-_ 

১। আমি ভারতবর্ষে গিয়া নাতাঁলবাঁসী শ্বেতাঙগদের অসম্ভব রকম নিন্দা 
করিয়াছি । 

২। আমি ভারতবাঁসীদের ছারা নীতাঁল ভরিয়! ফেলিতে চাই। সেইজন্ট 
“কুরল্যাণ্ড' ও “নাদেরী'তে ভাঁরতবাসী বৌবঝাই করিয়া লইয়া! আসিয়াছি। 

আমার দায়িত্ব সম্বন্ধে আমি যথেষ্ট সচেতন ছিলাম । আমার জন্য দাদ। 
আবদুল্লা মহালোকসাঁনের মধ্যে পড়িয়াছেন। যাত্রীদের জীবন আমার ছার 
বিপন্ন হইয়াছে এবং পরিবারকে সঙ্গে আনিকা তাহাদিগকেও সেই বিপদের 
মধ্যে ফেলিয়াছি। 

কিন্তু এ সকলের জন্ত আমি নিজে নির্দোষ। আমি কাঁহাকেও নাতাল 
আসিতে বলি নাই। “নাদেরী'র যাত্রীর্দিগকে ত আমি দেখিও নাই, আর 
পকুরল্যাণ্ডে আমার ছুইজন আত্মীয় ব্যতীত আর কাহারও নাম-ধাঁম পর্যস্ত আমি 
ভ্বানিতাযম় না। আমি ভারতবর্ষে গিয়া নাঁতালের শ্বেতাঙ্গদের সম্পর্কে এমন 
একটা কথাও উচ্চারণ করি নাই, যা! আমি পূর্বে নাতালে বলি নাই। আর 
আমি যা! বলিয়াছি তার জন্ত আমার কাছে যথেষ্ট প্রমাণও রহিয়াছে । 

এজস্ঠ নাতালের ইংরাজের! যে সভ্যতার ফসল, ষে সভ্যতার তাহারা সমর্থক, 
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সেই সভ্যতা সম্পর্কে আমার মনে গ্লানির স্থট্টি হইয়াছিল। আমি এই 
বিষয় ভাঁবিতেছিলাম, আর আমার এই সকল ভাবন! আমি সেই ছোট সভায় 
প্রকাশ করিলাম এবং শ্রোতারাও তাহা! ধ'রভাবে শুনিলেন। আমি যে 
মনোভাব হইতে আমার বক্তব্য পেশ করয়াছিলাম, কাঁপ্রেন ইত্যার্দিরা সেই 
ভাবেই তাহা! লইয়াছিলেন। উহা! হইতে তাঁহাদের জীবনের কোনও পরিবর্তন 
হইয়াছিল কিনা তাহা আমি জানি না। কিন্তু ইহার পর এই বিষয় লইয়া 
কাপ্তেন ও অন্ত আমলাদের সঙ্গে আমার অনেক কথা হইয়াঁছল। বক্তৃতায় 
আমি বলি-_-“পশ্চিমের সভ্যতা প্রধানতঃ ছিংসামূলক এবং পুরদ্দেশের সভ্যতা 
অহিংসামূলক |” প্রশ্নকর্তারা আমার. সিদ্ধান্তের উপর আমাকে চাপিয়া 
ধরিলেন। বিশেষ করিয়া কাঁঞ্তেন জিজ্ঞ।সা! করিলেন £-- 

“শ্বেতাঙ্গরা যেমন ভয় দেখাইতেছে, কাজেও যর্দি তেমনি ক্ষতি করিয়া 
বসে, তবে আপনার অহিংসার সিদ্ধান্ত কিভাবে প্রয়োগ করিবেন ?” 

আমি জবাব দিলাম--”আমার আশা আছে, তাহাদিগকে ক্ষমা করিবার 
ও তাহাদের অন্তায়ের প্রতিশোপ না লওয়ার সাহস ও বুদ্ধি ঈশ্বর আমাকে 
দিবেন। আজও তাহাদের উপর আমার কোন ক্রোধ নাই। তাহাদের 
অজ্ঞতার ও তাহাদের সংকীর্ণ দৃষ্টির জন্য দুঃখ হয়। তাহারা যাহা বলিতেছেন, 
তাহারা যাহা করিতেছেন তাহাই ঠিক, একথা তীহার! শুদ্ধভাবেই বিশ্বাস 
করেন--ইহা আমি স্বীকার করি । সেইজ্ন্। আমার ক্রোধের কারণ নাই ।” 

প্রশ্নকর্তা হাঁসিলেন । আমার কথায় তাহার বিশ্বাস হইল না। 

এমনি করিয়া আমাদের দীর্ঘ দিন কাঁটিতে লাগিল । কবে যে এই “সুতিকা- 
গৃহ'-বাসের মেয়াদ শেষ হইবে তাহা স্থির নাই । এ বিষয় বন্দরের আমলার্দিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা বলে--ব্যাপারটা আমাদের হাতের বাহিরে চলিয়া 
গিয়াছে । সরকার যখন হুকুম করিবে তখনই নাযিতে দিতে পারিব |, 
_ অবশেষে যাত্রীদিগের উপর ও আমার উপর চরম-পত্র আসিল। আমাদের 
হত্য। করিবার ভয় দেখানো হইল। জবাবে আমরা জানাইলাম যে, বন্দরে 
নামার অধিকার আমাদের আছে । এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও জানাইলাম যে, 
আমরা নামিব এবং যতই ক্ষতি হোক না কেন, আমাদের সেই অধিকার বজায় 
রাখার জন্ত আমরা কতসংকল্প । 

অবশেষে বত্রিশ দিন পরে অর্থাৎ ১৮৯৭ সালের ১৩ই জাহুয়ারী স্টীমারকে 
মুক্তি দেওয়! হইল ও যাত্রী্দিগকে নামিতে হুকুম দেওয়া! হইল । 


৩ 


পরীক্ষা 


জাহাজ ডকে অ।পিল, যাত্রীরা নামিল। কিন্তু মিঃ এসকম্ব আমার সন্বদ্ধে 
কাপ্তেনকে বলিয়া পাঠাইলেন-গান্ধীকে ও তীঁছার পরিবারকে সন্ধ্াবেলা 
নামাইয়! দিও। তাহার উপর শ্বেতাঙ্গর। খুব চটিয়। আছে এবং তাহার জীবনের 
আশঙ্কা মাছে। ডক ন্ুপারিন্টেণ্ড্টে সন্ধ্যাবেলায় তাঁহাকে নামাইয়। লইয়া 
যাইবেন।” 
. কাধ্চেন এই সংবাদ আমাকে দিলেন। আঁমি তাহা পালন করিতে 
হ্বীকৃত হইলাম । এই সংবাদ পাওয়ার আধঘণ্টার মধ্যেই মিঃ লাটন আসিলেন 
এবং কাণ্তেনের সঙ্গে দেখা করিয়! তাহাকে বলিলেন-“যদ্দি মিঃ গান্ধী আমার 
সঙ্গে আসেন তবে আমার দায়িত্বে আমি তাহাকে লইয়া যাইতে চাই। স্টীমার- 
এজেণ্টের উকিল হিসাবে আমি একথা আপনাকে বলিতেছি যে, গান্ধীর সম্বন্ধে 
যে সংবাদ আপনি পাইয়াছেন সে বিষয়ে আপনি দায়-মুক্ত হইলেন ।” কাপ্তেনের 
সঙ্গে এই কথাবার্তা বলিয়! তিনি আমার কাছে আসিলেন। আঁমাঁকে তিনি 
যাহা বলিলেন তাহা কতকট! এই রকমের-_-“যদি আপনার প্রাণের ভয় না 
থাকে, তবে আমি ইচ্ছা করি যে, মিসেদ্‌ গান্ধী ও ছেলেপিলের! গাড়ি করিয়া! 
' কুস্তমজী শেঠের বাড়ি যান। আপনি ও আমি তাহাদের পিছনে পিছনে হাটিয়া 
যাই। আপনি অন্ধকারে লুকাইয়! শহরে প্রবেশ করিবেন, ইহা আমার মোটেই 
পছন্দ হয় না। আমি মনে করি, আপনার কেশাগ্রও কেউ স্পর্শ করিবে ন!। 
এধন ত সব শাস্ত আছে। শ্বেতাঙ্গরা সব চলিয়! গিয়াছে । সে যাই হোক্‌ 
না কেন, আমার মতে আপনার লুকাইয়া শহরে প্রবেশ কর! উচিত নয় । 

আমি সন্ত হইলাম। আমার স্ত্রী ও ছেলেপিলে গাড়িতে করিয়া রুত্তমজী 
শেঠের বাড়িতে গেলেন ও নিরাপদে পৌছিলেন। আমি কাণ্সেনের কাছে 
বিদায় লইয়া মিঃ লাঁটনের সঙ্গে নামিলাম। রুস্তমজী শেঠের বাড়ি প্রায় 
ছুই মাইল দূরে । 

আমরা জাহাঁজ হইতে নামিলে কতকগুলি ছোকর! আমাকে দেখিতে পাইয়া 
“গান্ধী-গান্ধী” বলিয়া টেঁচাইয়। উঠিল। ছুই-চাঁরজন দৌড়াইয়া আসিয়া বেশি 
করিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। মিঃ লাটন দেখিলেন--ভিড় বাঁড়িতেছে, 
'ভিনি রিকশা ভাঁকিলেন। উহাতে চড় আমি কখনও পছন্দ করি না। এই 
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আমার প্রথম অভিজ্ঞত! হইতে যাইতেছিল। কিন্তু ছোকরারা বসিতে দিল না। 
তাহারা! রিকশাওয়ালাকে ধম কাঁইতে সে বেচারা প্লাইল। 

আমরা অগ্রসর হইলাম। ভিড় বাঁডিয়াই চলিল। চারিদিক ভিড়ে 
ভরিয়া গেল। ভিড়ের ধাক্কা প্রথমেই মিঃ লাটনকে আমার কাছ হইতে পৃথক 
করিয়া ফেলিল। তারপন্ন ভনতা আমার উপর টিল ও পচা ডিম ছুড়িতে 
'লাঁগল। একজন আমার পাগড় ফেলিয়া দিল। ল।থি দেওয়া আরম্ভ হইল । 
আমার প্রায় মৃছণ হইবার উপক্রম । আমি একটি বাঁড়ির রেলিং ধরিয়! শ্বাস 
লইলাম। সেখানে দীড়াইয়া থাকা যাঁইতেছিল না, অনবরত ঘুষি ও কিল 
পড়িতেছিল। পুলসের প্রধান কর্তার স্ত্রী আমাকে জানিতেন। এই সময়ে 
তিনি এই রাস্তা দিয়া যাইতেছিলেন। তিনি দ্রুত আমার কাছে আনিয়া 
ঈ্লাড়াইলেন এবং রৌদ্র না! থাকিলেও তাহার ছাতা খুলিলেন। ইহাতে ভিড 
কতকটা নরম হইল। মিসেস আলেকজেগারকে আঘাত না করিয়া! আমাকে 
মারা যায় না। 

আমার উপর মার চলিতেছে দেখিয়া! ইতিখধ্যে কোনও ভারতীয় যুবক 
থানায় দৌড়াইয়া গিয়াছিল। সুপারিণ্টেণ্ডে্ট 'আলেকজেগার আমাকে 
বাঁচাইবার জন্য একটা দল পাঠাইয়। দিলেন। তাহারা সময়মত আসিয়। 
গৌছিল। আমার রাস্তা পুলিস থানার নিকট দিয়াই ছিল। সুপারিণ্টেণ্ডেপ্ট 
থানায় আশ্রয় লওয়ার জন্য বলিলেন। আমি বলিলাম, যখন লোকে নিজের 
ভুল দেখিবে তখন শাস্ত হইয়া যাইবে। তাহাদের স্টায়বুদ্ধির উপর 'মামার 
বিশ্বাস আছে। 

পুলিসদের দল পরিবৃত হইয়া ভাল ভাবেই পাঁরসী রুমস্তমজীর বাঁড়িতে 
পৌছিলাম। আমার সার! শরীরেই খুব আঘাত লাগিয়াছিল। কেবল একট 
জায়গায় ছড়িয়া গিয়াছিল। স্টীমারের ভাক্তার দাদী বরজোর উপস্থিত 
ছিলেন । তিনি ভাল করিয়া শুশ্রষা! করিলেন । 

বাড়ির ভিতরে শাস্তি ছিল, কিন্তু বাহিরে শ্বেতাঙ্গর! ধরণ! দিয়াছিল। সন্ধা! 
হুইয়া গিয়াছিল। ক্রমে ক্রমে অন্ধকার হইল। তখনও জনত। চীৎকার 
করিতেছিল--“গান্বীকে আমাদের কাছে দীও।” এই সময় মিঃ আলেকক্গেগডার 
সেখানে পৌছিয়া কখনে! বা ধমক দিয়া, কখনো বা তাহাদিগকে তুলাইয়া বশে 
রাখিতেছিলেন। 

তাহা হইলেও তিনি চিন্তিত হইয়াছিলেন। একসময় তিনি এই মর্মে খবর 


২০২ গান্ধী-রচনাসম্তার 


পাঠাইলেন--“ঘদি আপনি আপনার বন্ধুর বাঁড়িঘর ও আপনার পরিবার প্রাণে 
বাঁচাইতে চান, তবে আমি যেমন বলিতেছি, তেমনি করিয়া আপনাকে এই 
বাড়ি হইতে পলাইয়! বাহির হইতে হুইবে ।” 

একই দিনে আমার ঠিক ছুই বিপরীত কাজ করিবার অবকাশ উপস্থিত 
হইল। যখন জীবনের ভয় মাত্র কাল্পনিক ছিল, তখন মিঃ লাটন আমাকে 
প্রকাশ্তভাবে বাহিরে আঁসিতে বলিলেন এবং আমি তাহার কথ! রাখিলাম 1. 
যখন মৃত্যুর আশঙ্কা! প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিয়াছে তখন অন্ক মিত্র অন্তরূপ পরামর্শ 
দিলেন এবং আমি তাহার কথাও রাঁখিলাম। কে বলিতে পারে জীবনের ভয়ে, 
অথবা বন্ধুর ধন-প্রাঁণের ভয়ে, কি পরিবারের জন্যঃ অথব! এই তিনটার জন্তাই' 
আমি পলাইবাঁর পরামর্শ গ্রহণ করিয়াছিলাম? কে বলিতে পারে যে, আমার 
স্টামারের উপর হইতে সাহস করিয়া নাম! ও বিপদ প্রত্যক্ষ দেখিয় লুকাইয়া 
পল[নো-_এ উভয় কার্যই ঠিক হইয়াছে কিনা? কিন্তু যে ঘটনা হুইয়। গিয়াছে 
মে বিষয়ে এখন আলোচনা মিথ্যা । যাঁহা গত হইয়াছে, তাহা বিশ্লেষণ করাই 
আবশ্তক এবং তাহা হইতে শিক্ষালীভ করাই উপযুক্ত কাঁজ। বিশেষ কোনও 
ঘটনায়, বিশেষ লোক কেমনভাঁবে চলিবে একথা নিশ্চয় করিয়া! বল! যাঁয় না। 
বাহিরের ব্যবহার হইতে কোনও লোকের গুণের যখন পরীক্ষা করা হয়, তখন 
তাহাও যে অসম্পূর্ণ এবং আন্কমানিক মাত্র, ইহাও আমাদের জান। দরকার। 

সে যাহাই হোঁক, পলাইবাঁর চেষ্টায় আমি শরীরের জখমের কথা ভুলিয়া 
গেলাম। আমি ভারতীয় সিপাঁহীর পোশাক পরিলাম। মাথায় যদ্দি ভাগ! 
পড়ে তবে তাহা! হইতে বীঁচিবার জন্য পিতলের তাওয়া রাখিয়া তাহার উপর 
মাদ্রাজী বড় ফেটা জড়াইলাম। আমার সহিত দুইজন ডিটেটিটিভ ছিলেন, 
তাহাদের একজন ভারতীয় ব্যবপারীদের পোঁশীক পরিলেন, মুখে ভারতীয়দের 
মত রং মাথাইলেন। দ্বিতীয় ব্যক্তি কি পরিয়াছিলেন তাহ আমি ভুলিয়া 
গিয়াছি। আমি পাশের গলি দিয়! নিকটবর্তী এক দোকানে গেলাম । সেখানে 
গুদামের চটের বস্তার মধ্য দিয়! অন্ধকারে কোনভাবে রাস্তা করিয়া দোকানের 
গেট দিয়া বাহির হইলাম ও ভিড়ের মধ্য দিয়! চলিলম। গলির সামনেই গাড়ি 
্াড়াইয়াছিল। তাহাতে চড়াইয়া আমাকে সেই থানায় লইয়া! যাওয়। হইল, 
যেখানে পূর্বে স্রপারিণ্টেণ্ডেণে মিঃ আলেকজেগার আমাকে আশয় লইতে 
বলিয়াছিলেন। এইভাবে একদিক দিয়! আমাঁকে যখন লইয়! যাওয়া হইতেছিল, 
অন্তদিকে সুপারিণ্টে্ডেণটে মিঃ আলেকজেগ্ডার তখন ভিড়ের লোকের সঙ্গে 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২০৩ 


কৌতুক করিয়া তাদের সঙ্গে গান গাহিতেছিলেন-_ 
“আমরা এখন গান্ধীকে নেব, 
তেঁতুলের ডালে ফাস ঝুলাব |" 

যখন আমার নিরাপদে থানায় পৌছার সংবাদ সুপারিণ্টেত্ডেপ্ট মিঃ 
আলেকজেগার পাইলেন, তখন তিনি জনতাঁকে বলিলেন-_-“তোমাদের 
শিকার ত এই দৌকাঁনের মধ্য দিয়া নিরাপদে পলাইয়াছে।” কথাটা শুনিয়া 
ভিড়ের মধ্যে কেউ ক্রুদ্ধ হইল, কেউ হাঁসিল। অনেকেই একথ' বিশ্বা 
করিল না। ূ 

নুপারিণ্টেপ্ডে্ট যিঃ আলেকজেগার বলিলেন_-“তাঁহা হইলে তোমাদের মধা 
হইতে কাউকে সঙ্গে দাও। আমি তাঁকে ঘরের ভিতরে লইয়! যাই; সে খুঁজিয়। 
দেখিবে। যদি গান্ধীকে খুঁজিয়া পাও, তবে তোমাদের হাতেই গান্ধীকে ছাড়িয়! 
দিব। যদি না পাঁও তবে ঘরে কিরিয়! যাইবে । পারসী রুস্তমজীর বাড়ি নিশ্চয় 
তোমরা লুট করিতে চাও না। আর গান্ধীর স্ত্রী-পুত্রকেও তোমরা নিশ্চয় 
মারিতে চাও না 1৮ 

ভিড়ের লোকরা প্রতিনিধি বাছিরা| দিল। তারা তল্লাসী শেষে চিড়ের 
কাছে নিরাশাঁজনক খবর দিল। সকলেই সুপারিণ্টেপ্েন্ট মিঃ আালেকজেগ্ডারের 
চতুরতার প্রশংসা করিল। কিন্তু কতকগুলি দুষ্ট লোক ইহা লইয়াও হল্লা করিল। 
তথাপি ভিড় ভাঙ্গিয়! গেল। 

পরলোকগত মিঃ চেম্বারলেন তখন উপনিবেশ-সংক্রান্ত ব্যাপারে ইংলগ্ডের 
মন্ত্রী। আমার উপর যাহার! অত্যাচার করিয়াছিল তাহাদের নাঁমে নালিশ 
করিবার জন্ঠ ও যাহাতে ন্যায়বিচার হয় তাহার জন্য তিনি তার করিলেন। মিঃ 
এসকত্ব আমাকে নিজের কাছে ডাকিয়া লইয়া গেলেন। আমার উপর 
অত্যাচারের জন্ত ছুঃখ জ্ঞাপন করিলেন ও বলিলেন--এআপনার কেশাগ্রও 
স্পর্শ হইলে তাহা যে আমাকে ব্যথিত করিত তাহা আপনি জানেন। মিঃ 
লাটনের পরামর্শ অনুসারে আপনি পূর্বেই নামিয়া সিয়। ছুংসাহসের কাজ 
করিয়াছিলেন, যদিও এরূপ করার আপনার অধিকার ছিল। কিন্তু আমার 
কথা গুনিলে এই দুর্ঘটন1 হইত না। এখন আপনি যদ্দি অত্যাচারকারীদিগকে 
' চিনিয়া থাকেন, তবে তাহাদিগকে ধরিয়া নালিশ চাঁলাইতে আমি প্রস্তুত 
আছি। মিঃ চেস্বারলেন তাহাই করিতে বলিয়াছেন ।” 

আমি জবাব দিলাম--“আমি কাহারও বিরুদ্ধে নালিশ করিব ন1। 


২০৪ গান্বী-রচনাসম্তার 


হাঙ্গামাকারীদের মধ্যে ছুই একজনকে আমি চিনি। কিন্তু তাহাদিগকে সাজ! 
দিয়া কি লাভ? আমি হাঙ্গামাকারীদিগকে দোবীও বলি না। ভাহাদদিগকে 
একথা বলা হইয়াছে যে, আমি ভাসতবর্ষে গিয়া! অতিশয়েক্তি করিয়া 
নাতালের শ্বেতাঙ্গদের ক্ষতি করিয়াছি। ' এ কথা যদি ত'হারা বিশ্বাস করে ও 
রাগ করে তবে তাহাতে বিম্মিত হইবার কি আছে? দোষ ত উপরওয়ালাদের | 
আর যর্দি আমাকে বলিতে দেন, তবে বলিব--দোষ আপনারই । '্াঁপনি 
ইচ্ছা করিলে অশাস্ত লোকদের ঠিক পথে পরিচালিত করিতে পাঁরিতেন। কিন্তু 
তাহা আপনি করেন নাই। কারণ আপনিও রয়টারের তাঁরের খবর বিশ্বা 
করিয়া! কল্পন। করিয়] লইয়ছিলেন যে, আমি অতিশয়োক্তি করিয়াছি। অমি 
কাহারও নামে নালিশ করিতে চাই না। যখন সত্য অবস্থা প্রকাশিত হইবে 
ও সকলে তাহ! জানিবে, তখন তাহার! ভুল বুঝতে পারিবে ।” 

“আপনি যদি একথা আমাকে লিখিয়! দেন তবে মিঃ চেম্বারলেনকে তার 
করিয়া আমি জানাইতে পারি। অবশ্য তাড়াতাড়ি কিছু লিখিয়া দিতে আঁমি 
আপনাকে বলি না। আপনি মিঃ লাটন ও অন্ান্ত বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়া যা সঙ্গত মনে করেন তাহাই করিবেন। তবে এটুকু আমি বলিতে পারি 
যে, যর্দি আপনি নালিশ না করেন তবে সব শাস্ত করিতে, আমার খুব সাহায্য 
করা হইবে ; এবং আপনার প্রতষ্ঠাও তাহাতে যথেষ্ট বাঁড়িবে। 

আমি জবাব দিলাম--“এ বিষয়ে আমার কর্তব্য স্থির হইয়াই আছে । আমি 
কাহারও নামে নালিশ করিব না ইহা নিশ্চয়। একথা আমি এখনই আপনাঁকে 
লিখিয়াও দিতেছি ।” 

এই কথা বলিয়া! যাহা লেখা আবশ্তক আমি তীহাঁকে লিখিয়৷ দিলাম । 


১ 


৪ 
শান্তি 


'হাঙ্গামার ছুইদ্রিন পরেও যখন আমি মিঃ এসকম্বের সঙ্গে দেখ! করিলাম 
তখন পর্যন্ত থানাতেই ছিলাম। আমাকে রক্ষা! করার জন্ত আমার সঙ্গে 
'একজন সিপাহী থাকিত। কিন্ত বান্তবিকপক্ষে তখন আর ওরূপ সাঁবধানতার 
'আবশ্তকত। ছিল না। 

যেদিন আমি নামিরাঁছিলাম সেই দিনই অর্থাৎ হলুদ পভাঁক। নামাইবার 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ২০৫ 


সঙ্গে সঙ্গেই “নাতাল-অবজারভারের" প্রতিনিধি আমার সহিত দেখা করিতে 
গিয়াছিলেন। তিনি আমাকে অনেক প্রশ্ন করেন ও তাহার উত্তরে আমি 
একে একে আমার নামে আরোপিত অভিযোগের জবাব সম্পূর্ণভাবে দেই। 
স্তার ফিরোজ শার অনুগ্রহে আমি সেই সময় না! লিখিয়া একটা বক্তৃতাও 
ভারতবর্ষে দিই নাই। আমার এই সকল বক্তৃতা ও লেখার সংগ্রহ আমার কাছে 
ছিল। আমি সেগুলি তাহাকে দিলাম এবং প্রমাণ করিয়া দিলাম যে, 
ভারতবর্ষে এমন একটা! বিষয়ও বলি নাই, যা এর চেয়ে কঠিন ভাষায় দক্ষিণ 
আফ্রিকায় না বলিয়াছি। আমি ইহাঁও দেখাইয়া দিলাম যে, “কুরলা ও 
“নাদেরী'তে যাত্রী আনা সম্পর্কে আমার অণুযাত্রও হাত ছিল না। যাহারা 
আসিরাছিল তাহাদের অনেকেই দক্ষিণ আফ্রিকার পুরানে! অধবাসী এবং 
অধিকাংশই নাতাঁলে নয়, ট্রান্সভালে থাকিতে আসিয়াছে । সে সময় নাতালে 
রোঁজগাঁর তেমন সুবিধাজনক ছিল না। কিন্তু ট্রান্সভালে বেশ রোজগার 
হইতেছিল। সেইজন্ত অনেক ভারতীয় সেইখানে যাওয়াই স্থির করিয়াছিল। 

এই পরিষ্কার খবরের জন্য ও হাঙ্গামাকারীদের বিরুদ্ধে নালিশ করিতে 
অস্বীকার করার জন্ত শ্বেতাঙ্গবাই তাহাদের আচরণের জন্য লজ্জিত হইয়া 
উঠিল। সংবাঁদপত্রসমৃহও আমাঁকেই নির্দোষ বলিয়া সমর্থন করিয়াছিল এবং 
হাঙ্গামাকারীদের নিন্দ। করিয়াছিল। এমনি করিয়া পরিণাঁমে আমার লাঁভই 
হইল। আর আমার লাঁভ মানে আমার কাজের লাভ। ইহাঁতে ভারতীয় 
সম্প্রদায়ের প্রণতষ্ঠ। বাঁড়িল এবং আমার কাঁজ খুব সহজ হইল। 

তিন-চার দিনের মধ্যই আমি নিজের বাড়িতে গেলাম ও অল্পদিনেই এই 
ব্যাপারটা একেবারে মিটিয়া গেল। উকিল হিসাবেও আমার ব্যবসা, উপরের 
ঘটন! হইতে জমিয়! উঠিতে লাগিল । 

কিন্তু এদিকে যেমন ভারতীয়দের প্রতিষ্ঠা বাঁড়িল, অপর দিকে তেমনি 
তাহাদের প্রতি বিছ্বেব-ভাবও বাঁড়িল। ভারতীয়দের ভিতরে যে দৃঢ়ণার সঙ্গে 
লড়িবার শক্তি আছে তাহা শ্বেতাঙ্গরা এইবার বুঝিয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাঁদের ভারতীয়দের সম্বন্ধে ভয়ও বৃদ্ধি পায়। তাই নাতালের কাউন্দিলে 
এমন দুইটা আইন পাস হইল, যাহাতে ভারতয়দের কষ্ট আরও বাড়ে। এই 
ছুইটি আইনের একটির দ্বার! ভারতীয় ব্যবসারীদের ব্যবসার লোকপান হুইল। 
দ্বিতীয় আইন স্থষ্টি করিল, ভাঁরতবাঁমীদের সেখানে যাওয়ার বিরুদ্ধে কড়। বিধি- 
নিষেধের ব্যবস্থা । ভাগ্ক্রমে ভোটের অধিকার লইয়া লড়াইয়ের সময় এই 


২০৬ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


সিদ্ধীস্ত হয় যে, ভারতীয়দের বিরুদ্ধে ভারতীয় বলিয়হি কোনও আইন প্রণয়ন 
করা চলিবে না। অর্থাৎ আইনের চোঁখে বর্ণভেদ বা জাঁতিভেদ থাঁকিতে 
পারিবে না। সেইজন্য উপরের দুই আইনের ভাষা এমন ছিল যে, 
তাহা সকলের সন্বন্ধেই খাটে। কিন্তু আসলে তাহা কেবল ভারতীয়দের উপরই 
চাঁপ দেওয়ার জন্ঠ হইয়াছিল 

এই আইনগুলি পাস হওয়ায় আমার কাঁজ৪ খুব বৃদ্ধি পায় এবং ভারতীয়দের 
মধ্যেও নব জাগরণ হয়। এই আইন সম্পর্কে কোন ভারতীয়েরই অনভিজ্ঞ 
থাঁক। সঙ্গত নয়-_একথা সম্প্রদায় বুঝিল এব' আমরাও সেজন্য আইনের 
অন্থবাদও প্রকাশ করিলাম। এই আঁইন লইয়া তর্ক অবশেষে বিলাত পর্যস্ত 
গড়াইয়া ছিল। কিন্তু আইন বাতিল হইল না । 

আমার অধিকাংশ সময়ই জন-সেবায় কাঁটিতে লাগিল। মনমুখলাল নাঁজর 
নাত।লে ছিলেন লিখিয়াছি। তিনি আমার সঙ্গেই থ।কিয়া গেলেন এবং জন- 
সেবাঁপ কাজে আন্তরিকভ।বে ষে।গ দিলেন । আমার কাঁজ কতকটা হান্কা হইল। 

আমার অনুপস্থিতিতে শেঠ আদমজী মিঞা খান কংগ্রেস সম্পাদকের পদে 
থাকিয়া ভারী সুন্বরভাবে কাজ চলাইতেছিলেন। সন্যসংখ্যা অনেক বুদ্ধি 
পাইয়।ছিল এবং স্থানীক্ম কংগ্রেসের আগ প্রায় এক হাজার পাঁউণ্ড বেশি 
হইতেছিল। যাত্রীদের উপর যে হাঁঙ্গামা হইতেছিল সেজন্য ও উক্ত মাইনের 
জন্য যে জাগরণ দেখা দেয় তাহার সুযোগ লইয়। আমি উহ! আরও বাড়াইবাঁর 
বিশেষ চেষ্টা করিলাম ও কালে আয় প্রায় ৫০০* পাঁউও হইল। কংগ্রেসের 
স্থায়ী তহবিল গডিয়! তুলিবাঁর ইচ্ছা আমার ছিল। ভ|বিলাম--যদদি উহা হইতে 
জমি খ'রদ করয়া ভাড়া দেওয়! যায়ঃ তবে যে ভাড়া আসিবে তাহাতেই 
কংগ্রেস ব্যায়নির্বাহ সম্বন্ধে আমর! নির্ভর হইতে পারিব। সর্বসাধারণের 
প্রতিষ্ঠান চালাইবার এই আমার প্রথম অভিজ্ঞতা । আমি আমার কল্পন৷ 
সঙ্গীদের জানাইলাম।. তাহারাঁও ইহ! সানন্দে গ্রহণ করিলেন। বাঁড়ি কিনি! 
তাহাতে ভাড়াটে বসাইলাম। সম্পত্তির জন্ ভাল ট্রাম্ট গঠিত হইল। এই সম্পত্তি 
আজও বর্তমান আছে। কিন্তু উহা এখন আত্মকলহের হেতু হইয়াছে এবং 
ভাড়া আদালতে জমিতেছে। 

এই ছুঃখদীয়ক ঘটনা! আমি দক্ষিণ আফ্রিকা ত্যাগ করার পর ঘটিয়াছে। 
কিন্তু সাধারণ সংস্থার জন্য স্থায়ী ফণ্ড গঠন করা সম্বন্ধে আমার ধারণা দক্ষিণ 
আফ্রিকাতেই বদলাইয়া! গিয়াছিল। অনেক সাধারণ সংস্থা! গঠন, ও ভাহার 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৩৭ 


পরিচালনের দায়িত্ব লওয়ার পর আমার এই বিশ্বীস দৃঢ় হইয়াছে যে, কোনও 
সাধারণ সংগঠন স্থায়ী তহবিলের উপর নির্ভর করিয়া চালাইবাঁর চেষ্টা করা 
উচিত নহে। কারণ স্থায়ী তহবিল উহার নৈতিক অধোগতিরই বীজ বহন 
করিয়া আনে । পি 

সাধারণ সংগঠন মানে জনসাধারণের সম্বতিন্ধে ও তাঁদের অর্থে পরিচালিত 
সংস্থা । এই সংস্থায় যখন লোকের সাহ'ক্য পাওয়া যায় না, তখন তাহার 
স্স্তিত্ব রাখার অধিকারও চলিয়! যায়। স্থায়ী সম্পন্তির আয়ে পরিচালিত সংস্থা 
লৌকমতের উপর নির্ভর করে না । কত সময় বিপরীত আচরণ পর্যস্ত করে। 
এই অভিজ্ঞতা আমাদের ভারতবর্ষেই ভুরি ভূরি হইয়াছে । ধর্ম-সংস্থা বলিয়। 
প্রচলিত কত অনুষ্ঠানের হিসাব-কিতার পর্যস্ত9 নাই । উহার ট্রা্টিরাই উহার 
মালিক হইয়! পড়িয়াছেন এবং কাঁহার৪ নিকট যে তাহাদের জবাঁব দিবার 
আছে এ কথাও তারা স্বীকার করেন না। সেই ভঙ্গ প্ররুণ্ত যেমন প্রতিদিন 
সৃষ্টি করিয়া চলে, সর্বসাধারণের প্রতিষ্ঠানেরও তেমনি হওয়া উচিন যে প্রতিষ্ঠানকে 
লোকে সাহায্য করিতে প্রস্তত নয়, তাহা সাপারণের প্রতিগান বলয় চালাইবার 
অধিকারও কাহারো নাই। প্রতি বৎপর প্রাপ্ত দাই উচ্ঠার জনপ্রিয়তার 
এবং পরিচাঁলকদিগের বিশ্বস্ততার কষ্টি-পাথর। প্রতোক গ্রতিচীনকেই এই 
কষ্টি-পাথরে কষ! দরক।র-_ইহাঁই আমার মত। 

আমার এই উক্তি যেন কেহ ভুল নাবুঝেন। উপরের মজব্য সে সকল 
সংস্থার সম্বন্ধে প্রযোজ্য নহে, যাহাঁদের বাড়ি ইত্যা্দর 'আবশ্তক। সাধারণ 
প্রতিষ্ঠানের চলতি খরচা লোকের নিকট হইতে প্রীঞ্ত চাঁদা দ্বারাই মিটানো 
দরকার । 

এই সিদ্ধান্ত দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের সময় দৃট হয়। এই ছয় 
বৎসরের সংগ্রাম স্থায়ী তহবিল ছাড়াই চালানো হইয়াছে। উহাতে লক্ষ 
লক্ষ টাকার আবশ্তক হইয়াছে । এমন দিনের কথা আমার স্মরণ আছে 
যখন আগামী কালের খরচার টাক1 কোথায় পাইব, তাহ! জানিতাম না। কিন্ত 
সে কথা পরে হইবে। উপরের কথার সমর্থন পাঠকগণ যথাক্রমে দেখিতে 
 পাইবেন। 


৫ 


বালকদের শিক্ষা 

১৮৯৭ সালের জানুয়ারিতে আমি যখন ডারবানে নামিলাম তখন আমার 
সঙ্গে তিনট বালক ছ্বিল--ম্মামীর ভাঞ্গনেয়-বয়লস দৃশ বদর, বড় ছেলে 
বয়স নয় বৎসর ও শপরটি-_বয়স পাচ বংসর। ইহাদের কোথায় পড়াইব? 

শ্বেতাঙ্গদের দ্বুলে মামার ছেলেদের পাঠাতে পারিতাম। কিন্তু তাহাতে 
ক্কেবল 'ন্ুগ্রহ ও অপমান গ্রহণ করা হঈত। কাঁরণ সকল ভারত'য় ছেলে 
পেখানে প়িতে পারে না। ভারহীয় ছেলেদের পড়ার জন্য খ্রীষ্ীয় মিশনারী 
স্বুল ছিল । সেখনেও আমার ছেলেদের পাঁঠাইতে প্রস্থত ছিলাম না। সেখানে 
যে শিক্ষা দেওয়া হইত তাহা 'আ।মার পছন্দ হইত না। গুজরাটী ভাষা সেখানে 
কোথ। হইতে পড়ানে। হইবে ? হয় ইত্র।জী ভাষা, না হয়ত অশুদ্ধ তামিল ও 
হিন্দী ভাষার সাহাযো পড়াঁনে। যায়। কিন্তু তাহার বাবস্থা করাও খুব 
সহজ ছিল না। এই সকল ও অস্তান্ত অনুবধা স্হা কৰা আমার পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। 

আমি নিজে অবশ্য ছেনেদের কিছু কিছু পড়াইতে চেষ্টা করিতাম। কিন্তু 
তাহা অল্পক্ষণ মাত্র ও অনিয়মিত ভাবে হইত। আমার যনোমত গুজরাটী 
কোনও শিক্ষক খুঁজিয়া পাই নাই। আমি কি করিব ঠিক করিতে পারিতে- 
ছিলাম না। আমার পছন্দমত একজন ইংরাজ শিক্ষকের জন্য বিজ্ঞাপন 
দিলাম । মনে করিলাম, এমনি করিয়া যে শিক্ষক পাওয়া! যাইবে তাহাকে 
দিয়! নিয়মিত পাঠ শিক্ষা দেওয়াঈব, আর তাহার উপর আ'যম যেমন চালাইভে- 
ছিলাম তেমনি চাঁলাইব। এক ইংরাজ মহিলাকে মাসিক সাত পাউওড বেতনে 
রাখিয়! দেওয়া হইল এবং এইভাবে দিনকতক চলিল। 

আমি ছেলেদের সঙ্গে কেবল গুজরাটাতেই কথাবার্তা বলিতাম। সেইজন্ক 
তাহার! কিছু কিছু গুজরাটী শিখিতে পারিয়াছিল। আযার তখন মনে হুইত, 
ছেলেদের মা-বাঁপের কাছ হইতে দূরে রাখিতে নাই । স্ুববাবস্থিত ঘরে ছেলেরা 
যে শিক্ষা পায়, দ্বুল-বোডিংএ তাহা হইতে পারে না। সেইজন্ধ ছেলেদের 
বেশির ভাগ আমার সঙ্গেই রাখিয়াঁছলাম। ভাগিনেয় ও বড় ছেলেকে আমি 
কয়েক মাস দেশে ভিন্ন ভিন্ন স্কুল-বোডিংএ রাখিয়াছিলাম বটে, কিন্তু অল্পকাল 
পরেই আবার কিরাইয়া আনি। পরে আমার বড় ছেলে বয়স হইলে নিজের 
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ইচ্ছা আহমেদাবাদের হাইস্কুলে পড়ার জন্ত দক্ষিণ আঁক্রিকা ছাড়িয়া চলিয়। 
আসে। আমার ভাঁগিনেয়কে আমি যে ধরনের শিক্ষা দিতে পারিতাম তাহাঁতেই 
তাহার সন্তোষ হইত বলিয়া আমার মনে হয়। সে পূর্ণ যৌবনে দ্রিন কয়েকের 
জন্য অসুখে ভূগিয়। স্বর্গে গিয়াছে । অপর তিন ছেলের কেউই স্কুলে যার নাই। 
দক্ষিণ আফ্রিকার সত্য গ্রহের সময় যে বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়।ছিল, তাহাতে দিন 
কতক নিয়মিত পাগাভ্যাস করেয়াছিল মাত্র । 

ছেলেদের শিক্ষায় এই সকল পরীক্ষ। অপূর্ণ রহিয়া গিয়াছিল। ইহাদের আমি 
নিজেই লেখাপড়া শিখাইতে চাহিলেও তত সময় দিতে পারি নাই । সেইজন্ত 
এবং অন্ঠ প্রকার ঘটনাচক্রে আমি তাহাদের ইচ্ছান্থরূপ লেখাপড়ার সুযোগ 
দিতে ব্যর্থ হইয়াছি। এজন্য আমার সকল ছেলেরই আনার উপর কম-বেশি 
অভিযোগ রহিয়াছে । যখনই তাহারা এম-এ, বিএ অথবা কোনও 
ম্যাটিকুলেটের সংস্পর্শে আসে, তখনই তাহার! স্কুলে না পড়ার অসুবিধা দেখিতে 
পায়। 

তাহা হইলেও আমার বিশ্বাস এই ষে, তাহারা যে বাবহ।রিক জ্ঞান পাইয়াছে, 
মাতাপিতাঁর থে সংসর্গ তাহ।রা পাইয়।ছে, স্বাধীনতার যে দৃষ্টান্ত তাহারা দেখিতে 
পাইয়াছে, যদি আমি তাহাদিগকে কোনও স্কুলে পাঠাবার আগ্রহ করিভাম, 
তাহ! হইলে তাহারা তাহা পাঁইত না এবং তাহাদের সম্পর্কে যে নিশ্ম্ততা আজ. 
আমার আছে তাহাঁও থাকিত না। যে সাদাসিধা জবনযাপন ধরার ও 
সেবাভাব পোষণ করার শিক্ষ। তাহারা আমার নিকট হইতে পাইয়াছে, আমার 
নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। বিলাতের স্কুলে ভি হইলে, অথব। দক্ষণ আক্রকাঁর 
কৃত্রিম শিক্ষায় শিক্ষিত হইলে, তাহা! তাহারা পাইত না। উপরস্ত তাহাদের 
কৃত্রিম জীবনযাত্রা আমার দেশ-সেবাঁর বাধ্য হইয়া! উঠিত | 

সেইজন্য যদিও আমি তাহাদিগকে ইচ্ছানুলারে লেখাপড়া শিখ|ইতে পারি 
নাই, প্উথাপি পরবর্তীকালে তখনকার দিনের কথা বিচার কর্য়াও মামার এ 
কথা মনে হয় না যে, আমি তাহাদিগকে মামার সাপামত শিক্ষ। দিই নাই। 
বস্ততঃ আমার মনে সেজন্ত কোন অন্ুভাঁপও নাই । আনার বিপরীত দিকে 
আমি আমার বড় ছেলের যে শোচনীয় পরিণাম দেখিতে পাই, তাহা মামার 
প্রথম বয়সের অর্ধপন্ক জীবনের প্রতিধ্বনি বলিয়াই আমি মনে করি । যে 
সময়ের কথা তাহার স্থততে ছাপ রাখার মত, সেই সময়টা ছিল আগার 
মোহের সময়--আমার.ভোঁগের সময় । কিন্ত সে কেন মানিবে যে উহা আমার 
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মোঁহের সময়? সে কেন মনে করিবে না যে, উহাই আমার জীৰনের -সর্বতরেষ্ঠ 
কাল? সে কেন মনে করিবে না যে, পরে যে পরিবর্তন আসিয়াছিল তাহাই 
মোহ হইতে উদ্ভৃত- ত্রান্তি-প্রন্থত? বস্তরতঃ সে তাহা মনে করিতেও পারে। 
সে মনে করিতে পাঁরে যে, সেই প্রথম বয়সটাই আমার জাগরণের কাল। 
আমার পরবর্তাকালীন আমূল পরিবর্তন হুম্্র আত্মাভিমাঁনের ফল, তাহা আমার 
অজ্ঞানের পরিচায়ক । যদ্দি আমার ছেলেরা ব্যারিস্টার ইত্যাদি পদবী পাইত 
তবে কি হানি হইত? তাহাদের উন্নতির পথে বাঁধা হওয়ার আমার কি 
অধিকার আছে? আমি কেন তাহাদিগকে ডিগ্রী ইত্যাদি গ্রহণ করিতে দিয়া 
তাহাঁদের ইচ্ছামত জীবন-পথ বাছিয়া! লইতে দিই নাই 1-_-এই রকমের প্রশ্ন 
আমার কয়েকজন বন্ধুও আমার কাছে অনেকবার করিয়াছেন। কিন্তু এই 
সব প্রশ্নের মধ্যে যে কোন যুক্তি আছে তাহা আমার মনে হয় না। আমি 
অনেক ছাত্রের সংস্পর্শে আসিয়াছি। ভিম্ন ভিন্ন বালকের উপর আমি ভিন্ন 
ভিন্ন রকম পরীক্ষা করিয়াছি, অথবা করিতে শাহাধ্য করিয়াছি। তাহার 
পরিণামও আমি দেখিয়াছি । এই সব ছেলেরা ও "আমার ছেলেরা সমসাময়িক । 
আমি এ কথা স্বীকার করি না যে, আমার ছেলেদের চেয়ে তাহারা মান্য 
হিসাবে বড় হইয়া! গিয়াছে, অথবা তাহাদের কাছ হইতে আমার ছেলেদের 
বিশেষ কিছু শিখিবার আছে । 

তাহা হইলেও আমার পরীক্ষার পরিণাম ত ভবিষ্তৎকাঁলেই জান! যাঁইবে। 
এই বিষয়ে এখানে আলোচন! করার তাৎপর্য এই যে, ধীহাঁরা মালুষের উন্নতির 
ও প্রগতির ইতিহাসের অনুশীলন করিবেন, তাহার] গৃহ-শিক্ষা ও স্কুলের শিক্ষার 
পার্থক্য এবং বাঁপ-ম। নিজের জীবনে যে পরিবর্তন আনে তাহ! ছেলেদের উপর 
কিভাবে কাজ করে তাহার যৎকিঞ্চিৎ পরিমাপ ইহাতে পাইবেন। 

আবার সত্যের পূজারী দেখিতে পাইবেন যে, সত্যের প্রয়োগ তাহাকে 
কতদুর পর্যস্ত লইয়া যায়। স্বাধীনতা দেবীর উপাঁসক দেখিবেন যে, স্বষ্ীনতা 
দেবী কি দুর্ভোগ দিয়। থাকেন। ইহাই এই অধ্যায়ের তাৎপর্য। যদি আমি 
ছেলেদের আমার কাছে রাখিয়াঁও আমার আত্মসন্মান বলি দিতাম, যদি অপর 
ভারতীয়ের! যে শিক্ষা তাহাদের ছেলেদের দিতে পারে না, সে শিক্ষা আমার 
ছেলেদের দিতে আমার প্রবৃত্তি হইত, তবে আমার ছেলেদের লেখাপড়া! 
শিখাইতে পারিতাম। কিন্তু তাহা হইলে তাহারা যে আত্মমর্ধাদীর ও 
স্বাধীনতার ব্যবহারিক দৃষ্টান্ত হইতে শিক্ষা পাইয়াছে, তাহা! পাইত না। যেখানে 
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স্বাধীনতা ও পুখিপড়া বিস্তার মধ্যে একটিকে বাছিয়া লইতে হয়, সেখানে কে 
না বলিবে যে, স্বাধীনতা পু'থির বিদ্যা অপেক্ষা হাজার গুণে শ্রেষ্ঠ? 

ষে নকল যুবককে আমি ১৯২০ সালে স্বাধীনতা-ঘাতক স্কুল ও কলেজ 
ছাঁড়িতে বলিয়া ছলাম, ধীহাঁদিগকে আমি বলিয়াছিলাম যে,--গোলামীর ভিতর 
থাকিয়! বিষ্ভাভ্যাস কর! অপেক্ষা স্বাধীনতার জন্ত নিরক্ষর থাকিয়া! প্রকাশ্ত রাস্তায় " 
পাথর ভাঙ্গীও ভাল, তীহারা আজ হয়ত দেখিতে পারিবেন যে, আমার সে কথার 
মূল কোথায় ! 


৬ 


সেবাবৃত্তি 

আমার বাবসা ঠিক চলিতেছিল, কিন্তু তাহাতে আমার তৃপ্রি ছিল না। 
জীবন খুব সরল করা চাই, কিছু কায়িক সেবা-কার্ধ কর! চাই, এই প্রকার একট! 
আলোড়ন হৃদয়ের মধ্যে চলিতেছিল। 

এমন সময় একদিন এক 'মাতুর--এক কুষ্ট-রে।গ-গীড়িত ব্যক্তি আমাদের 
ঘরে আসিল। তাহাকে খাওয়াইয়। বিদায় করিতে মনে চাহিল ন।। তাহাকে 
একটা কামরায় রাখিলাম; তাহার ঘ! সাক করিলাম ও তাঁহার সেবা করিলাম । 

কিন্তু এমন করিয়! দীর্ঘদীন চালানো যায় না। বাড়িতে তাহাকে রাখার 
মত ব্যবস্থা ছিল না, আমার সাঁহসও ছিল না । আমি তাহাকে গিরমিটিয়াদের 
জন্য সরকারী হাসপাতালে পাঠাইয়। দিলাম | 

কিন্ত তাহাতে মনের ক্ষুধা মিটিল না। এই রকম শুশ্রষ! "প্রতিদিন 
যদি কিছু কিছু করা যায় তবে কত ভাল হয়। ডাক্তার বুথ ছিলেন সেন্ট 
এডিপন মিশনারীদের কর্তাঁ। তিনি প্রতিদিনই সমাগত রোগীদিগকে বিনামূল্যে 
ওউষধ দ্িতেন। তিনি বড় ভাল ও সদাঁশয় লোক ছিলেন। পারসী রুস্তমজীর 
দ্ানশীলতার সাহায্যে ভাঃ বুথের অধীনে একটি খুব ছোট হাসপাতাল খোলা 
হইল। এই হাঁসপাতালে শুএ্রষাকারী (নার্স) রূপে কাজ করিতে।আমার 
প্রবল ইচ্ছা হইল। সেখানে ষধ দেওয়ার কাজ এক কিছুই ঘণ্টার জন্য 
থাকিত। সেজন্ত একজন বেতনভোগী লোক অথব! স্বেচ্ছাসেবকের আবশ্তক 
ছিল। এই কাজের ভার লওয়া ও এঁ সময়টা নিজের কাজ হইতে বীচাঁনে৷ ঠিক 
করিলাম । আমার ওকাঁলতির কাজ ছিল আপিসে বসিয়৷ পরামর্শ দেওয়া, 


২১২ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


অথবা দম্তাবেজ তৈরি করা, মামলা আপস করা। অক্প-্বল্পল মামল! 
ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টেও হইত। কিন্তু সে সমস্ত মাঁমলাঁয় প্রতিপক্ষ লড়াই 
করিত না। অর্থাৎ সেগুলি আনকনটেস্টেড মামলা ছিল। এই রকম মামলা 
থাঁকিলে তাহ! মিঃ খানের ঘাড়ে ফেলিয়া দিয়া আমি হাসপাতালে সময় দিতাম । 
মিঃ খান আমার পরে আসিয়াছিলেন এবং আমার সঙ্গেই থাঁকিতেন | 

প্রতিদিন সকাঁলে যাইতে হইত। যাইতে আসিতে ৪ হাসপাতালের 
কাঁজ করিতে প্রায় ছুই ঘণ্ট! লাগিত। এই কাঁজ করিয়া মনে কতকটা শাস্তি 
পাইলাম । আমার কাঁজ ছিল রোগীদের ব্যারাঁম কি বুঝিয়া লইয়া! ডাক্তারকে 
তাহা! জানানো! ও ডাক্তার যে ব্যবস্থা করেন, সেই মত উষধ প্রস্তুত করিয়া 
দেওয়া। এই ভাবে ছুঃখী ভারতীয়দের সঙ্গে আমার ঘনি্গত। প্রতিষ্টিত হয় ! 
তাঁহারা অধিকাংশই তামিল অগব! তেলেগু মথব। উত্তর ভারতীয় গিরমিটিয়া 
ছিল। 

উত্তরকালে এই অভিজ্ঞতা আমার খুব কাক্তে আসিয়াছিল। বুয়র যুদ্ধের 
সময় আমি যে শুশ্ষ! করিতে অগ্রসর হইয়াছিলাম, তাহাঁতে ও অন্ত রোগীর 
ব্যবস্থাতেও এই বিদ্যা আমাঁকে যথেষ্ট সাহাধ্য করে। 

ছেলেদের লালন-পালন করার প্রশ্নও আমার মনের ভিতর জাগরূক ছিল। 
দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার আরো ছুই ছেলে হয়। তাহাঁদেরকে কিভাবে 
পালন করিব, এই প্রশ্নের সমাধানে আমার হাসপাঁতাঁলের কাঁজ খুব সাহায্য 
করিয়াছিল। আমার স্বাদীন স্বভাব আমাঁকে অনেক দুঃখ দিয়।ছে-__এখনো| 
দিতেছে। প্রসবের সময় শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করিব, ইহা! আমি ও আমার 
স্ত্রীঠিক করিয়াছিলাম। সেইজন্ট ডাক্তার ও দাই-এর ব্যবস্থা ছিলই । কিন্ত 
য্দিঠিক সময়ে ডাক্তার ন1 গাওয়া যায় ও দাই পলায় তবে আমার কি অবস্থা 
হইবে? শিক্ষিতা দেশী দাই ভাঁরতবর্ষেই বড় মিলে না, দক্ষিণ আফ্রিকায় 
তাহা! যোগাড় করা যে কত কঠিন তাহা সহজেই অনুমেয় । এই সকল কারণে 
আমি প্রসব করানো বিষ্ভা অভ্যাস করিয়া লইলাম। ডাক্তার ত্রিভূবন দাসের 
“মায়ের জন্ত উপদেশ" নাঁমক পুস্তক পড়িলাম। সেই বই পড়িয়া ও এদ্দিক 
সেদিক হইতে যাহ! শিখিয়াছিলাম তাহার সাহাঁধোে আমি ছুইটি শিশুকেই 
আতুড়ে শুশ্রষা করিয়াছিলাম--একথা *ব্লা৷ যায়। ছুইবারই দাই-এর সাহায্য 
অল্পদিনের জন্য লইয়াঁছিলাম, কোনবাঁরেই সে দুই মাসের বেশি ছিল না। 
এ সাহায্যও প্রধানত: স্ত্রীর সেবার জন্য । ছেলেদের নাঁওয়ানো ধোয়ানোর 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ. ২১৩ 


কাজ প্রথম হইতেই আমি করিতাম। শেষে ছেলেটির জন্মের সময় আমি কঠিন 
পরীক্ষায় পড়িয়া যাই। প্রশ্থৃতির বেদন! হঠাৎ আর হয়। ডাক্তার বাড়ি 
ছিলেন না। দাই যোগাড় করিভেও সময় গেল। সে উপস্থিত থাকিলেও 
তাহার ছার! প্রপব করানোর কাজ চলত ন!। প্রসবের সময়কার সমস্ত কাঁজই 
আমাকে নিজের হাতে করিতে হইয়!গছিল। সৌভাগ্াবশতঃ এই কাজ মামি উক্ত 
বই হইতে ভালভাবে পন্ডিয়া লইয়াছ্লাম বলিয়া অগীকে ভ'ত হইতে হয় নাই। 

আদম দেখলাম যে, যদ ছেলেশলেকে ভাল ভাঁবে নর করিয়। তুলিতে 
হয়, তবে বাপ ও মা ছুঙ্জনের£ শিশুপালন সম্বন্ধে সাঁদারণ জ্ঞান লাভ করা 
দরকার । আম এই বিষয় থে মন্ত্রশীলন করিয়া ।ছলাম ভাহার সুকল পদে পদে 
পাইয়াছ। যে সবল স্বাস্থা জামার ছেতলরা আজ ভোগ কারতেছে, যদি 
শিশুপ!লন সন্বপ্ধে আমর সাদারণ জ্ঞান ন! খা'কত, তবে তাহ ভোগ করিতে 
পারত না। আমাদের মধ্যে একটা হুলবেখ।স আছে যে, প্রথম পাচ বৎসর 


শিশুদের শিক্ষ। দেওয়!র কাল নয়। কিন্ু সনে হইতেছে এই যে, প্রথম 
পচ বংসরে ভাঁহারা যে শব্দ পায়, পরে সেরকম শিক্ষ। আর পাইতে পারে 


না। শিশুদের শিক্ষা মায়ের পেটে থাকিতেই শুক হয় একথা আাঘি অভিজ্ঞতা 
হইতে বলতে পার । গঙভধানকালে স»তাপিভীর দেহ এ মনের অবস্থার 
প্রভ।ব সন্তানের উপর পড়ে । গডকালে মায়ের প্রককঠ, মায়ের আহার বহারের 
ভাল-মন্দ ফল লইয়।ই বালক জন্মগ্রহণ করে। জন্মন্বার পর৪ মাতা-পিতার 
অনুকরণ করিতে থাকে । শিশু নিজে অসমর্থ বছ্ি।ই মাতা-পিতার উপর 
তাহার বিকাশ নিভর করে। 

দম্পতির এই প্রকার সংকল্প কর। সঙ্গত যে, তাহারা কখনো ভোগ-লাঁলসা 
তৃপ্ত করার জন্ত সংসর্গ করিবে ন!। কেবল যখন সন্তানিলাভের ইচ্ছা হইবে 
তখনই সংসর্গ করিবে । রতি-স্রখ এক স্বতন্ত্র পদার্থ, ইহা মনে করা ঘোর 
অজ্ঞতা । জনন-ক্রিয়ার উপর স"সারের "অস্তিত্ব নির্র করে। সংসার ঈশ্বরের 
লীলার স্থান, তাহার মহিমার প্রতিবিদ্ব । ধীহারা একথা বুঝিবেন যে, এই 
জগতের কার্য লুব্যবস্থিত ভাবে চলার জন্তই রতি-ক্রিয়া ঈশ্বর কৃষি করিয়াছেন, 
তীহারা ভোগের বাসন! সর্বতোভাঁবে পরিহার করিবেন এবং রতিকার্ষের ফল 
ত্বরূপ যে সন্তান হয়, তাহাকে শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক দিক হইতে 
উন্নত করার যোগ্য জ্ঞান লাভ করিয়া প্রয়োগ করিবেন এবং সেই জানের ডি 
'বিম্তৎ বংশকেও দিয়া! যাইবেন। 


রহ্ষচর্য_১ | 


এখন ব্রশ্গচর্য সম্বন্ধে বলার সময় আসিয়াছে। বিবাহের পর হইতেই 
এক-পত্রী-ব্রত আমার হৃদয়ে স্থান লইয়াছিল। স্ত্রীর গ্রতি বিশ্বস্ততা রক্ষা করা 
আমার মত্যব্রতের অঙ্গ ছিল। কিন্তু স্ত্রীর সঙ্গেও যে ত্রদ্মচর্য পালন করিতে 
হইবে, ইহা আমি দক্সিগ আঁক্রকায় স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম। কি ঘটনায় 
অথবা কোন্‌ বইঈর প্রভাবে মামার মনে এই বিচারের উৎপত্তি হইয়াছিল, তাহা 
আমার এখন পরিফাঁর মনে নাই। তবে এ পর্যন্ত মনে আছে যে, ইহাতে 
রায়চন্দ ভাইয়ের গ্রভাব যথেষ্ট ছিল। 
তাহার সঙ্গে এই বিষয়ে একটি কথোপকথন মনে পড়িতেছে। একসময় 
আমি গ্ল্যাডল্টোনের প্রতি মিসেস্‌ গ্ল্যাডস্টোনের প্রেষের প্রশংসা করিতাম। 
পার্লামেন্ট ভবনেও মিসেস্‌ গ্ল্যাডস্টোন স্বামীর জন্ত নিজে চা করিয়া দিতেন। 
এই বিখ্যাত দম্পতির এটা একটা নিয়ম হইয়া উঠিয়াছিল- একথা! আমি 
কোথাও পড়িয়াছিলাম। ঘটনাটি আমি কবিকে পড়িয়া গুনাইয়াছিলাম এবং 
ইহার জন্ত এ দম্পতির প্রশংসাঁও করিয়াছিলাম। রাঁয়চন্দ ভাই বলিলেন-- 
“ইহাতে আপনি মহত্বের কি দেখিলেন? যদ সেই মহিলা! গ্ল্যাডস্টোনের ভগমী 
হইতেন, অথব| তাহার বিশ্বস্ত চাকর হইত, ও এমনি ভালবাসার সঙ্গে চা দিত 
তবে? এই রকম ভগ্মী, এই রকম চাঁকরের দৃষ্টান্ত কি আপনি আজও দেখিতে 
পান না? নারী-জাতির পরিবর্তে পুরুষ যদি এই প্রকার ভালবাসা দেখাইত 
তবে কি আপনি অধিকতর আনন্দিত ও আশ্চ্ীন্বিত হইতেন না? আমি যাহা 
বলিলাম বিচার করিয়! দেখিবেন ।” 
রায়চন্দ নিজে বিবাহিত ছিলেন। আমার ম্মরণ আছেঃ সে সময় তাহার 
সে কথা কঠিন বোধ হইয়াছিল। কিন্তু তাহ! হইলেও, চুম্বক যেমন লোহাকে 
আকৃষ্ট করে তাহার এই কথাও আমাঁকে তেমনিভাবে আকুষ্ট করিল। পুরুষ 
চাকরের এ প্রকার বিশ্বস্ততার মূল্য ত স্ত্রীর বিশ্বস্ততা মৃল্য অপেক্ষা হাজার ৭ 
বেশি। গতিপত্বীর মধ্যে এঁক্য হয়, এইজন্ত উভয়ের মধ্যে প্রেমও হয়। ইহাঁতে 
আশ্চর্য কিছু নাই। চাঁকর মনিবে সেই প্রেমের বিকাশ দরকার। দিনে দিনে 
কবির বাঁক্যের গ্রভাঁব আমার উপরে বাড়িতে লাগিল। 
' আমার পত্বীর সঙ্গে কি প্রকারের সম্বন্ধ রাখিব? পত্বীকে ভোগের বাহন 
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রূপে ব্যবহার করিলে পত্বীর প্রতি কি রকম বিশ্বস্ততা দেখানো হয়? যতদিন 
, আমি ভোগের অধীন থাকিব ততদিন আমার পত্বী-ব্রাত্যের কিছুই মৃল্য নাই। 
এখানে একথা! বলা দরকার যে, আমাদের মধ্যে ম্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধ সত্বেও, কোন 
দিনই পত্বীর দিক হইতে আক্রমণ আসে নাই। সেইদিক হইতে দেখিলে, আমি 
যখনই ইচ্ছা করি না কেন, ব্রহ্গচ্য পালন করা আমার পক্ষে সহজ ছিল। 
কেবল আমার নিজের অক্ষমতা অথবা ভোগের মীঁসক্তিই আমাকে ঠেকাইয়! 
রাখিতে পারিত ন]। 

আমার মানসিক জাগরণের পরেও ছুইবার নিক্ষল হইয়াছিলীম-_চেষ্টা 
সত্বেও ব্যর্থ হইয়াছিলাম। আমার এই বিকলতার হেতু_-মামার চেষ্টার মূলে 
উচ্চ আদর্শ ছিল না, মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল সন্তানের জন্মদান বন্ধ করা । উহার জন্য 
বাহিক বস্ত ব্যবহার বিষয়ে আম বিলাতে কিছু কিছু পড়য়াছিলাম। আমি 
নিরামিষ আহার প্রসঙ্গে ডাক্তার এলিক্সনের এই উপায় প্রচারের উল্লেখ 
করিয়াছি। তাহার কতকটা ক্ষণিক প্রভাব আমার উপর হইয়াছিল, কিন্তু এই 
সব পদ্ধতি সম্বন্ধে মিঃ হিলসের বেরুদ্ধতা, তাহার 'অন্তর-সাঁদনা ও সংখমসাধনার 
সমর্থনের প্রভাঁবই অ।ম।র মনে গভীর ভাবে রেখাপাত করে এবং সেই অন্ুক্ুতিই 
চিরস্থায়ী হইয়াছিল। সেইজন্ত সন্তানের জন্মদানের অনাবশ্তকত। বুঝিয়া, 

ংযম-পালনের দিকেই আমার চেষ্টাকে নিয়ান্ত্রত করিয়।ছিল[|ম। 

সংঘম পালন করিতে নানান অন্ুবিধা, ছিল। আলাদ! আল।দা খাট 
করিলাম। রাত্রিতে পরিশ্রম-শেষে খুব শ্রান্ত হইয়া শুহতে আসতে লাগিলাম। 
কিন্তু এই সকল চেষ্টার যথেষ্ট সুফল আমি শীঘ্র দেখিতে পাহ নাই। কিন্তু আজ 
অতীত দ্বিনের উপর চোখ ফিরাইলে দেখি, এই সকল প্রচেষ্ঠাই আমাকে অস্তিম 
বল দিয়াছিল। 

অবশেষে ১৯০৬ সালে শেষ সংকল্প গ্রহণ করিতে সমর্থ হই। তখনো 
সত্যাগ্রহ আরম্ভ হয় নাই। এবং এই সত্যাগ্রহ কল্পনা আমার স্বপ্নেও ছিল না। 
বুওর যুদ্ধের পর নাতালে জুলু বিদ্রোহ হয়। সে সময় আমি জোহানেসবর্শে 
ওকালতি করিতাঁম। তখন স্থির করিয়াছিলাম যে, এই বিজ্রোহের সময় 
নাতাল সরকারকে আমার যথাসাধ্য সাহায্য কর আবশ্তক । সরকার সে 
সাহাষ্য গ্রহণও করিয়াছিলেন। কিন্তু পরে সে বর্ণনা করিব। এই সাহায্য 
দ্বানের বিষয় লইয়াই আমার মনে তীব্র ছন্থ ও আন্দৌলন উপস্থিত হয়। আমার 
যেমন স্বভাব, আমি একথা আমার সঙ্গীদের সঙ্গে আলোচন। করি । আমার মনে 
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হইল, সন্তানের জন্মদান ও সস্তান-পাঁলন জনসেবার পরিপস্থী। এই জুলু 
বিদ্রোহের সময় সেবা-কার্ষে যোগ দেওয়ার জন্ত আমি আমার জোহানেসবর্গের 
বাসা উঠাইয়া দিই। সধত্বে সাজানে। বাড়ি মাসখানেক ব্যবহার করিতে না 
করিতেই ছাড়িয়! দেওয়া হয় । স্ত্রী ও ছেলেদের কিনিক্সে রাখিয়া আমি সেবক- 
দল সহ বাহির হইয়া পড়ি। সেই সময় যখন কঠিন কুচ-কাঁওয়াজ (মার্চ) 
করিতে ছিলাম, তখনই আমার মনে হয় যে, যদি আমি জনসেবায় নিমগ্ন হইতে 
চাই, তবে আমার পুত্রান্বেষণ ও বিভ্তাঘ্বেষণ এই ছুই স্পৃহা ত্যাগ কর! দরকার 
এবং বাণপ্রস্থ ধর্ম পালন করা দরকার । 

এই বিদ্রে।হের ব্যাপারে মামাকে দেড় মাসের বেশি থাকিতে হয় নাই। 
কিন্তু এই ছয় সপ্তাহ আমার জীবনের অতিশয় মূল্যবান সময়। ব্রতের মহত্ব 
আমি এই সময় খুব ভাল করিয়া! বুঝিতে পারিলাম । আমি দেখিলাম যে, ব্রত 
বন্ধন নহে, উহ। স্বাদীনতার তোর্ণ দ্বার ম্বরূপ। এতদিন পর্যপ্ত আমি যে আমার 
প্রচেষ্ট/য় সফলতা পাই নাই, তাহা কেবল আমার সংকল্প স্থির ছিল না বলিয়া 
আমার নিজের শক্তির উপর বিশ্বাস ছিল না বলিয়া । সেইজন্য আমার মন 
অনেক চঞ্চলতা ও অনেক বিকারের বশীভূত হইত। আমি দেখিলাম যে, 
মাুষ ব্রতের বন্ধন না লইলে মোঁহের বন্ধনে পড়ে । ব্রতের বন্ধন গ্রহণ করিলেই 
ব্যভিচার হইতে মুক্ত হইয়! মানুষ এক-পত্বীর সধ্বন্ধের বন্ধন যথার্থ ভাবে গ্রহণ 
করিতে পারে। “আমি চেষ্টা. করার সার্থকতা মানি, কিন্তু ব্রতের দ্বার! বদ্ধ 
হইতে চাই না'-- এই প্রকার উক্তি দুর্বলতার লক্ষণ। উহা! একপ্রকার সুক্ষ 
ভোগেরই ইচ্ছা । যে বস্তু পরিত্যজ্য তাহা সর্বথা ত্যাগ করার ছারা হানি কি 
করিয়া হইতে পারে? যে সাপ আমাকে দংশন করিতে আসিতেছে তাহাকে 
আমরা ত্যাগ করার চেষ্টা করি না, নিশ্চিতভাবেই ত্যাগ করি। আমি জানিয়াছি 
যে, কেবল প্রচেষ্টার উপর থাকা মানে মৃত্যু। প্রচেষ্টা করার মধ্যে সর্পের 
ভয়ঙ্করত্ব সম্পর্কে জ্ঞানের অভাব আছে। সেই জন্ত যখন কোনও বস্ত আমরা 
ত্যাগ করিতে চেষ্টা মাত্র করি, তখন সেই বস্তর ত্যাগের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 
আমাদের সুস্পষ্ট দৃষ্টি গড়িয়া ওঠে নাই-__একথা৷ বলা যাঁয়। “আমার সংকল্প 
যদি পরে বদলায় তবে'-_এই প্রকার আশঙ্কা করিয়া আমরা অনেক সময ব্রত 
লইতে ভয় পাই। এই যুক্তির মধ্যে স্পষ্ট দর্শনের অভাব আছে। সেই জন্যই 
নিষ্কুলানন্দ বলিয়াছেন £-_ 

ত্যাগ ন! টেকেরে বৈরাগ বিনা ।, 
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যখন কোনও বস্ত বিশেষ সম্পর্কে সম্পূর্ণ বৈরাগা উপস্থিত হয়, তখন সে 
ধবষয়ে ত্রত গ্রহণ অনিবার্ধ বস্তু হয়। 


৮৮ 
ব্রহ্ষচর্ষ__২ 


ভাঁলরকম বিচাঁর-বিবেচনা ও 'মনেক রকন আঁলাপ-মঠলোচনা করার পর 
১৯০৬ সালে ব্রহ্মচর্য ব্রত লইয়াছিলাম। ব্রত লদয়ার জন্ত আমি পত্বীর সঙ্গে 
পূর্বে পরামর্শ করি নাই। কেবল ব্রত লণ্য়ার সময় করিয়াছিলাম। তাহার দিক 
হইতে আমি কোনও বিরোধ বা বাধ! পাই নাই । 

ব্রত লইতে কষ্টকর বোধ হইতেছিল। আমার শক্তির স্বল্লত। 'অন্গভব 
করতেছলাম। মনের বিকার কিভাবে চাশিয়া রাখিব? নিজের পত্বীর 
সঙ্গে বিকারযুক্ত সন্বন্ধ ত্যাগ_নতুন জিনিস বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 
তাহ। হইলেও ব্রত ল্য়া মে কর্তব্য তাহাঁও মাস স্পই দেখিতে পাইলাম। 
আমার ইচ্ছা শুদ্ধ ছিল। ঈশ্বর সংকল্প-রক্ষার শর্ত দিবেন ভবিয়! ঝাঁপাইয় 
পড়িলাম। 

মাজ কুড়ি বৎসর পরে সেই ব্রতের কথা স্মরণ করিয়! 'আমার 'আনন্দমিশিত 
বিস্ময় বোধ হয়। সংযম পালন করার মানসিকতা ১৯০১ সাল হইতেই প্রবল 
হইয়াছিল। কিন্তু এখন যে স্বাধীনতা ও আনন্দ ভোগ করিতে লাগিলাম, 
১৯০৬ সালের পূর্বে তাহা ভোগ করিয়[ছি বলিয়! স্মরণ হয় না। তখন আমি 
বাসনাবদ্ধ ছিলাম এবং যে কোনও ঘুহুূর্তে বাসনার বশীভূত হইয়া পড়িতে 
পারিতাঁম। কিন্তু এখন আর বাঁসনা আমার উপর চাপিয়! বসতে সমর্থ হইল 
না। এখন হইতে ব্রন্মচর্যের মহিমা, এশ্বর্ধ আমার কাছে প্রতিদিন উজ্জল ভাবে 
প্রতিভাত হইতে লাগিল। আঁমি ফিনিক্ে ব্রত লইয়াছিলাম। 

আহতদ্দিগকে শুশ্রষা করার কাজ হইতে অবকাশ পাওয়ার পরই আমাকে 
জোহানেলবর্গে যাইতে হয়। 'আমি সেখানে গেলাম ও এক মাসের মধ্যেই 
সত্যাগ্রহের ভিত্তি স্থাপিত হইল। কে জানে_ এই ত্রন্মচ্য ব্রত লওয়ার 
আকাঁক্ষা ভবিস্ৎ সত্যাগ্রহের জন্ত ভিত্তি তৈরি করিয়া দেওয়ার উদ্দেশ্তে আমাকে 
এমনভাবে পাইয়া বনিয়াছিল কিনা! সত্যাগ্রহের কল্পনা আমি পূর্ব হইতে 
চন! করি নাই। উহার উৎপত্তি আপনা হইতেই হইয়াছিল--মনিচ্ছাঁলনধ ভাবেই 
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হইয়াছিল। আমি দেখিতেছি যে, আমি তার পূর্বে যে সকল ব্যবস্থা গ্রহণ 
করিয়াছিলাম যেমন, ফিনিক্স-যাঁওয়া, জোহানেসবর্গের বাড়ির সমস্ত খরচা 
কমাইয়া ফেলা, পরিশেষে ক্রহ্মচর্য গ্রহণ-_এই সমস্তই সত্যাগ্রহের জন্ত আমাকে 
প্রস্তুত করিয়া! তোলার ভূমিকা মাত্র। 

পরিপূর্ণ ব্রক্ষচর্য পালন মানে ত্রন্ম-দর্শন । এই জ্ঞান আমি শান্ত পাঁঠ করিয়া 
পাই নাই। এই অর্থ আমার কাছে ধীরে ধীরে অনুভব-সিদ্ধ হইয়! আসিতেছিল। 
এ সম্পর্কে শাস্ত্রবাক্য আঁমি পরে পড়িয়াছিলাঁম । ব্রহ্গচর্যের মধ্যেই শরীর-রক্ষা» 
বুদ্ধিরক্ষা ও আত্মার রক্ষা । এই বিষয়গুলি আমি ব্রত লওয়ার পর দিন দিন 
গভীর ভাবে অনুভব করিতেঃলাগিলাম | ব্রক্ষচর্য এখন এক ঘোর তপশ্র্যার 
বদলে আমার কাছে এক আনন্দময় অনুভূতির বস্ত হইয়া উঠিল এবং এই ছায়ার 
আশ্রয়েই আমার জীবন পরিচালিত হইতে লাগিল । এখন হইতে উহার সৌন্দর্যের 
নিত্য নতুনত্ব আমি বিস্ময়ের সঙ্গে দেখিতে লাগিলাম। 

যর্দিও আমি ব্রঙ্গচর্য হইতে রস উপভোগ করিতেছিলাম তথাপি ইহাতে 
নীরসত ও কঠিনতা। ছিল না_একথা যেন কেউ না মনে করেন । আজ ছাগ্সান্ 
বৎসর বয়স পূর্ণ হইয়াছে। তবুও তাঁহার কঠিনতা অনুভব আমি করিতেছি। 
ইহা! যে তীক্ষ অসি-ধার-ব্রত, ইহা যে তরবারির ধারের উপর দিয়া! চলার মত 
কঠিন ব্রত, তাহাও প্রতিদিন নিবিড় ভাবে উপলব্ধি করিতেছি। ইহার জন্য 
নিরন্তর জাগুতির ও সতর্কতার আবশ্তকতা৷ দেখিতেছি। 

্রহ্মচর্য যদি পালন করিতে হয় তবে সর্বাগ্রে ত্বাদেন্দ্রিয় অর্থাৎ রসনার উপর 
সংযম রাখা আবশ্যক । যদি স্বাদ জয় করা যায়, তবে ত্রহ্ষচর্য অতিশয় সহজ 
হয়-_-একথা আমি নিজে অনুভব করিলাম। সেইজন্য আমার আহারের পরীক্ষা 
কেবল নিরামিষ আহারের দিক হইতে নয়, ব্রহ্ষচর্য রক্ষা করার দৃষ্টিকোণ 
হইতেই দেখিতে লাঁগিলাম। ব্রদ্ষচারীর খাগ্য অল্প, সাদাসিধা, বিনা মশলায় ও 
স্বাভাবিক অবস্থায় হওয়া চাই। ইহা আমি ব্যবহারিক অভিজ্ঞতা হইতে 
জানিয়াছি। 

্রহ্ষচারীর খাছ যে ফল-মূল তাহা আমি ছয় বৎসর পরীক্ষা করিয়। 
দেখিয়াছি। যখন আমি শুকৃনে! ও টাটকা ফলমূলের উপর নির্ভর করিতাম, 
তখন আমি যে প্রকার বিকারশৃন্ততা অনুভব করিয়াছিলাম, থাস্ঠ 
পরিবর্তনের পর আর সেইরূপ অনুভব হয় নাই। ফলাহারের সময় ক্রক্ষচর্য 
পালন করা সহজ ছিল, ছুধ খাওয়ার পর উহা কঠিন হয়। ফলাহার ত্যাগ. 
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করিয়া! ছুধ খাঁওয়! কেন আরম্ভ করিলাম তাহা যথাস্থানে বলা হইবে । এখানে 
কেবল এইটুকুই বলা! যথেষ্ট যে, ব্রহ্গচর্যের পক্ষে ছুধ খাওয়! যে বিস্বকাঁরক তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ইহা হইতে কেহ ধেন একথা বুঝিবেন না যে, ব্রক্ষচারী মাত্রকেই 
দুধ খাওয়া ত্যাগ করিতে হইবে । খাছের প্রভাব ব্র্গচর্যের উপর কতটা, সে 
বিষয় অনেক পরীক্ষা করার আবশ্তকত! আছে। খাগ্ঘ হিসাবে ছুধের মত শ্সাযু- 
গঠনকারক ও তেমনি সহজপাচ্য কোঁনও ফল আছে কিনা তাহা এ পর্যস্তও আমি 
জানিতে পারি নাই। ফল অথবা কোন অন্ন জাতীয় খাগ্চ এ প্রকার গুণসম্পনর 
বলিয়৷ কোনও ভাক্তার বা বৈগ্ভও আমাকে দেখাইতে পারেন নাই । সেইজন্য 
ছুধকে বিকার-উপস্থিতকারী খাগ্য জানিয়াও উহ] ত্যাগ করার পরামর্শ কাউকে 
দিতে পারি না। 

্রহ্ধচর্যের জন্ত বাহ সাধনের মধ্যে যেন আহার্ষের প্রকার ও পরিমাণের 
দিকে দৃষ্টি রাখা আবশ্যক, তেমনি উপবাসেরও আবশ্যক । ইন্দ্রিয় এত বলবান 
ধে_তাহাঁকে যদি চারিদিক হইতে--উপর হইতে, নীচ হইতে, দশদিক হইতে 
ঘিরিয়] রাখা যায়, তবেই তাহা বশে থাকে । খাছ না দিলে যে ইন্দ্রিয় সকল 
কাজ করিতে পারে না একথা সকলেই জানে । বুতরাং ইন্জিয় দমন করার জন্ট 
ইচ্ছ1কৃত উপবাস যে খুব সাহাধ্য করে, সে বিষয়ে আমার কোনও সন্দেহ নাই। 
কোন কোন লোক উপবাস করিয়াও নিষ্ষল হয়। তাহার কারণ এই যে, 
উপবাঁসই সব করিয়া দিবে এইরূপ মনে করিয়। তাহার মাত্র স্থল উপবাস করে। 
মনে মনে তাহার! ছাপ্লান্ন রকম ভোগ করে, উপবাসকালে ও উপবাসের পর 
কি খাইবে তাহারই আস্বাদ লইতে থাকে । আর তাহার পর অভিযোগ করে 
যে, উপবাঁসে ন! হইল স্বাদেন্দ্রিয়ের সংযম, না! হইল জননেক্দ্রিয়ের সংযম । উপ- 
বাসের সত্য উপযোগিতা তখনই দেখা যায়, যখন উপবাসের সঙ্গে মন দেহকে 
দমন করিতে চেষ্টা করে। অর্থাৎ মনের বিষয়-ভোগের প্রতি বৈরাগ্য আসা 
চাই। বিষয়ের মুল ব! শিকড় মনের মধ্যে রহিয়াছে। সাধনার সম্পর্কে 
উপবাসাদির শক্তি পরিমিত । কারণ উপবাস করিয়া ও মানুষ বিষয়াসক্ত থাকিতে 
পারে। কিন্তু উপবাম না করিয়! বিষয়াসক্তি সমূলে বিনাশ করা সম্ভব নহে। 
সেই জন্ত ব্রহ্মচর্য পালনের পক্ষে উপবাস অনিবার্য অঙ্গ। 

যাহারা ত্রঙ্গচর্য পালন করিতে ইচ্ছা করে তাহাদের মধ্যে অনেকে বিকল 
হয়, কেন ন! তাহারা খাওয়া-পর] দেখা ইত্যাদি বিষয়ে যদৃচ্ছা চলিয়াও ত্রহ্মচর্য 
রাখিতে চায় । তাহাদের এ আকাঙ্ষ! গ্রীন্মকাঁলে শীত-তুর অনুভূতি পাওয়ার 
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ইচ্ছার মত। সংযমী ও স্বেচ্ছাঁচারীর মধ্যে, ভোগী ও ত্যাগীর মধ্যে পার্থক্য 
থাকিবেই। সাম্য যদি দেখ! দেকস তবে তাহাও সেক্ষেত্রে উপরে উপরে মাত্র । 
পার্থক্য বোধ ভাল রকমের আসা চাই । চক্ষু ব্যবহার উভয়েই করে । ব্রহ্মচারী 
দেব-দর্শন করে, ভোগীর চোখ নটিকাঁভিনয়ে লীন থাকে । কানের ব্যবহার 
উভয়েই করে । একে ঈশ্বরভজন শোঁনে, অপরে বিলাস সংগীত শুনিয়া জ। 
পায়। জাগিয়। থাকে দুইজনেই । একজন জাগ্রত অবস্থায় হৃদয়-মন্দির-বিহারী 
রামকে পূজা করে, "মার অপরে রঙ্গরসের প্রাবনে ঘুমের কথা ভুলিয়া যায় । 
দুইজনেই খাঁয়। একজন শরীরকে সচল রাখার জন্য মুখকে প্রাপ্য ভাড়া দেয়, 
অপরে স্বাদের জন্ত অনেক বস্ত দেহে প্রবেশ করাইয়! উহাকে হুর্গন্ধঘুক্ত করিয়া 
ফেলে । এইভাবে উভয়ের ভিতর অ।চাঁর-বিচাঁরের ভেদ থাঁকিবেই ও এই ভেদ 
'প্রতিদিন বৃদ্ধি পাইবে- হ্রাস পাইবে না। 

্রহ্মচর্যের অর্থ__মন, বাঁক্য ও দেহের সর্ব-ইন্দ্রিয়ের সংযম । এই সংযমের জন্য 
উপরে উল্লেখিত আসক্তিগুলির ত্যাগের আবশ্তকতা আছে, তাহা আমি প্রতি- 
দিন অনুভব করিতেছি । যেমন ত্যাগের ক্ষেত্রের সীম! নাই, তেমনি ব্রহ্গচর্ষের 
মহিমারও সীমা নাই। এই প্রকার ত্রহ্মচর্য অল্প চেষ্টায় লভ্য নয়। কোটি 
কোটি লৌকের কাছে ইহা! কেবল আদর্শ-রূপেই থাকিয়া! যাইবে । যে ক্রহ্গচর্য 
পালন করিতেছে সে নিজের ক্রটির দর্শন নিত্যই করিবে । নিজের হৃদয়ের 
কোণে কোণে লুকানো! বিকাঁরের দ্রিকে দৃষ্টি দিবে ও তাহ] দূর করার চেষ্টা 
করিবে। যে পরধস্ত চিন্তার উপর এমন অধিকার না পাঁওয়। যাঁর যে, বিনা 
ইচ্ছায় মনে একটা চিন্তাও আসিবে না, বুঝিতে হইবে ততক্ষণ সম্পূর্ণ ব্রহ্মচর্য 
অজিত হয় নাই। চিন্তা মাত্রই বিকার । উহীকে বশ করা মানে মনকেই বশ 
করা। মনকে বশ করা, বায়ুকে বশ করা অপেক্ষাও কঠিন। তাহা হইলেও 
আত্মার পক্ষে এই অধিকার লাভ সম্ভব । এই কাজ কঠিন বলিয়াই অসাধ্য-_ 
একখা কেউ মনে করিবেন না। ইহাই পরম অর্থ, সর্বশ্রেষ্ঠ কাম্য । পরম 
অর্থের জন্ত যে পরম সাধনা আবশ্যক, তাহাতে ত বিস্মিত হইবার কারণ নাই ! 

কিন্তু এই প্রকার ব্রন্গচর্য-লীভ যে কেবলমাত্র সাধনার ছারাই হয় না, দেশে 
আসিয়া! তাহা আমার কাছে ধরা পড়িল। তাহার পূর্ব পর্যস্ত আমি মোহের 
ভিতরে ছিলাম একথা! বলা যায় । ফলাহার দ্বার! চিত্র-বিকাঁর সমূলে নষ্ট হয়, এই 
কথা আমি মানিয়া লইয়াছিলাম এবং অভিমানবশতঃ মনে করিতাম যে, 
“আমার আর কিছু করার নাই। 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ২১ 


কিন্তু আমার ্রন্মচর্য লাভের চেষ্টার সকল কথা বলার স্বান এ অধ্যায় নহে। 
ইতিমশ্যে এইটুকু বলিয়া রাখা যায় যে, আমি যে ব্রদচ্য মানে ঈশ্বর-সাক্ষাৎকার 
বলিয়াছি, সেই প্রকার ব্রহ্গচর্য যে পালন করিতে ইচ্ছা করে, সে যদি তাহার 
নিজের সাধনার সঙ্গে ঈশ্বরের উপর শ্রদ্ধা রাখে তবে তাহার নিরাশ হওয়ার 
কোঁনও কারণ নাই। 
বিষয়! বিনিবর্তস্তে নিরাহীরন্য দেভিনঃ। 
রসবর্জং রসোহপাশ্য পরং দুষ্টা নিবর্ততে 1% 
সেইজন্ু রামনাঁম ও. রাম-ক্ুপা মোক্ষার্থীর পক্ষে অস্তম সাধনা । আমি 
ভারতবর্ষে ফিরিবার পর এই কথা বুঝতে পারিয়াছি । 


৯, 
সরল জীবনযাত্রা 


ভোঁগ-বিলাসময় জীবন শুরু করিয়াছিলাঁম, কিন্ত তাহা! টিকিল না। বাঁড়ি- 
থাঁনা পরিপাটি করয়া সাঁজাইয়াছিলাম, কিন্তু তাহা আমাকে মোহে আকৃষ্ট 
করিয়া রাখতে পারিল না। এভাবে সংসার-যাত্রা শুরু করিয়া আমি খরচ 
কমাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। ধোঁপার খরচা খুব লাগিত। কাপড় 
কাঁচিয়া দিতেও এত বিলম্ব করিত যে ছুঈ-তিন ডজন শার্ট ও কলারেও আমার 
চলিত না। কলার রোঁজ বদলাইতে হয়; শার্ট রোজ না হইলেও.-একদিন 
অন্তর বদলাইতে হয়। ইহাঁতে ছুইদ্দিক হইতে বায় পড়ে, ইহা আমার কাঁছে 
অনাবশ্ঠক বোধ হইল। এজন্য আমি কাঁপড় কাচার সরঞ্জাম যোগাড় করিলাম । 
কাপড় কাচা সম্বন্ধে বই পড়িয়া ধোঁপাঁর বিগ্বা শিখিয়া লইলাম। স্ত্রীকেও 
শিখাইলাম। কাজ বাঁড়িল, কিন্তু নতুনত্বের আনন্দ পাওয়া গেল। 

আমার হাঁতের কাচা প্রথম কলাঁরটার কথা কখনো ভুলিতে পারিব 
না। এরারুট বেশি করিয়া দিয়াছিলাম, ইন্স্িও পুরা গরম করা হয় নাই। 
কলার পুলা যাইবে বলিয়া ইন্্ব বেশি করিয়া! চাঁপি নাই। কলার শক্ত 
হইল বটে, কিন্তু উহ! হইতে এরাকুট ঝরিয়। পড়িতে লাঁগিল। 

এই কলার পরিয়াই কোর্টে গেলাম । ইহাতে আমাকে লইয়া! ব্যারিস্টারদের 





ঞ দির যখন শিরাহার থাকে তখন তাহার সে বিষয়ের ভেগ মন্দ। পড়িয়। থাকে, কিস্ত রস 
যায় না। সে রসও ঈশর সাক্ষাৎকার দ্বারা শান্ত হয়। গীতা অধ্যায় ৩ ল্লোক ৫৯। 


২২২ গাহ্ধী-রচনাসম্ভার 


মজা করার ন্ুবিধা হইল। কিন্তু ঠা্ট! সহা করার শক্তি তখনও আমার 
যথেষ্ট ছিল। 

তাঁদের বলিলাম--“কলার নিজেই ধুইয়াছি। এরাঁরুট কিছু বেশি 
পড়িয়াছিল। প্রথম চেষ্টা বলিয়া এরারুট উঠিয়া যাইতেছে । ইহাতে আমার 
কোন ক্ষতি হইতেছে না, উপরস্ভ আপনাদের সকলকার আমোদ হইতেছে । 
বেশ ভালই ত!” 

“ধোপা পাওয়া! যায় না নাঁকি ?-_-একজন বন্ধু জিজ্ঞাস! করিলেন । 

“এধানক।র ধোপার খরচা আমার কাছে বড় বেশি বোধ হয় । একটা 
কলার ধোঁওয়ার খরচ প্রীয় কলারের দামের সমান। তার উপর আবার 
ধোঁপার মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয়। এর চেয়ে নিজে নিজেকাচিয় 
লওয়াই আমি ভাল বলিয়া মনে করি ।” 

এই শ্ব(বলম্বনের লৌন্দর্য আমি বন্ধুদের বুঝাইতে পারি নাই। 

একথা জানাইয়। রাঁখিতেছি যে, কালক্রমে আমি ধোপার কাঁজ বেশ 
ভালরকম শিখিয়াছিলাম। বাঁড়িতে ধোওয়া, ধোপার ধোঁওয়া অপেক্ষা কোন 
ক্রমেই খারাপ হইত না। আমার কলার ঠিক ধ্বোপার ধোঁওয়া কলাঁরের মত 
শক্ত ও চকচকে হইত। 

ত্বর্গগত মহামতি গোবিন্দ রাঁণাডে গোঁখলেকে প্রীতির নিদর্শন স্বরূপ 
একখান উত্তরীয় দান করিয়াছিলেন । উত্তরীয়খানা! গোখলে বিশেষ যত্বের 
সহিত রাঁখিতেন ও বিশেষ দিনে ব্যবহার করিতেন। তাহার সম্মানের জন্ত 
জোহানেসবর্গের ভারতীয়েরা যে ভোজ দিয়াছিল, সেও এঁ রকম একটা 
বিশেষ দ্িন। দক্ষিণ আফ্রিকাতে, এইখানেই তিনি খুব বড় একট! বক্তৃতা 
দিয়াছিলেন। সুতরাং এই দিনেও তিনি সেই উত্তরীয় ব্যবহার করিতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন। উহা] কৌচকাইয়! গিয়াছিল, ইস্ত্রি করার আবশ্তক ছিল। 
ধোঁপার নিকট হইতে তাড়াতাড়ি ইস্ত্রি করিয়া আনা সম্ভব ছিল না। কাজেই 
আমি আমার ধোপার বিদ্যা উহার উপর প্রয়োগ করিতে চাহিলাম। 

"তোমার ওকাঁলতির উপর বিশ্বাস করিতে পারি, কিন্তু এই উত্তরীয়ের 
উপর তোমার ধোপাগিরির পরীক্ষা করিতে দিব না। যদি উত্তরীয়খান। 
খারাপ করিয়া! ফেল? ইহার মূল্য তুমি জানো ?__এই' বলিয়া অত্যন্ত 
আনন্দের সঙ্গে এই উপহাঁর পাওয়ার ইতিহাস শুনাইলেন। 

আমি সবিনয়ে জানাইলাম--আমি কথা দিতেছি যে, আমার হাতে 


আত্মকথ৷ অথবা! সত্যের প্রয়োগ ২২৩ 


উত্তরীয় খারাপ হইবে না।” তিনি তখন ইস্ত্রি করার অন্থমতি দিলেন। 
তারপর তীহার নিকট হুইতে আমার ধোপাগিরির সার্টিফিকেট পাইলাম । 
অত:পর সার! পৃথিবী যদি আমার ধোপাগিরির যোগাতা সম্পর্কে সন্দেহ পোষণ 
করে তবে তাহাতে কি আসে যায়! 

যেমন ধোপার মুখাপেক্ষিতা হইতে আঁমি ঘুক্ত পাইলাম, তেমনি নাপিতের 
অধীনত হইতে মুক্ত হওয়ারও ব্যাপার ঘটিল। বিলাতে যাহার] যায় তাহার! 
সকলেই নিজে নিজে দাঁড়ি কাঁমাইতে শিখে । কিন্তু নিজের চুল নিজে 
কাটিতে শিখে একথা আমি জানি ন|| প্রিটোরিয়াতে আমি একবার এক 
ইংরাজ নাপিতের দোকানে গেলাম । সে রূটভাঁবে আমাকে কাঁমাইতে 
অস্বীকার করে। তাহার এই অন্থীকৃতির মধ্যে অসন্মানের ভাবও ছিল। "আমার 
ছুখ হইল। আমি চুল ছীটাই ক্লিপ খরিদ করিলাম ও আরশির সম্মুখে 
দাড়াইয়! চুল ছাটিলীম। সমন্মুখের চুল একরকম ছাটা হইল। কিন্ত পিছনের 
চুল ভাল ছাটা হইল না। কোটে গেলাম, আমাঁকে দেখিয়া হাসাহাসি 
পড়িয়া গেল। 

“আপনার মাথায় চুল কি ইন্দুরে খাইয়াছে ?” 

আমি বলিলাম--আরে না! আাঁমার কালো মাথা কি ধলা নাপিত 
স্পর্শ করিতে পারে? তাঁর চাইতে যেমন তেমন করিয়া নিজের হাতেই 
আমার চুল ছাঁটা ঢের ভাঁল।” 

এই উত্তরে বন্ধুরা আশ্র্য হইলেন না। দেখিতে গেলে সে নাঁপিতের 
কোনও দৌষ ছিল না। সেযদি কালো রংএর লোকের চুল ছাঁটে, তবে 
তাহার শ্বেতকাঁয় খরিদ্দার ছুটিয়া যাইবে। আমাদের উচ্চবর্ণের চুল যে নাপিত 
ছাটে, আমরাই কি তাহাকে অন্পৃশ্তদিগকে কামাইতে দিই! ইহার 
প্রতিদান দক্ষিণ আফ্রিকায় মামি একবার নয়, অনেকবার পাইয়াছি। ইহা 
আমাদের নিজেদের দোষেরই পরিণাম জানিয়া উহাতে কখনে! আমার 
রাগ হয় নাই। 

স্বাবলম্বন ও সাদাসিধা চাঁল-চলনের জন্ত আমার আগ্রহ ইহার পর ষে 
তীব্র আকার ধারণ করিয়াছিল, সে কথা যথাস্থানে আসিবে। এ ইচ্ছার মূল 
পূর্ব হইতেই বর্তমান ছিল। উহা! অঙ্কুরিত হওয়ার জন্য কেবল জলসেচের 
"আবশ্তক ছিল। সে জল অনায়াসেই আসিয়া পড়িল। 


১০ 


বুয়ার যুদ্ধ 

১৮৯৭ হইতে ১৮৯৯ সাল পর্যস্ত আমার জীবনের অনেক ঘটনা বাঁদ দিয়া 
এখন বুয়ার যুদ্ধের কথায় আঁসিব। যখন যুদ্ধ বাঁধে তখন বুয়ারদের প্রতিই 
আমার সহানুভূতি ছিল। কিন্তূ এই রকম অবস্থায় ব্যক্তিগত ধারণার উপর 
কার্য করার অধিকার নাই বলিয়া তখন আমি বিশ্বাস করিতাম। আমার 
মদে এই বিষয় লইয় যে ছন্দ চলিতেছিল তাহা দক্ষিণ আঁফিকার সত্যাগ্রহের 
ইতিহাঁসে হক্মভাবে আলোচন! করিয়াছি। সেইজন্য এখানে সে আলোচনা 
করার আর ইচ্ছ। নাই। জিজ্ঞান্ু বাক্তিকে সেই ইতিহাস পড়িতে বলি। এখানে 
কেবল এইটুকু বলাই যথেষ্ট হইবে ঘে, ব্রিটিশ-রাজ্যের প্রতি আমার আহ্গত্য- 
রক্ষার প্রেরণাই আমাঁকে এই যুদ্ধে টানিয়। নামাইয়াছিল। আমার এই বোধ 
জন্মিয়াছিল যে, যদি ব্রিটিশ-প্রজ! বলিয়! প্রজার অধিকার চাহিয়া থাকি, তবে 
ব্রিটিশ-র।জ্য রক্ষার জন্য ঘে যুদ্ধ, ব্রিটিশ-প্রজারূপে তাহাতে যোগ দেওয়াও 
আমার ধর্ম॥। তখন আমি ইহাও মনে করিতাঁম যে, ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ উন্নতি 
ত্রিটিশ-শাঁসনাধীনেই হইতে পারে । 

সেই জন্ত যতগুলি পাঁইলাম সঙ্গী সংগ্রহ কয়া আহতদের শুঞষ! করার 
জন্য একট] দল ঈাড় করাইলাম। 

এ পর্যন্ত এখানকার ইংরাঁজেরা! সাধারণতঃ ইহাই মনে করিত যে, 
ভারতীয়েরা কোনও বিপদজনক কাজে যাইতে বা স্বার্থ ছাড়া আর কিছু 
বুঝিতে পারে না। এই জন্য অনেক ইংরাজ বন্ধু আমাকে নিরাশা-পূর্ণ 
জবাঁব দিয়।ছিলেন। কেবল ডাক্তার 'বুথ খুব উৎসাহ দিয়াছিলেন। তিনিই 
আমাদিগকে আহতকে শুশ্রষা করার পদ্ধতি সম্বন্ধে শিক্ষা দেন। আমরা 
ডাক্তারের কাছ হইতে যোগ্যতার সার্টিকিকেট পাইলাম । মিঃ লাটন ও 
ত্বর্গগত মিং এসকম্বও আমাদের এই উগ্ধম অনুমোদন করিলেন। অবশেষে 
যুদ্ধে সেবা করিতে দেওয়ার অনুমতির জন্ত আমর সরকারের কাছে আবেদন 
করি। সরকার ধন্যবাদ দিয়া জানাইলেন যে, তখন আমাদের সেবা-কার্ষের 
আবশ্টকতা নাই। | 

কিন্তু এই “না” আমাকে সন্তুষ্ট করিতে পারিল না। ডাক্তার বুথের সাহায্য 
লইয়া তীহারই সঙ্গে আমি নাতীলের “বিশপে'র সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২২৫ 


আমার দলের অনেকে ভারতীয় খ্রীষ্টান ছিল। বিশপের কাছে আমার 
প্রস্তাব খুবই ভাঁল লাগিল। তিন সাহায্য করিবেন বলিয়া কথা দিলেন। 
ইতিমধ্যে অনৃষ্টও আমাদের সাহাধা করিল। যে প্রকার মনে কর! গিয়াছিল 
বুয়ারদের দৃঢ়তা ও বীরত্ব তাহা! অপেক্ষা বেশি বলিয়া দেখা গেল। সরকারের 
অনেক সৈন্ত সংগ্রহ করা (রংরুট ) দরকার হইয়া পড়ে। তখন সরকার 
আমদের সাহাঁফ লইতে শ্বীক(র করলেন । 

আমরা যে দল গঠন করিয়াপলাম তাহাতে প্রায় ১১০০ লোক ছিল, 
এবং ইহার প্রায় ৪৪ জন নায়ক ছিল। প্রায় তিনশত জন স্বাধীন ভারতায় 
এই দলে যোগদান করিয়ছিলেন, বাদবাকি সকলে ছিল গিরমিটিয়া। ডাক্তার 
বুথ আমাদের সঙ্গে ছিলেন। দলের কাজ সহজ ছিল। কেন না আমাদিগকে 
গুলি-গোলার স'মানার বানছরে কাজ করিতে হইত এবং রেডক্রশের * 
চিহ্কের জন্তও বিপদ খুব বেশি ছিল না। তাহা হইলেও সংকটের সময় 
গোলা-বারদের স:মার মধো গেয়া9 আমাদিগকে কাধ কবতে হইয়।ছিল। 
এই বিপদের মধ্যে আমাদিগকে ন'মানো হইবে না, সরকার নিজ ইচ্ছাতেই 
এইরূপ শর্ত করিয়াছিলেন । কিন্ত স্পিন কোঁপ-এর পরাজয়ের পরে "বস্থা বদলায়। 
তখন জেনারেল বুলার সংবাদ দিলেন যে, যদ মামরা বিপদের স'মরি 
মধ্যে কাজ করিতে বাদ্য নই, তবু9 যদ আমরা আহত সিপাহী ও 'আমলাদিগকে 
ুদ্ধক্ষেত্র হইতে উঠাইয়া! ভুলিতে করিয়া! লইয়া! যাই তাহ হইলে সরকার উপকৃত 
হইবেন। বিপদের মগ্যে দাঁড়াইয়া কাঁজ করিবার জন্ত আমাদের মা গ্রহ ছিল। 
সুতরাং স্পিয়নকোপ-এর যুদ্ধের পর গোলা-বারুদের সীমানার মধ্যে গিয়া 
কাজ করতে আমর] কিছুমাত্র দ্বিধা করি নাই । 

সকলকেই মনেক সময় রোজ্জ কুঙি-পণচিশ মাইল মার্ট করিতে হইত। 
যাওয়ার বেলায় আহত সৈন্নকে ডুলিতে করিয়া বহ্িয়া লইয়া! যাইতে »ইত। 
যে সকল মাহত যোদ্ধাকে আমাদের বহন করিতে হইয়াছিল তাহার মধ্যে 
জেনারেল উডগেট প্রভৃতি ও ছিলেন । 

ছয় সপ্তাহের পর 'মামাদের দলকে বিদায় দেওয়া হয়। ম্পিয়নকোঁপ 
ও ভালক্রানজের পরাজয়ের পর ত্রিটিশ-সেনাপন্তরা অকনম্মৎ স্থির করেন যে, 


*. বেডক্রণ মানে লাল স্বস্তিক ৷ যুদ্ধের সময় এই চিহ্নযুক্ত পাটা শুশ্রষাকারীদের বাম হাতে 


বাধ, থাকে । নিয়ম এই যে, শক্র ভাহাদদগকে আঘাত করিবে ন। | এই সমস্ত বিবরণের জন্য 
“দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যা গ্রহ” দেখুন। 


১৯৫ 


হ২৬ শান্বী-রচনাসম্তার 


লেডিস্দিথ প্রভৃতি স্থানের উদ্ধীরের চেষ্টা আপাততঃ স্থাগিত রাখা হইৰে 
এবং ইংলগু ও ভারতবর্ষ হইতে বেশি সৈন্ত আসিয়া না পহছানো পর্যন্ত কাঁজ 
আঁন্তে আন্তে চালানো হইবে । 

আমাদের এই ছোট সেবাঁকার্ধ তখন খুবই প্রশংসা! লাভ করিয়াছিল এবং 
ভারতীয়দের প্রতিষ্ঠাও যথেষ্ট বাঁড়য়াছিল। “ভারভীয়েরাও একই সাম্রাজোর 
সন্তান”__এই বলিয়। গান পর্যন্ত রচিত হয়। জেনারেল বুলার মরকারী কাগজ- 
পত্রের মধ্যে আমাঁদের দলের কাঁজের প্রশংসা করেন। দলপতিরা যুদ্ধের 
মেডেল পুরস্কার পাইয়াছিলেন 

ভারঠীয় সম্প্রদায় বেশ ভালরূপেই সংগঠিত হইয়াছিল। গিরঘিটিয়াদের 
সংস্পর্শে মামি খুব ঘনিঠ ভাবেই আয়াছিলাম। তাহাদের মধ্যে একটা 
নবজাঁগরণের সাড়া দেখ। দির1ছুল এবং হিন্দুগুসলসান, পাঁরসী, খ্রীষ্টান, 
মাদ্রাজী, গুজর(টী, সিন্ধী গ্রস্ত সকলেই, ভারতবাসী বলিয়া একটা দু 
অনুতৃতি ছ।রা শঙ্ুপ্রাণিত হইয়া উঠিয়াছিল। সকলেই মনে করিল-- 
এইবার ভারতীয়দের দুঃখ দূর হওয়া উচিত। শ্বেতাঙ্গদের ব্যবহাঁরেও সে সময় 
খুব পণ্রবর্তন দেখা গিরাছিল। 

লড়া্টয়ের মধ্যে শ্বেতাজদের সঙ্গে মধুর সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছিল। আমর। 
হাঁজার হাজার 'টমী'র সংস্পর্শে আসিয়!ছিলাম। তাহারাও আমাদের সঙ্গে 
ষন্ধুভাবে বাবহার করিত ও আমরা তাহাদের দেবার জঙ্ আঁপিয়াছি বলিয়া 
উপকৃত বৌধ করিত। 

মানুষের স্বভাব দুঃখের সম্মুখে কেমনভাবে গলিয়া যায়, তাহার একটা মধুর 
শ্বতির কথা এখানে না লিখিয়া পারি না। আমরা চিন্রভেলীর ক্যাম্পের 
দিকে যাইতেছিলীম । এই যুদ্ধক্ষেত্েই লর্ড রবাঁটস-এর ছেলে লেফটেনাণ্ট 
রবটস আহত হইয়| মারা যাঁন। লেকটেনাণ্ট রবার্টসের মৃতদেহ বহুন করার 
সম্থান আমাদের উপর.পড়িয়াছিল। সের্দন রৌদ্রের' তেজ বড় প্রথর ছিল। 
আমর! মার্ট করিয়া চলেতেছিলাঁম। সকলেই পিপীসার্ত হইয়াছিল। জল 
পান করার যৌগ্য এক ছোট ঝরণ! রাম্তায় ছিল। কিন্তু কে আগে জল 
ধাইবে? আমি স্থির করিলাম আগে “টমী'রা পান করুক, তাহার পর আমরা 
পান করিব। "মীরা অন্থরোধ করিতে লাগিল আমাগিকেই প্রথমে পান 
করিবার জন্ত। মুতরাং আমাদেরই মধ্যে অনেকবার “আপনার আগে_ 
আমরা পরে" এই ধরনের সাঁধাসাঁধি চলিয়াছিল। 


১১ 
শহর সাফাই ও দুভিক্ষে চাদ 


সমাজের কোনোঁও অঙ্গ যদি নিশ্চল হইয়া থাকে তবে তা আমার কাছে 
'্ত্যন্ত পীড়াঁদায়ক বোধ হয়। সম্প্রদায়ের দৌষ ঢাঁকা, অথবা নিজের দোষ 
না শোঁধরাইয়া বেশি করিয়া অধকার দাবি করা-_-এ ইচ্ছা আমার কখনও 
হইত না। সেই জন্য দর্ষণ আক্রিকার ভারতীয়দের বিরুদ্ধে একটা 
অ-যোগের প্রতিকার করতে, মামি সেথানে বাপ করার প্রারস্তকাঁল হইতেই 
চেষ্টা করিতেছিলাম। 'মভযোগটি কতকাংশে সভা। ভ.রতীয়েরা নিজেদের 
বাড়খর পর্রঙ্কার রাখে না, অতান্ত নোংরা! হইয়া থাঁকে_একথ। প্রায়ই 
শুনিতে হইত। এই অনভযোগ দুর করার জঙন্চ সম্প্রদায়ের প্রধান প্রধান 
ব্ক্তির নিজেদের গৃহ সংস্কারের কাজ আরম্ভ করিয়া দিয়াছলেন। কিন্তু 
ছ!রবানে যখন মডকের ভয় উপস্থিত হইল, প্রকৃতপক্ষে তখনই বাঁড়ি-বাঁড়ি 
গিয়। দেখ'র কাজ আরস্ত হয়| এই কাজে মিউনিসিপালিন্টর আমলারাঁও মোপ 
দিয়াছলেন। বস্ততঃ তাহাদের সম্মতি লইয়াই উঠা আরস্ত হইয়াছিল। আমরা 
কাধভার গ্রহণ করায় তাহাদের কাজ ধে্মন ভাঁলক1 হইয়।ছিল, ভারতীরদের 
ক তেমন কম হইয়াল। কেন ন| সাপারণ 5 যখন মডকের উপদ্রব 'আরস্ত 
হয়, তখন আমলারা আদ্র হইয়া উঠেন । সকলের উপর কড়া নিয়ম প্রয়োগ 
করেন, এবং ফাহাদের উপর তাহাদের বির।গ থাকে তাহাদের উপর অসহা চাঁপ 
দিতে থাঁকেন। কিন্ত এবার সম্প্রদ!য় নিজেদের ঘর-বাড়ি সাক করার কাজ 
নিজেদের হাতে লওয়ায় তাহাদের উপর কঠোর বাবস্থ। মার প্রযুক্ত হয় নাই । 
এই ব্যাপারে মামার কতকগুলি ছুঃখদারক আউজ্ঞতা সঞ্চয় হইয়াছিল। 
স্থানীয় সরকারের কাছে আমাদের দাবি জাঁন।ইতে যত সহজে সম্প্রদায়ের 
সাহায্য পইয়ছিল।ম, লোকের কাছ হইতে ভাহাঁদের কর্তব্-প1লন কর।র কাজ 
আদায় করিতে তেমন সহায়তা পাইলাম না। কোনও স্থানে অপমানিত 
হইলাম, কোনও স্থানে বিনয়ের সহিত উদ।ঈ'নতা। প্রদশিত হইল। নোংরা 
সাঁক করার কথাই লোকের ভাল লাগিত না। শুতরাং এজন্য কেমন করিয়া 
লোকে পরস!' খরচ করিবে? লোকের কাছ হইতে কোন কাঁজ আদায় 
করিতে যে মীম পৈর্যের প্রয়োজন, এই ব্যাপারে সে কথাও খুব ভাল রকমে 
বুঝিলাম। গৃহ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও সংস্কার করিবার গরজ হইতেছে সংস্কারকের। 
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যে সমাজই হোক'না কেন, সংস্কারের চেষ্টা করিলেই সেইখাঁনে বিরোধ বাধে» 
বিছেষ জাগে । এমন কি প্রাণাস্তকর উতপীড়নও শুরু হয়। সংস্কারক যাহা সংস্কার 
মনে করে, সমাজ তাহাকে অন্ায়ই বা কেন মনে করিবে না? আর যদি 
অন্ঠাঁয় বলিয়! মনে না-ও করে, তাহার প্রতি উদাসীন কেন থাঁকিবে না? 

কিন্ত সে যাহাই হোক, এই আন্দোলনের ফল হইয়াছিল। ভারতীয়রা 
বাঁড়ি-ঘর পরিষ্কার রাখার আবশ্তকতা সপ্বন্ধে কতকটা সচেতন হইয়। উঠিয়! 
ছিলেন। আমলাদের কাছে আমার প্রতিষ্ঠীও বুদ্ধি পাইয়াছিল। তাহারা 
বুঝিয়াছিলেন যে, কেবল অভিযোগ করাঃ অথবা অধিকার দাবি করাই আমার 
কাজ নয়। অভিযোগ করিতে বা পাওনা আদায় করিতে আমি যেমন দৃঢ়, 
নিজেদের ভিতরে সংস্কার সান করিতেও ততটাই উৎসাহী ও দৃঢ়। 

এখন সমাজকে আর একদিকে আকর্ষণ করার কাজ বাকি ছিল! 
ভারতবর্ষের প্রতি নিজেদের কর্তব্য সম্বন্ধে এবং সময় উপস্থিত হুইলে সেই কর্তব্য 
পালন সম্বন্ধে এই সম্প্রদায়কে তৎপর করিয়া তোলার প্রয়োজন ছিল। ভারতবর্ষ 
দরিদ্র দেশ। লোঁকে টাকা রোঁজগারের জন্তই ভারতবর্ষ ছাড়িয়া বিদেশে যায় । 
ল্ুতরাং তাহাদের উপার্জনের কতক অংশ ভারতবর্ষের বিপদের দিনে দেওয়া 
সঙ্গত । ১৮৯৭ সালে একট ছুিক্ষ ও ১৮৯৯ সালে ততোধিক কষ্টকর আর 
একটা ছুভিক্ষ ভারতবর্ষে দেখ] দেয়। এই উভয় দুভিক্ষের সমর দরক্ষেণ আফ্রিকা 
হইতে ভাল রকম সাহায্য পাঠানে! হইয়াছিল। প্রথমবারের দুভিক্ষের সময 
যে রকম টাক] তোলা হইয়াছিল, পরবর্তী ছুভিক্ষের সময় তাহা অপেক্ষা অনেক 
বেশি টাঁকা উঠিয়াছিল। এই সময় আমর! ইংরাজদের কাছেও চাঁদা তুলিয়া- 
ছিলাম। তাহাদের কাঁছ হইতে ভালই সাড়া পাঁইয়াছিলাম। গিরমিটিয়ারাঁও 
নিজেদের অংশ পূর্ণ করিয়াছিল। 

এই ছুই ছুভিক্ষের সময় যে প্রথার প্রবর্তন হয়, এখন পথন্তও তাহাই চালু 
রহিয়াছে । ভারতবর্ষে কোনও সবজনীন সংকটের সময় দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে 
ভালরকম সাহায্য সেখানকার ভারতীয়েরা পাঠাইয়।৷ আদিতেছেন। 

এইভাবে ভারতীয়দের সেবা করিতে গিয়া দক্ষিণ আ'ক্রকার একটির পর 
আর একটি শিক্ষ! অনায়াসে লাভ করিয়াছিলাম | সত্য এক বিশাল বুক্ষ। 
পরিচর্যা করিলে এক বুক্ষ হইতে অনেক কল লাভ হয়। উহার অন্ত নাই। 
যতই উহার গভীরে প্রবেশ করা যায়, ততই উহা হইতে রত্ব আহরণ করা! 
যায়, সেবার ক্ষেত্র আরও বিস্তৃত হুইয়! উঠে। 


১২ 
দেশে প্রত্যাবর্তন 


লড়াইয়ের কাজ হইতে ছাড়া পাওয়ার পর আমার মনে হইল যে, আমার 
কার্ধক্ষেত্র এখন দরক্ষণ আ'ফ্রকায় নয়ঃ ভারতবর্ষে । দক্ষিণ আঁফিকায় থাকিয়া 
কিছু কিছু সেবা! থে না করা যায় তাহ। নয়। কিন্ত মনে হইতেছিল-এখানকার 
প্রধান কাজ যেন পয়প। উপার্জন করাই । 

দেশের বন্ধুদের আকর্ষণ৪ আমাকে দেশের দিকেই টানিতেছিল। আমার 
বোঁধ হুইল যে, দেশে গেলে আম বেশি কাজ করিতে পাঁরিব। দক্ষণ আফ্রিকার 
কাজ মিঃ খান ও মনম্থলাল নাজরই চালাইয়া লইতে পারবেন। 

'আমি সঙ্গীদের কাছে মুক্তি প্রার্থনা করিলাম । অনেক কষ্টে শর্ত রাখিয়া 
তাহারা এই প্রার্থনা মঞ্্ুর করিলেন । শর্ত এই হইল যে, যদ্দি এক বৎসরের 
মধো ভারতীয় সম্প্রদায় আবশ্যকতা জানায়, তবে আমাকে দক্ষিণ আফ্রিকায় 
কিরিয়া আসিতে হইবে । এই শর্ত আমার কাছে কঠিন বোধ হইয়ছিল। কিন্তু 
আমি তাহাদের ভালবাসায় বদ্ধ হইয়াছিল।ম | 

কাচেরে তীতনে মনে হরজীয়ে বাপি 
জেম জেম তাঁণে তেম ভেমনীরে 
মনে লাগী কটারী প্রেমনী ॥- 
হুরির প্রেম ডোরে আমি বাঁধা ; তিনি যেদিকে টানেন, সেইদিকেই আমি ফিরি । 
মীরাবাঈ-এর এই উপমা কতক অংশে আমার সন্বন্ধেও খাটিত। “পঞ্চই 
পরমেশ্বর” বন্ধুদের কথাও আমি তুচ্ছ করিতে পারিলাম না। আমি 
তীহাঁদিগকে কথা দিলাম ও তাহাদের 'মন্কুমতি পাইলাম । 

এই সমর আমার সঙ্গে নাতালেরই নিকট সম্বন্ধ ছিল বল] যায়। নাতাঁলের 
ভারতীয়েরা আমাঁকে ভালোবাসার মমূতে ডূবাইয়া রাধিয়াছিল। নানাস্থানে 
বিদায় অভিনন্দন দেওয়ার জন্য সভা হইয়াছিল ও প্রত্যেক স্থান হইতেই মূল্যবান 
উপহার আসিয়াছিল 

১৮৯৬ সালে যখন আমি দেশে কিরিয়।ছিলাম তখনও বহু উপহার পাইয়া- 
ছিলাম। কিন্তু এবারকাঁর উপহার ও সভার দৃশ্তে আমি অভিভূত হইলাম । 
উপহারের মধ্যে সোনা-রূপার জিনিস ত ছিলই, হীরার অলঙ্কারও ছিল। 

এই সকল জিনিস গ্রহণ করার আমার কি অধিকার আছে? এই সকল 
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যদি লই, তবে সম্প্রদায়ের সেবার পরিবর্তে আমি অর্থ লই নাই একথা কেমন: 
করিয়া মনকে বুঝাইব? এই উপহার গুলির মধ্যে সামান্তমাত্র আমার মকেলদের 
দেওয়।। সেগুলি বাদ দিলে বাকি সমস্তই আমার জনসেবার জন্ত । তাহ! 
ছাড়া আমার মনে মক্কেল ও অন্ত সঙ্গীদের মধ্যে কোনই ভেদ ছিল না। প্রধান 
মন্কেলেরা সকলেই জনসেবার কাজে সাহায্য করিতেন । 

এই উপহারগুলির মধ্যে আবার একটা পঞ্চাশ গিনির হার কস্তরবাঈ-এর 
জন্য ছিল। কিন্তু তাহা হইলেও এই সমস্তই যে আমার সেবার কার্ষের জন্ঠ 
দেওয়া, এ কথা৷ মস্বীকাঁর করা যাঁয় না। যে সন্ধ্যায় আমাকে প্রধান উপভাঁর- 
গুলি দেওয়। হইয়। (ছল, সে-রাত্র আমার বিনিদ্র অবস্থার কাটিল। আমি গৃহের 
ভিতর পায়চারি করিয়া কাট।ইলাম, কোঁনও পথের সন্ধান পাইলাম না। শত 
শত টাকা মূল্যের উপহার ফিরাইয়! দেওয়া কষ্টকর, রাখা ততোধিক কষ্টকর । 
আমি যদি এগুলি রাখি, তবে মামার ছেলেদের কি হইবে? স্ত্রীর কি হইবে? 
তাহাদিগকে ত সেবার শিক্ষাই দেওয়া হইতেছিল। সেবার মূল্য লইতে 
নাই, ইহাই সর্বদা বুঝানো হইত। ঘরে দামী গহনা ছিল না। সরল জীবন 
শুরু হইয়াছিল, এই অবস্থায় সোনার ঘড়ি কে ব্যবহার করিবে? সোনার চেন, 
হীরার আংটি কে ব্যবহার করিবে? গহনাপত্রের মোহ আমি অপরকে ছাড়িতে 
বলিতেছিলাম । আমার এই গহনা-জহরৎ কোন্‌ প্রয়োজনে আসিবে? 

আমার পক্ষে এই সকল দ্রবা রাখা উচিত না ইহা স্থির করিলাম । আঁম 
পারসী রুস্তমজী ও অন্ান্ককে ট্রাস্টী বানাইয়া এই সমুদয় গহন! তাহাদিগকে 
সম্প্রদায়ের স্বার্থে ব্যবহার করিতে দয়া এক পত্র লিখিলাম। সকালবেলা 
সত্ীপুত্রাদির সহিত পরামর্শ করিয়া আমার ভার লাঘব করা স্থির করলাম । 

স্ত্রীকে বুঝানো কঠিন হইবে, আমি তাহা জানিতাম। আর ইহাও জানতাম 
যে, ছেলেদের বুঝাইতে এতটুকুও কষ্ট হইবে না । ছেলেদিগকেই উকিল 
লাঁগাইব ঠিক করিলাম । 

ছেলেরা চট করিয়াই বুঝিল। তাঁহারা বলিল-_“এ গহনাপজে আমাদের: 
প্রয়োজন নাই। আপনি সমস্তই ফিরাইয়া দিন। যদি কখনও এই জিনিসের 
দরকার হয়, তবে আপনি নিজেই কি দিতে পারিবেন না ?” 

আমি সন্ত হইলাম। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“তোমাদের মাকেও 
তোমরা বুঝাইয় দিবে ত?" 

“নিশ্চয়, নিশ্চয়, সে ত আমাদেরই কাঁজ। এখন কি এই সকল গহনা সা 
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পরিতে পারিবেন? এ সকল ত আমাদের জনই তাহার রাখিতে ইচ্ছা হুইবে। 
আর আমর! যদ্দি না রাখিতে চাই তবে কেন তিনি ফেরত দিবেন না? 

কিন্ত কাজের বেলা এত সহজে মিটে নাই। 

“তোমার না হয় দরকার নাই--তোমার ছেলেদের না হয় দরকার নাই। 
ছেলেদ্গকে তুমি যেমন নাচাইবে তেমনি নাঁচিবে। ভাল, আমাকেই না হক 
না দিলে । কিন্তু আমার বৌদের বেল? তাহাদের ভ দরকার হইবে? কে 
জানে কাল কি ঘটে? এত ভালবাসয়া যে জি'নস দিয়াছে তাহা ফিরাইয়। 
দেওয়া যায় না।”--এই ধরনের বাক্য-প্রবাহ চলিল, তাহার সহিত অশ্রধারাও 
যোগ দিল। কিন্তু ছেলের দৃঢ় রঃহল। আ'মও উলিলাম না। 

আম নরম সুরে বলিলাম--“ছলেরা ত বিবাহ করবে, কিন্তু আমরা কি 
উহ্দগকে বালাকালেই বিবাহ দিব? বড় হইয়া যদি বিবাহ ক'রতে হয় 
তবে করবে । আমাদের ঘরে ক শৌখিন বৌ আনতে হইবে নাকি? আর 
যদি তখন গহনার দরক:রহ হয় তবে মামি ক নাই নাক ?” 

হ্যা, তোমাকে জান। আমার গহনাগুলি কে নিয়াছে, তুমিই না? 
আচ্ছা, আমাকে না হয় না-ই পরিতে £দলে, কিন্তু বউদের জন্যও কি রাখিকে 
[দবে না? ছেলেদের ত আজ হইতেই বৈর[গী বানাহতেছ। এ গহনাপঞ্ডর 
কিরাইয়] দেওয়াযার না, আর আমার হারের উপর তোমার অধিকারটাই বাকি ?” 

“কিন্তু এ হার তোমার সেবার জন্ না আমার সেবার জন্য দিয়।ছে ?-- 
আমি জিজ্ঞাস! করলাম । 

“আচ্ছা, তাহাই হইল । কিন্তু তোমার সেবা ত আমারই সেবা । আমাকে 
ধে রাতর্দন খাটাইয়াছ তাহা সেবা নয়? যাহাঁকে ইচ্ছা বাড়িতে রাখিয়াছ, 
আর আমাকে দিয় দ।সাগিরি করাইয়াছ তাহার কি ?” 

যুক্তগুলে যেন তাস্ষ বাণ। কতকগুল একেবারে মর্মে গিয়া ঘা দিয়াছিল। 
কিন্তু গহনাপত্তর ত আমাকে কিরাইয়] দিতে হইবে । অনেক কথাবার্তার পর 
আমি যেমন তেমন করিয়া! তাহার সন্ত লঈলাম। ১৮৯৬ সালে ও ১৯৯১ সালে 
যত কিছু ভেট পাইয়াছিলাম সমস্ত ফেরত দিলাম । উহার ট্রাল্ট গঠন করা হইল 
এবং মামার ইচ্ছা বা ট্রাস্টীদের ইচ্ছান্থঘায়ী এগুলি জনসেবার জন্ত ব্যয় হইবে__ 
এই শর্তেব্যাঙ্কে রাখা হইল। টাকার মাবশ্বকতা হওয়ায় এই গহন বেচিন্ে 
চাহিয়া উহার বদলে অনেকবার টাক] সংগ্রহ হইয়াছে । আজও বিপদকালে 
ব্যবহারের জন্ত উহা জম! আছে ও উহাতে আরো অর্থ জমিতেছে। 
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এই কাজ করার জন্ঠ পরে আমাকে কখনো! অনুতাপ করিতে হয় নাই। 
পরে কম্বরবাঈ ও বুঝতে পারিয়াছিলেন যে, কাঁজটা ঠিকই হইয়াছিল। ইহাতে 
আমরা অনেক প্রলোভন হইতে রক্ষা পাইয়াছি। 


আমি ইহা নিশ্চয় বুঝিয়াছি যে, জনসেবকের কোনও মূল্যবান উপহার 
লইতে নাই। 


৯৩ 
দেশে 

দেশে যাওয়ার জন্ বিদাঁয় লইলাম | রাস্মায় মরসস পডে। সেখানে স্টীমার 
অনেক দিন থামিয়া ছচিল। সেই ভন মরিসসে নাস সেখানকার অবস্থার 
সঙ্গে পরিচিত হইতে চেষ্টা করে। সেখানকার গন্দ্ণর সার চার্লস ক্রসের 
আঁতিখ্যে এক রা কাটাই । 

ভারতবর্ষে পহুচছয়া কিছুদিন দেশ্ভ্রমণে অতিবাহিত হয়। সে ১৯০১ 
সালের কথা । এই বৎসর কংগ্রেস কলকাতায় বনসয়াছিল। দরীনশ]1 এছুলজী 
ওয়াচা সভাপতি ছিলেন। কংগ্রেসে যাইতেই হইবে_-স্থির করিলাম । এই 
আমার প্রথম কংগ্রেসের অভিজ্ঞতা ৷ 

যে গাড়িতে বোপ্বাই হইতে ফিরোজশ]| মেহনা যাইতেছিলেন, আমিও সেই 
গাঁড়িতেই ছিলাম । তীহাকে আমার দক্ষিণ শীক্রিকার কথা বলতে হইবে । 
মাঝে একটা স্টেশনে আম তাহার কামরায় উঠিব এইরূপ কথা ছিল। তিনি 
নিজে একটি সেলুনে যাইতেছিলেন | তাহার বাদশাহী খর5 ও ঘাঁডস্ষরের 
পরিচয় আমি পাইয়াছিলাম । যে স্টেশনে তাহার কামরায় যাওয়ার কথা সেই 
স্টেশনে সেখানে গেলাম । সে সময় সেখানে দ্রীনশীজী ও চিমনলাল শেতলবাঁড 
বসিয়াছিলেন। তাহারা রাজনীতির আলোচনা করিতেছলেন। আমাকে 
দেখিয়। স্যার ফিরোজশা বলিলেন-_“গান্ধী, তোমার কাজ হইবে না। তুণ্মিযে 
প্রকার বলিতেছ সে প্রকার প্রস্তাব অবশ্য আমরা পাঁস করিয়া দিব । 
কিন্ত আমাদের নিজের দেশেই আমাদের কোন্‌ স্যাধ্য পাওনা মিলে? আমি 
ত বুঝি যে, আমাদের দেশেই আমাদের কৃত্ব যতদিন না হয় ততনদন 
উপনিবেশে আমাদের অবস্থা বদলাইতে পারে না ।” 

আমি ত বসিয়! পড়িলাম! স্যার চিমনলালেরও সেই মত দেখিলাম । স্যার 
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দ্দীনশা আমার দিকে করুণ নয়নে চাহিলেন। 

আঁমি বুঝাইবার কিছু চেষ্টা করিলাম । কিন্তু বোস্বাইয়ের মুকুটহীন রাজাকে 
আমার মত লোঁক কি বুঝাইবে? কংগ্রেসে প্রস্তাব উপস্থত করার অন্মতি 
পাইলাম। ইহাতেই মামাকে খুশি হইতে হইল। 

“ওহে গান্ধী! আমাকে তোমার প্রস্তাবটা দেখাইয়া দিও"-এই বলিয়া 
স্যর দীনশ1 মামীকে উংসাহত করিলেন। আমি ধননাদ দিলাম । পরবর্তী 
স্টেশনে গা্ড থামিতেই নায় নিজের কামরায় শাসিলাম। 

কলিকাতায় পহছলাম। শহরের প্রধান বাক্তির। নেতাদের শোভাধাত্রা 
লহকারে শহর প্রদক্ষণ করাইয়া লইয়া গেলেন। মামি একজন স্বেচ্ছাসেবককে 
জিজ্ঞাম] করিলাম--মাম কোথায় যাইব? সে আমাকে রিপন কলেজে লইয়। 
গেল । (সেখান অনেক প্রতনপির স্থান হইয়াছিল ॥ "মামার সী ভাগযবশতঃ 
যে বিভাগে আম ছিলাম সেই বিভাগেই লোকমান্ধ তিলক ছিলেন। আমার 
স্মরণ হয় একর্দন পরে হতন মআরিয়াছিলেন। যেখানে লোকমান্ধ সেখানে 
চেোউগাটো একট। দরবার জমময়। থাকে | আমি যদ 'চত্রকর হতাম, তবে যেমন 

ভ'বে খ!তটের উপর তিন ব্সক্প[ছ্িলেন তাহ।র একট! চিত্র আহকতে পারিতাম। 
আজ সেই বৈঠকের কথা এমনই পরক্কার মনে আছে । তাহার সহত দেখা 
করতে যে মসংপ্া লোক মাসয়াপ্ছিল, তাহার মন্যে একজনের নামই কেবল 
আক মনে পড়েন “মমুনবাজার পরজ্রকার মতিবাবু। ইহাদের সেই উচ্চ 
হাস্ত ও শাসন-কর্তাদের মন্তায় আচরণের গল্প ভুলিবার নয় । 

এপধন এ ক্যাম্পের সম্বন্ধে কিছু বলিব । 

স্বেচ্ছাসেবকদের পরম্পরের মধ্যে ঘাতপ্রতিঘাত চলিতেছিল। যে কাজ 
যাহাকে দেয়া যায় সেকাজ তাহার নহে । সে তথনি আর একজনকে ডাকে, 
সে আবার ভাকে আর একজনকে । আর প্রতিনিপিদের কথা--ভাহারা 
এন্দক৪ নয় সেদকও নয়। 

আমি কয়েকজন স্বেচ্ছাসেবকের সঙ্গে বন্ধু ক'রয়া ফেলিলাঁম। তাহাদের 
দক্ষেণ আক্্রকা সম্বন্ধে কছু কথ! শুনাইলাম। তাহারা তাহাতে একটু 
লঙ্জিত হইল । 

তাহাদিগকে আমি সেবার মর্ম বুঝাইতে চেষ্টা করিলীম। তাহারা কিছু 
বুঝিল। কিন্তু সেবার জ্ঞান ত ব্যাঙের ছাতার মত গজাইয়া উঠে না । তাহার জন্ত 
প্রথমতঃ ইচ্ছ1 থাকা চাই, তাহার পর অভিজ্ঞতা চাই। এই সরল সং-স্বভাব 


২৩৪ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


সম্পন্ন স্বেচ্ছাসেবকদের ইচ্ছা খুবই ছিল। কিন্তু শ্রিক্ষা ও অভিজ্ঞত৷ ভাহারা 
কোথা হইতে পাইবে? কংগ্রেস বতনরে তিন দিন হইয়! চুকিয়া যার়। সারা 
বৎসরে মাত্র তিনদিনের শিক্ষায় কি হইবে? 

যেমন স্বেচ্ছাসেবক, প্রতিনিধিরাও তেমনি । তাহাঁদেরও এ কয়দিনেরই 
শিক্ষা। নিজের হাতে তাহার! কিছুই করিবেন না। সব কথাতেই কেবল 
হুকুম। দস্থেচ্ছাসেবক, এট। আন- ওটা আন,” _এই চলে। 

অস্পৃশ্যতা এখানেও খুব মানা হইতেছিল। দ্রাবিড়ী পাঁকশালা একেবারে 
একান্তে ছিল। এই প্রতিনধদের “দৃষ্টি-দোৌষও' লাগিত। তাহাদের জন্য 
কলেজ কম্পাউণ্ডে বেড়া দিয়া একটি স্থান ঘিরিয়া লওয়া হইয়াছল। সে 
ঘরের পেয়ায় দম বন্ধ হয়। লোকের খাএয়াদাওয়া সব তাহারই ভিতরে । 
রান্না ঘর নয়ত যেন একটা সিন্দুক । কোথাও তাহার ফাঁক নাই। 

এসব বর্ণ-দর্মের অপব্যবহার বলিয়া আমার বোধ হইল। কংগ্রেসের 
প্রতিনিধিদের যদি এই প্রকার 'মস্পৃশ্ঠতার শুচি-বাই থাকে তাহা হইলে এই 
প্রতিনিধিদিগকে যাহারা পাঠাইয়াছে তাহাদের অম্পৃশ্ঠতা যে কতদূর এই 
চিন্তায় আমার দীর্ঘনিঃশ্বাসি পড়িল । 

সেখানে অস্বাস্থ্যকর অবস্থার অন্তই ছিল না । জল থইথই করিতেছিল। 
পায়খানার সংখ্যা কম ছিল। সেখানকার দুর্গন্ধের কথা৷ আজও আমার স্মরণ 
আছে। স্বেচ্ছাসেবকদের আমি তাহা দেখাইলাম। তাহারা টানানুরে 
বলিল--“ও ত মেথরের কাঁজ।” আমি কাঁটা চাহিলাম। তাহারা খানিকক্ষণ 
মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল, পরে ঝাঁটা আনিয়া দিল। পায়খানা সাক 
করিলাম । কিন্তু সে কেবল নিজের সুবিধার জন্য। ভিড় এত ছিল, পারখানা 
এত খারাপ ছিল যে, প্রতিবার ব্যবহারের পরই সাফ করা দরকার । উহা! করা 
আমার শক্তির অতিরিক্ত ছিল। সুতরাং আমার নিজের জন্য যতটুকু দরকার 
ভতটুকু সাফ করিয়াই আমাকে সন্তষ্ট হইতে হইল । আমি দেখিলাম__-অপরের 
এই নোংরাক় বাধে না। 

কিন্ত ইহাই যথেষ্ট নহে। রাত্রিতে কেউ কেউ কামরার বারান্দাতেই 
গ্রন্নীব করিত। সকালে স্বেচ্ছাসেবকদের আমি ময়লা দেখাইলাম। কেউ 
সাফ করিতে প্রস্তত হইল না। সাফ করার সক্গান তখন আমি একাই গ্রহণ 
করিলাম। 

আজ যদিও এই অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে, তথাপি এরূপ অৰিবেচক 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ২৩৫ 


প্রতিনিধি আজও আছে যাহারা ক্যাম্পের যেখানে সেখানে মলত্যাগ করিয়! 

স্থান খারাপ করে এবং সকল স্বেচ্ছাসেবক তাহ] সাফ করিতে প্রস্তত হয় না। 
আমি দেখিলাম যে, এইপ্রকার অস্বাস্থাকর অবস্থায় যর্দ কংগ্রেস বেশি 

দিন ধরি! চলার ব্যবস্থা হয়, তাহ! হইলে মড়ক লাগা কিছুমাত্র অনভ্ভব নয়। 


৯৪ 
কেরানা ও বেরারা *& 
ংগ্রেন বসিতে এখনে ছুই-একদিন বাকি ছিল। আমি স্থির করিলাম 
যে কংগ্রেসের 'আর্পসে ধর্দ কোন কাজ পাওয়া যায় তবে আমি সেই কাজ 
করিন। অভিজ্ঞতাও বাবে । 

শেন কলকাতায় পৌছিলাম সেইদিনই স্নানাহার করিয়া কংগ্রেম 
আপি-স গেলাম ॥ শুধুত ভূপেন্্রনাথ বন ও শ্রীযূত ঘোষাল সম্পাদক ছিলেন। 
ভূপেনবাবুর নিকট উপস্থিত হইয্লা কাছ করিতে চাহিলাম। তিনি আমার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন ২ 

“আমার কাছে ত কোন 9 কাঁজ দেখিতেছি না, তবে মিঃ ঘোষাল হয়ত 
কিছু কাজ দিতে পারেন। আপনি তাহার কাছে যান ।” 

আম ঘোষাল মহাশয়ের কাছে গেলাম । তিনি আমাকে দেখিয়া একটু 
হাসিয়া জিজ্ঞাস] করিলেন,_-“আমার কাছে ত কেরানীর কাজ আছে, সে কাঁজ 
করিবেন ?” 

আমি জবাব দিলাম--“ম।মার সাপায়ত্ত যেকোনো কাজ দিবেন তাহাই 
করিব। সেইজন্তই ত মাপনার কাছে মাসিয়াছি।% 

“তুম ঠিকই বলিয়াছ।” তাহার পাশে যেসব স্বেচ্ছাসেবক দীঢাইয়াছিল 
তাহাদের দিকে তাকাইয়! তিনি বলিলেন-_-“ইনি কি বলিলেন, তোমর! 
শুনিলে ?” 

ভারপর আমার দিকে তাকাইয়। আঁবাঁর বলিলেন--“এ রহিয়াছে একতাড়। 
চিঠি। 'আর এই নাও মামার সামনের চেয়ার । তুমি বসিয়া যাও। আমার 
কাছে শত শত লোক মাসিতেছেন। তাহাদের সঙ্গেই দেখা করিব, না যেসব 

ঞ* “ৰেয়ারা' ইংরাজী বেয়ারার শব্দের অপগ্রংশ--যে লোক ব/ভিগত সেবা করে--ফরমান থাটে | 
কলিকাতায় এই শব্দটি ব্যবহৃত হয়। 


২৩৬ গাঙ্গী-রচনাসম্ভার 


বাজে চিঠি পত্র মাসিয়াছে তাহারই জবাব দিব? আমার কাঁছে এমন কেরানী 
(কেউ নাই, যাহাকে দিয়া এই সব করাইয়া লইতে পাঁরি। এই সব চিঠির 
অনেকগুলির মধ্যেই কিছু নাই। এখন তুমি সবগুলি দেখিয়া লও। যেগুলির 
উত্তর দেওয়ার সেগুলির উত্তর দাঁও। যেগুলির জন্য আমাকে কিছু জিজ্ঞাস! 
করিতে হইবে, তাহা জিজ্ঞসা ক€রয়া লইও।” আমি এই বিশ্বাস লাভ করিয়া! 
অত্যন্ত খুশি হইয়া গেলাম । 

শ্রীযুত ঘোষাল আমার পরিচয় জাঁনিতেন না। পরে তিনি মামার 
নাম-ধাম জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। এ চিঠির জবাবের কাঁজ আমার 
কাছে খুব সহজ লাগিল। প্রথম তাঁড়াটা আমি তখনই শেষ করিয়! ফেলিলাম। 
ঘেষাল মহাশয় সন্তষ্ট হইলেন । তাহার বেশ কথা বলার স্বভাব ছিল। আমি 
দেখিলাম, কথা বলিতেই তাহার অনেক সময় যাঁয়। আমার পরিচয় শুনিয়] 
আমাকে কেরাঁনীর কাজ দেওয়ার জন্ত তিনি কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইলেন । কিন্তু 
আমি তীহাঁকে নিশ্চিন্ত করিয়া বলিলাম--“আমি কে, আর আপনি কে? 
আপনি কংগ্রেসের পুরাঁতন সেবক, আমার গুরুজনের সমান । আমি ত অনভিজ্ঞ 
যুবক মাত্র। কাজ দিয়া আপনি 'ত আমার উপকারই করিয়াছেন। 'আমি 
কংগ্রেসের কাজ করিতে চাই। আপনি ত আমাকে কাঁজ-কর্ম শিক্ষা করিবার 
অমূল্য সুযোগ দিয়াছেন ।” 

তিনি বলিলেন-__“সত্য বলিতে কি, .এই মনোভাঁবই ঠিক। কিন্তু আজ- 
কালের যুবকের! ইহা মানে না। আর ধরিতে গেলে আমি ত কংগ্রেসের জন্ম 
হইতেই আছি। কংগ্রেসের জন্মকালে মিঃ হিউমের সঙ্গে আমারও যোগ ছিল ।” 

আমাদের মধো প্রীতির বন্ধন প্রগাঁ হইল । দুপুরে খাওয়ার সময় আমাকে 
তিনি সঙ্গে লইলেন। ঘোঁষালবাবুর জামার বোতাম কিন্তু “বেয়ারা” লাগাইয়া 
দিত। ইহা দেখিয়া! বেয়ারার কাজ আমি চাহিয়া লইলাম। উহা আমার 
ভাল লাগিত। গুরুজনের প্রতি আমার খুব শ্রদ্ধার ভাব ছিল। যখন তিনি 
আমার সেবা-প্রবুত্তি টের পাইলেন, তখন তাহার সমস্ত সেবাই আমাকে করিতে 
দিলেন। বৌতাম লাগাইবাঁর সময় মৃদু হাসিয়া আমাকে বলিলেন--“দেখ না, 
কংগ্রেস সেক্রেটারীর বোতাম লাগাইবার সময়ও নাই, কেন না সকল সময়ই 
তাহাকে কাঁজ করিতে হয়।” তাহার ছেলেমান্ুষিতে আমার হাসি পাইল। 
কিন্তু এ ধরনের সেবার আমার মনে আদৌ অনিচ্ছা ছিল না। এই সেবা বারা 
"আমার অগণিত লাভ হইয়াছিল । 


আত্মকথ। অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৩৭ 


অল্প দিনেই কংগ্রেস পরিচালনার ব্যাপারে বুঝিতে পারিলাম। অনেক 
নেতার সঙ্গে পরিচয় হইল। গোখলে, স্রেন্দ্রনাথ প্রভৃতির গতিবিধি দেখিলাম। 
যে প্রকার সময় নষ্ট হইত তাহাঁও দেখিতে পাইলাম । তাহাতে দুঃখ হইল। থে 
কাজ একজনের দ্বারা হয়, তাহাতে অনেক লোক লাগানো হইতেছে দেখিলাম । 
আর কতকগুণল আবশ্ঠক কাজ হয়ই না, তাহাও দেখিলাম । 

আমার মন এই সমস্ত কাঁধের সমালোচনা করিত। কিন্তু মন উদার ছিল 
বলিয়া, উহার বেশি সংস্কার সম্তব নয় একথ] মানিয়। লইতাম। মনে মনে 
কাহারও কাজের মুল্য খাট! ক'রতাঁম ন1। 


৯৫ 
টংগ্রেসে 


কংগ্রেস বসিল। মগুপের গাভী'পূর্ণ দৃশ্য, ন্বেচ্ছাসেবকদের পংস্তি, মঞ্চের 
উপর রাষ্ট্রগ্তরুদিগকে দেখিয়া আমি অভিভূত হইলাম এবং এই মহতী সভায় 
আমার স্থান কোথায় ভায়া সঙ্কুচিত হইলাম । 

সভাপতির অভিভাষণ একখানা পুস্তক ছিল। তাহার সবট। পড়া সম্ভব 
ছিল না। তাহার কতকাংশ পড়া হইল। 

তারপর বিষয় নির্বাচনী সমিতির সভ্য নির্বাচন । গোখলে আমাকে সেখানে 
লইয়া গেলেন। 

স্যার ফিরোৌজশ] আমার প্রস্তাব গ্রহণ করিতে স্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু 
এই বিষয় নির্বাচনী সমিতিতে সে কথা কে তোলে, কেমন করিয়। তোলা যায়, 
আমি বমিয়! ভাবিতেছিলাম। প্রত্যেক প্রস্তাবের জন্ত লম্বা বক্তৃতা আর সকল 
বন্তৃতাই ইংরাজীতে। প্রত্যেক বক্তাই খ্যাতনামা ব্যক্তি । এই তুর্যধবনির মধ্যে 
আমার ক্ষাণ স্বর কে শুনবে? যেমন রাত বাড়িয়া যাইতেছিল তেমনি 'আমার 
বুক ধুক্‌ধুকু করিতেছল। শেষের দিকে বাযুবেগে প্রস্তাব গুলি গৃহীত হইতে- 
ছিল বলিয়া আমার স্মরণ আছে। রাত্রি এগারটা বালজিয়৷ গিয়াছে। আমর 
কিছু বলার সাহস হইতেছে না। আঁম গোখলের সঙ্গে দেখা করিয়াছিলাম। 
তিনি আমার প্রস্তাব দেখিয়া লইয়াছিলেন। 

তাহার চেয়ারের কাছে গিয়া আমি ধীরে ধীরে বলিলাম-_-“আমার 
কিছু করুন।' 


২৩৮ গাঙ্বী-রচনাসম্তার 


তিনি বলিলেন-__“তোমার প্রস্তাবের কথা আমার মনে আছে। এখানকার 
তাড়াহুড়া! ত দেখিতে পাইতেছ ; কিন্তূ আমি তোমার প্রস্তাব উপেক্ষিত হইতে 
দিব না।” 

“কেমন, এখন ছুটি 1” স্যার ফিরোঁজশ1 বলিলেন । 

গোখলে বলিলেন-_-“দক্ষিণ আফ্রিকার বিষয়ে প্রস্তাব এখনো বাকি আছে। 
মিঃ গান্ধী অনেকক্ষণ আপেক্ষা করিতেছেন |” 

স্যার ফিরোজশ] জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনি প্রস্তাবটা দেখিয়।ছেন ?” 

“ছা, দেখিয়াছি” 

“আপনার পছন্দ হইয়াছে ?" 

“ঠিক আছে।” 

“তাহ হইলে গান্ধা পড় ।” 

“আমি কাপিতে কাপিতে পড়িয়া শুনাইলাম । 

গোথলে সমর্থন করিলেন । 

“সবসন্মতি অনুসারে গৃহীত”-সকলে বলয় উঠিলেন। 

ওয়াঁচা বলিলেন--“গান্ধী, তোমাঁকে পাঁচ মিনিট সময় দিব 1” 

এই ব্যাপারে আমি খুশি হইলাম না । কেউই প্রস্তাব বুঝিবার জন্য ইচ্ছা! 
'গ্রকাঁশ করিল না । সকলেই যাইবার জন্য বাস্ত। গোঁখলে প্রস্ত।ব দেখিক়্াছেন, 
সেইজন্ত আর কাহ।রও শোনারও দরকার নাই । 

সকাল হইল। আমি ত আমার বক্তৃতা সন্বন্ধেই ভাবিতেছিলাম। পাঁচ 
মিনিটে কি বলিব? আমি ভালরকম তৈর ছিলাম, কিন্ত শব্দ খুঁজিয়া 
পাইভেছলাম না। লিখিত বক্তৃতা পড়িব না স্কির করয়াছলাম। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় যে অবাধে বক্তৃতা করিতে পারিতাম, সে শক্তি যেন এখন লোপ 
পাইয়াছে বলিয়।৷ মনে হইল। 

আমার প্রস্তাবের সময় উপস্থিত হইলে স্যার দ্ীনশা আমার নাম 
'ডাকিলেন। আমি ফ্রাড়াইলাম। আমার মাথা ঘুরিতে লাগিল। কোনও 
রকমে প্রস্তাবটা পড়িলাম। কোনও কবি নিজের লেখা কবিতা ছাপাইয়। 
সকল প্রতিনিধির মধ্যে বিতরণ করিয়াছিলেন । তাহাতে বিদেশে যাওয়ার 
ও সমুদ্র-যাঁত্রার প্রশংসা ছিল। তাহাই আমি পড়িয়া! শুনাইলাম ও দক্ষিণ 
আফ্রিকার দুঃখের সম্বন্ধে কিছু বলিলাম। ইতিমধ্যেই স্যার দীনশা ঘণ্টা 
-বাজাইয়। দিলেন। আমার বিশ্বাস ছিল যে, তখনো পাঁচ মিনিট হস নাই। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৩৯ 


আমি জানিতাম না যে, সময় শেষ হওয়ার দুই মিনিট পূর্বেই সাবধান করার 
অন্ত ঘণ্টার শব্দ করা হয়। আমি অনেককে আধঘণ্টা, পৌনে একঘণ্ট! 
ধরেয়া বক্তৃতা করতে শুনিয়া আসিতেছি, তাহাতেও ঘণ্টা বাজানো হয় নাই। 
আমার মনে দুঃখ হইল। ঘণ্টার শব্ধ হইতেই আমি বসিয়া পড়িলাম। 
তখনকার ক্ষুদ্রবুদ্ধতে আম মানিয়া লইয়াছিলাম যে, এ কবিতাতেই স্যার 
িরোজশার জবাব দেওয়া হইয়ছল। 

প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার সঙ্থন্ধে আর কোঁনও কথা নাই। তখনকার দিনে 
অভ্যাগত ও প্রতিনিধিদের মধো কোনও ভেদ ছিল না। সকলেই হাত 
তুলিত। সকল প্রস্তাবই স্ব-সন্মত হইয়া পাস হইত। আমার প্রস্তাবও 
তেন হইল। ইহাতে প্রস্তাবের সম্বন্ধে গুরুত্ব মামার নিকট কমিয়। গেল। 
তাহা হইলেও কংগ্রেসে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, ইহাই মামার আনন্দের পক্ষে 
হথে্&ট ছিল । কংগ্রেসের সন্বতি যে বিষয়ে আছে সার দেশের সন্ম'ত তাহাতে 
হে । একথা কাহার পক্ষেই বা যথেষ্ট নয়? 


১৬ 
লর্ড কাজনের দরবার 


কংগ্রেস হইয়া গেল। "আমার তখনে। কলকাতায় থাকিয়া চেক্বার্ম অৰ 
কমার্স ইভারদির সহত সাক্ষাৎ কর'র কাজ বাকি ছিল। সেইজন্ধ "আম 
কলিকাতায় এক মাস থ।কিলাম। এইবারে হোটেলে না থাকিয়! ইপ্ডিয়া 
ক্লাবে থাকার জন্য পরিচয়পত্র সংগ্রহ করিয়া।ছলাম। এই ক্লাবে ভারতবর্ষের 
প্রধান নেতস্থানীয়েরা আসিয়া উঠিতেন। সেইজন্য সেখানে উঠিলে তাহাদের 
সাহত মেলামেশার তাহারাও দ'ক্ষণ আ.ক্রকার সম্বন্ধে কিছু ভাবিবেন-_ 
এরূপ মনে হইয়াছল। এই ক্লাবে প্রতিদিন না হইলেও প্রায়ই গোঁখলে 
বিলিয়র্ড খেলেতে আনিতেন। আরম কলিকাতায় থাকিব জানিয়া তিনি 
আমাকে তাহার সঙ্গে থাকার জন্ত নিমন্ত্রণ করিলেন । আমি তাহার নিমন্ত্রণ 
ধন্যবাদের স'হত গ্রহণ করিলাম । কিন্তু আমিই নিজে নিজে সেখানে যাইব 
ইহা আমার কাছে উচিত বোধ হইল না। ছুই-একদন অপেক্ষা করার পর 
গোখলে আমাকে নিজেই সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন। আমার সংকোচ 
দেধিক়া তিনি বলিলেন--্গান্ধী, এধন ত তোমাকে দেশে থাকিতে হইবে, 
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এত লজ্জা করিলে চলিবে না। যত লোকের সহিত সংস্পর্শে আসিবে ততই 
তোমার পক্ষে ভাল । তোমাকে দির! আমার কংগ্রেসের কাজ করাইতে হইবে ।” 

গোখলের কাছে যাওয়ার পূর্বে ইত্ডিয়া ক্লাবের একটা অভিজ্ঞতার 
বিষয় লিখিব। 

এই সময়ে লর্ড কার্জনের দরবার হইতেন্ছল। সেখানে যাঁওয়ার উদ্দোশ্ট্ে 
কয়েকজন রাঁজা-মহারাজা এই ক্লাবে ছিলেন। আমি তাহাদিগকে সর্বদাই 
বাঁডালীর সুন্দর ধুতি, শাঁট ও চাদর পরা অবস্থ'য় দেখিতাম। আজ তাহার! 
পাতলুন জেব্বা খানসামার পাগড়ি ও চমকদাঁর বুট পরিয়াছিলেন। আমার 
মনে ছুঃথ হইল, আমি এই পরিবর্তনের কারণ জিজ্ঞাস! করিলাম । 

“আমাদের ছুঃখ আমরাই জানি । আমাদের টাকাপয়সা ও আমাদের 
পদবী রাখার জন্ত আমাদিগকে যে অপমান সহা করিতে হয়, আপনি তাহার 
কি বুঝিবেন ? 

“তাহা যেন হইল, কিন্তু এই খানসামাঁর পাঁগডি ও বুট কেন?” 

“খানসামা ও আমাদের মধো কি প্রভেদ আছে? তাহারা যেমন 
আমাদের খানসামা, আমরা তেমনি লর্ড কার্জনের খানসামা । আমি যদ্দি 
“লেভিতে” অনুপস্থিত হই তাহ] হইলে আমাকে পন্তাইতে হইবে । আমি যদি 
আমাদের নিতাকাঁর পোশাক পরিয়া যাই, তবে তাহা অপরাধ বলিয়! গণ্য 
হইবে। কিন্তু তাই বলিয় কি লর্ড কার্জনের সঙ্গে সেখানে গিয়া একট 
কথ। বলারও সুবিধা হইবে? কখনো! না।” 

এই খোলা কথ! শুনিয়া সেই বন্ধুটির উপর দয়! হইল । এই প্রসঙ্গে 
আর এক দরবারের কথ। আমার মনে হইতেছে । লর্ড হাডিগ্র যখন 
কাশী-হিন্দু-বিগ্ভাপীঠের ভিত্তি স্থাপন ক€রয়াছিলেন, তখন সেখানে প্রধানতঃ 
রাজা-মহারাজরাই ছিলেন। কিন্তু ভারত-ভূষণ মালবাজী আমাকেও সেখানে 
উপস্থিত হওয়ার জন্ত অনুরোধ করেন। আমি সেধানে গিয়াঁছলাম। 
যে পোশাক কেবল স্ত্রীলোকেরই শৌভ। পায়, সেই পোশাকে রাজা- 
মহারাজন্দগকে দেখিয়া আমার ছুঃখ হইল। রেশমী ইজার, রেশমী জাম! 
ও গলায় হীরা-মতির মালা । হাতে বাজুবন্ধ ও পাগড়ির উপর হীরা-মতির 
বালর। আবার সকলের কোমরেই সোনার হাতিল দেওয়া তলোয়ার ঝুলানো 
ছিল। আমি তাহাদের কয়েকজনকে বলিয়াছিলাম যে, এ সকল ভূষণ 
রাজমর্যাদীর চিহ্ন নহে, গোলামীর চিহ্ন। আমি মনে করিয়াছিলাম যে, 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ২৪১ 


এই স্ত্রীজন-সুলভ ভূষণ তাহার! ইচ্ছা করিয়াই পরেন। কিন্তু পরে শুনির়াছিলাম 
যে, এই রকম দরবারে রাজাদের সমস্ত মূল্যবান গহনা ও পোশাক পরারই 
আদেশ আছে। ইহাও শুনয়াছিলাম যে, কাহারও কাহারও এ পোশাক 
পরিতে গ্লানি বোধ হয় এবং এই দরবারে উপস্থিত হওয়ার সময় ব্যতীত অন্ত 
কোনও সময় উহা ব্যবহার করেন না। এই অবস্থা কতটা সত্য তাহ! জানি 
না। তাহারা এইপ্রকার পোশীক-পরিচ্ছদ অন্তর পরিধান না করেন ভালই, 
কিন্তু ভাইসরয়ের দরবারে ফে, স্্লোৌকদের উপযুক্ত এইসব পোশ।ক পরিধান 
করিয়া আদেন, তাহা অতিমাত্রায় গ্লানিকর | ধন, মান ও প্রতুত্ব মানুষের 
কতই না পাপ ও অনর্থের হেতু হয় ! 


১৭ 
গোখলের সঙ্গে একমাস--১ 


প্রথম দ্দিন হইতেই আমাকে গোঁখলে অন্তথি হইয়া থাঁকিতে দেন নাই। 
আম যেন তাহার ছে'ট ভাই এমনি ভাবে রাখিয়াছিলেন। আমার কি কি 
দরকার তাহা জানিয়া লইয়াছিলেন ও যাহাতে সে সমস্য পাই তাহার বাবস্থা 
করিয়াছিলেন । ভাগাক্রমে আমার প্রয়োজন অল্পই ছিল। সকল কাজই 
নিজ হাতে করিয়! লওয়ার অভ্যাস করিয়াছিলাম। সেই জন্ত মামাকে অন্গের 
সেবা কমই লইতে হইত। আমার স্বাবলম্বনের অভ্যাস, 'আমার পোশাক 
ইত্যাণ্দর সংস্কার, আমার শ্রমশীলতা ও আমার নিয়মানগবতিত! তাহার মনে 
গভীরভাবে মুদ্রিত হইয়াছিল। তিনি আমাকে একন্ত প্রশংসা করিয়। বিপন্ন 
করিয়া তুলিয়াছিলেন। 

আমার কাছে তাহার কিছুই গোপনীয় ছিল না। যখনই কোনও বিশেষ 
ব্ক্তি তাহার সহিত দেখা করিতে আসতেন, তখনই আমার সঙ্গে পরিচয় 
করাইয়া দিতেন। এই সকল পরিচয়ের মধ্যে আজ আমার নকলের আগে 
চোখে পড়ে ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্র রায়কে । তিনি গোখলের বাড়ির কাঁছেই 
থাকিতেন ও প্রারই আাসিতেন। 

“ইনিই প্রফেসর বাঁ, যিনি মাসে আটশত টাকা উপার্জন করিয়াও নিজের 
জন্ত মাত্র ৪৯২ টাঁক] "রাখিয়া বাকি সমন্তই জনসেবায় দান করেন। ইনি 
বিবাহ করেন নাই,_করিবেনও ন11৮-গোখলে এই বলিয়৷ তাহার সঙ্গে 

১ 


২৪২ গাঙ্ী-রচনাসস্তার 


আমাকে পরচয় করাইয়া দেন। 

'আাজকাল ডাক্তার রায় ও সেদিনের প্রফেসর রায়ের মধ্যে আমি কম 
পার্থক্যই দেখিতে পাই। তখন যেমন পোশাক পরিতেন, আজও প্রায় 
তেমনি পরিতেছেন। তবে আজ খাদ্দির পোশাক, তখন খাদি হয় নাই। 
স্বদেশী নিলের তৈরি কাপড় পরিতেন। গোখলে ও প্রফেসার রায়ের মধ্যে 
কথাবার্ত! শুনিয়া আমার আশা মিটিত না। তীহার। হয় দেশের কল্যাণ সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতেন, নয়ত অন্ত কোন জ্ঞানগভ বিষয় লইয়া আলোচনা 
করিতেন। নেতাদের যখন সমালোচনা হইত তখন কোন কোন কথা শুনিয়া 
দুঃখ হইত। ধাহার্দিগকে মহা মহা যোদ্ধা বলিয়া ভাবিতাম, তাহাদিগকে 
ভারী ছোট দেখাইতে লাগিল । 

গোঁখলের কার্ষপদ্ধতি দেখিয়া আমার যেমন আনন্দ হইত তেমনি 
শিক্ষালাভও হইত। তিনি এক মুহূর্তও নষ্ট হইতে দিতেন না। তাহার 
সমস্ত কাজই দেশের সেবার জন্ত দেখিলাম । সকল কথাই তাহার দেশের ক! । 
তাঁহার কথাতে মলিনতা, দম্ভ অথবা মিথ্যার স্পর্শ ছিল না। কথায় কণার 
রাণাডের প্রতি তাহার পৃজার ভাব ফুটিয়া উঠিত। “রাঁণাডে এই বলিয়াছেন'_- 
এ কথা তাহার কথাবার্তার মধ্যে লাঁগিয়াই থাকিত। আমি থাঁকিতেই রাণাডে 
জয়ন্তী ( মথবা জন্মতিথি তাহা স্মরণ নাই) উৎসব অনুষ্ঠানের সময় হয়। 
গোখলে উহা! নিয়মিত পালন করেন বলিয়! মনে হইল। তখন তাহার সঙ্গে 
আমি ছাঁড়। আরও দুইজন বন্ধু ছিলেন-_ইহাঁদের একজন প্রফেসর কথাভাটে, 
ও অন্ত বন্ধুটি একজন সবজজ। এই উৎসব পালন করার জন্ত গোখলে আমাদের 
নিমন্ত্রণ করিলেন। সেই সময় রাণাডে সম্পর্কে আমাদিগকে তিনি অনেক 
কথাই বলিয়াছিলেন। রাণাডে, তেলং ও মণ্ডলিকের তুলনামূলক সমালোচনাও 
করিয়াছিলেন। তিনি তেলংএর ভাষার প্রশংসা করিয়াছিলেন বলিয়া আমার 
স্মরণ আছে। সংস্কীরক বলিয়। মগ্ডলিকের প্রশংসা করিয়াছিলেন । তাহার 
মন্ধেলের প্রতি কর্তব্যপরাম্নণতার এক উদাহরণ-ন্বরূপ, ট্রেন ফেল করায় স্পেশাল 
ট্রেন করিয়া তিনি গিয়াছিলেন- সে গল্পও শুনাইয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু 
রাণাডের সর্ববিষয়-ব্যাপী শক্তির উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন যে, সেই সমরকার 
সমস্ত নেতার মধ্যে তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ। রাণাডে কেবল জজই ছিলেন না। 
তিনি এ্ঁতিহাসিক, অর্থনীতিবিদ ও সমাজ সংস্কারক ছিলেন। তিনি সরকারী 
কর্মচারী হইয়াও দর্শক হিসাবে নির্ভয়ে কংগ্রেসে যোগ দিতেন। তাহার 


আত্মকথ! অথব! সত্যের প্রয়োগ ২৪৩ 


বিজ্ঞতার উপর সকলের এমন মাস্থা ছিল যে, সকলেই তাহার সিদ্ধান্ত মানিয়া 
লইতেন। এই সকল কথা বলিতে গোখলের আনন্দের অবধি থাকিত না। 

গোখলে ঘেডার গাড় রাখিতেন। আমি এই গাড় লইয়া তাহার কাছে 
অভিযোগ করি। আমি তাঁহার অন্ুবিধা বুঝিতে পারি নাই। তাই বলিয়া- 
ছিলাম--“মাপনি কি সকল সময়েই ট্রামে যাইতে পারেন না? ইহাতে কি 
নেহাদের প্রতিষ্ঠা কমে ?” 

কতকটা ছুঃখিত হইয়া তিনি উত্তর দিলেন_তুমিও আমাকে বুঝিতে 
পাঁরিলে না? কাউন্সিল হইতে যে মর্থ পাই, তাহা আমার নিজের জন্য ব্যবহার 
করি না। তোমার ট্রামে চডা দেখিয়া আমার হিংসা হয়। আমার উহ! করার 
ঘো নাই। তু্মি৪ যখন আমার মত পরিচিত হইয়া পড়িবে, তখন তোমারও 
ট্রামে চলা সম্ভব হইবে না_অমুবিধা হঈটবে | নেতারা যাহা করেন তাহা ষে 
'আমোঁদ ভোগ করার জন্য করেন, একথ! মনে করার কোনও কারণ নাই। 
তোমার সরল জ'বন-যাত্র। অমার ভাল লাগে। আমি যতটা] পাঁরি সাদাসিধা 
ধরনে থাকি। কিন্ধু আমাদের মত লোকের কতকণ্ুলল গরচ অনিবার্ষ |” 

এমন করিয়! আমার একট! নালিশ ত মিটিয্া গেল। কিন্তু আমার দ্বিতীয় 
অভিযোগের উত্তর দিয়! তিনি আমাকে সন্থষ্ট করিতে পারেন নাই । আমি 
তাহাকে বলিয়াছিলাম-- 

"কিন্ত আপনি বেডাইতেও ঠিকমত যাঁন না। ইঞাতে যে আপনি অনুস্থ 
থাকেন, তাহাতে বিশ্মিত হইবাঁর হেতু নাই। দশটা! কার্জের মধ্যে বেড়াইবার 
অবকাশও কেন পাওয়া যাইবে না? 

জবাব পাইলাম-_“তুমি কখন আমাঁকে বসিয়া থাকিতে দেখিতেছ যে, আমি 
বেড়াইতে যাওয়ার সময় করিব ?” 

আমি গোখলের সম্বন্ধে এত সন্মান পোঁধণ করিতাঁম ষে, তাহার কথার 
্রতাত্তর দিতে পারিলাম না। কিন্তু তাহার উপরোক্ত জবাঁবে আমার তৃপ্তি 
হইল না, তবুচুপ করিয়া রহিলীম। আমি তখন মনে করিভাম এবং এখনো 
মনে করি যে, যতই কাঁজ থাক না কেন, যেমন খাওয়ার সময় করিয়া লওয়া হয়ঃ 
তেমনি ব্যায়ামের সময়ও করিয়া লওয়া উচিত। তাহাতে দেশের সেবা কম 
ন! হইয়! বেশিই হয়-_ইহাই আমার বিশ্বাস। 


১৮ 
গোঁখলের সঙ্গে একমাস-২ 


গোঁথলের ছায়ার নীচে, ঘরে বসিয়াই আমি সকল সময় কাটাইতাম না। 
আমার দর্ষণ আফ্রিকার খ্রীষ্ঠান বন্ধুদের বলিয়ছিলাম যে, ভারতবর্ষে আসিয়া 
্ীষ্টানদের সঙ্গে মিশিব ও তাহাদের অবস্থা জানিব। আমি কালীচরণ ব্যানার 
নাম শুনিয়াছিলাম। তি'ন কংগ্রেসের অগ্রণীদের মধ্যে একজন ছিলেন বলিয়া 
তাহার প্রতি মামার শ্রদ্ধা ছিল। সাধারণত; গ্রীষ্টানেরা হিন্দুনুদলম|নের সংশ্্রব 
হইতে ও কংগ্রেস হইতে আলাদ। হইয়া থাকিতেন। সেই জন্ত তাহাদের উপর 
ঘে অবিশ্বাসের ভাব ছিল, কালীচরণবাবুর সধ্বন্ধে সে ভাব ছিল না। আমি 
তাঁহার সহিত দেখা করার কথ! গোখলেকে বলায় তিনে বলিলেন-_-“ওখানে 
গিয়! তুমি কি পাইবে? তিনি খুব ভাল মানুষ, তবে আমার মনে হয় যে, তিনি 
তোমাকে আনন্দ দিতে পারিবেন না। আমি তাহাকে ভাল রকমেই জানি। 
তবে তোমার যদি যাওয়ার ইচ্ছা! হইয়। থাকে তাঁহা হইলে যাঁও | 

আমি দেখা করার সময় চাহিয়! পাঁঠাইলাম। তিনি আমাকে তখনই সময় 
দিলেন এবং আমি দ্রেখা করিতে গেলাম। তাহার বাড়িতে তাহার ধর্ম-পত্বী ' 
তখন মৃত্যু-শঘ্যায় ছিলেন। কংগ্রেসে তাহাকে কোট পাঁতলুন পরিহিত দেখিয়া- 
ছিলাম। বাঁড়িতে তাহাকে ধুতিজাম! পরা দেখিলাম । 

এই সাঁদীসিধা ধরন আমার ভাল লাগিল। তখন আমি নিজে যদিও পারসী 
কোট পাভলুন পরিতাঁম তবু এই পোশাক আমার খুব ভাল লাগত। আমি 
তাহার সময় নই না করিয়া আমার প্রশ্বগুলি তাহাকে বলিয়া আমার যেখানে 
যেখানে বুঝিতে অসুবিধা হয় তাহা শুনাইলাম। 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনি ত মানেন যে, আমর! পাপ লইয়া জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছি !” 

আমি বলিলাম--“হ! মানি ।” 

“তাহা হুইলেই দেখুন, এই মূল পাপের নিবারণের ব্যবস্থা হিন্দুধর্মে নাই, 
রষ্টধর্মে আছে ।” অতঃপর তিনি বলিলেন-_পাঁপের প্রতিদান মৃত্যু এবং এই 
মৃত্যু হইতে বাচার পথ বীগুর শরণ, বাইবেল এ কথা বলেন ।” 

আমি ভগবদগীতার ভক্তিমার্গের উল্লেখ করিলাম। কিন্তু আমার কথায় 
কোনও ফল হইল না। আমি এই মহাশয় ব্যক্তিকে তাহার মহত্তের জন্ত ধন্কবাদ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৪৫ 


দিলাম। আমার মনে সম্তোষ আসিল না সত্য, তবে এই দেখা করায় আমার 
লাভই হইয়াছিল। 
এই সময়টাতে আমি কলিকাতীয় গলি-গলি ঘুরয়৷ বেড়াইতেছিলাম বলা 
যায়। পায়ে হাটিয়াই প্রায় সমস্ত কাজ করঠাম। এই সময়েই জজ মিত্রের 
সঙ্গে দেখা হইল, গুরুদাস ব্যানাজীর সঙ্গে দেখা হইল । দক্ষিণ আফ্রিকার কাজে 
আমি তীহাদের সাহায্য চাঁহলাম। রাজ। স্যার প্যারীমৌহন মুখার্জীর সঙ্গেও 
এই সময়েই দেখা করি। 
কালীচরণ বানাজী আমাকে কালীমন্দিরের কথা বলেয়।ছিলেন। অ।মাঁর 
সেই মন্বর দেখার তীব্র ইচ্ছা হইয়।ছিল। ইহার বর্ণনা পুস্তকাদিতে পড়িয়াছি। 
সেই জন্ত একদেন গিয়া উপস্থৃত হইলাম । জস্টিল মিত্রের বাড়ি সেই রান্তাতেই 
ছিল। সেই জন্য তাহার সহিত যে দ্রিন দেখা করিলাম, সেই দিন ক[লীমন্দিরেও 
গেলাম । রাস্তায় দেখল।ম সার সা'র ছাগ নলি দেওয়ার জন্য লইয়া যাওয়া 
হঠতেছে। গলিতে দেখি সার সার ভিক্ষুক বালয়া আছে । সাধু বাবার! ত 
ছিলেনই । সে সময়েও আমি হষ্টপুষ্ট ভিধারীদিগকে কিছু দিতাম না। তাহাদের 
একদল আম।র পিছন লহয়াছল। 
এক বাবাজ' রকের উপর বসিরাছিল। সে বলিল_-“আরে বেটা, *কোথায় 
যাইতেছ 1” মামি উত্তর দিল।ম। সে মামাকে ও মামার সঙ্গাকে বসতে 
বলিল। আমরা বসিলাম। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“এই ছাগ-বলি কি তুমি ধর্ম বলিয়া মনে কর ?" 
“জীব-হত্যা করাকে ধর্ম কে বলে?” 
তাহা হইলে তুমি এখাঁনে বসিয়া লোককে সেই কথ! কেন বুননা'ও না?” 
“আমার সে কাঁজ নয়, আমি বসিয়া ঈশ্বর আরাধনা করি ।” 
“তহা হইলে, আর কোনও জায়গ! সেজন্ত পাইলে না?” 
“আমার সব জায়গাই সমান । লোক ত ভেড়ার পালের স্তায়, একটা 
যেদিকে যায় সকলে সেইদিকে বেড়ায়। উহাতে আমাদের সাধুদের কি 
প্রয়োজন ?"-_বাবাজী বলিলেন । 
আমি আর কথা বাড়াইলাম না। আমর! মন্দিরে গেলাম। সম্মুখে রক্তের 
নদী বহিতেছে। উহা দ্রাড়াইয়া দেখিতে পারিলাম না। আমার উত্তেজন! 
বোধ হইল, অন্বস্তি বোধ করিতে লাগিলাম। সেই দৃশ্ব আমি আজ পর্যন্তও 
ভুলিতে পারি নাই। সেই সময় কোনও বাঙ্গালীর বাড়িতে এক মজলিসে 


২৪৬ ণাঙ্থী-রচনাসম্তার 


আমার নিমন্ত্রণ হইয়াছিল । সেইখানে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে এই হত্যাকাণ্ড- 
জড়িত পূজা লইয়া আমার আলোচন! হয়। তিনি বলিলেন-_-"ওখাঁনে যে 
ঢাকের শব্ধ হয়, যে গোলমাল হয়, তাহাতে ছাগদিগকে মারিলেও উহাদের ব্যথা 
বোধ হয় না।” ৃ 

কথাটা! মাঁনিতে পারিলাম না। আমি সেই ভদ্রলোৌককে বলিলাম যে, 
ছাঁগলের যদি বাকশক্তি থাকিত তাহা হইলে তাহারা অন্ত প্রকার বলিত। এই 
বলিদান প্রথা বন্ধ হণয়াই উচিত। বুদ্ধদেবের বাণী স্মরণে আ'সল। কিন্তু 
আমি দেখিলাম-_ইহ! আমার শক্তির অভীত। 

তখন যাহা ভাবিয়াছিলাঁম আজ তাহাই ভাবি। আমার কাছে একটা 
ছাগলের জীবনের মূল্য মানুষের জীবনের মূল্য অপেক্ষা কম নয়। মাস্থষের দেহ 
বাচাইবার জন্ত ছাগের দেহ নাশ করিতে আমি প্রস্তত নই । যে জীব যত বেশি 
নিরাশ্রয়, মানুষের অনুষ্ঠিত হিংসা হইতে বাঁচিবার দাবি সে জীবের তত বেশি 
আছে বলিয়! 'আঁমি মনে করি । কিন্তু যে যোঁগানা অর্জন করে নাই, তাহার 
পক্ষে ইহাদ্িগকে রক্ষা করাও সম্ভব নহে। ছাঁগগুলিকে এই পাঁপময় যজ্ঞ 
হইতে বাঁচাইতে হইলে যে আত্মশুদ্ধির এবং ষে ত্যাগের প্রয়োজন, আমার তাহা 
নাই । এই শুদ্ধি ও এই ত্যাগের দিকে তাকাইয়া! থাকিতে থাকিতেই আমার 
মরিতে হইবে বলিয়! মনে হয়। এমন কোনও তেজন্বী পুরুষের উদ্ভব হোক্‌, 
এমন বোন তেজস্বিণী সতীর আঁবিভাব হোক্‌, যিনি মাঙ্গুষকে এই মহাপাতক 
হইতে বাঁচাইতে পারিবেন, নির্দোষ প্রাণীটিকে রক্ষা করিতে পারিবেন ও 
মন্দিরকে শুদ্ধ করিবেন। এই প্রার্থন! নিরন্তর করিতেছি। জ্ঞানী, বুদ্ধিমান, 
ত্যাগ-বৃত্তি-পূর্ণ ভাবপ্রধান বাঙ্গালী জাতি কেমন করিয়৷ এই হত্যাকাণ্ড সহা 
করিতেছে? 


১৯ 


গোখলের সহিত একমাস--৩ 
কালীমাঁতার জন্ অনুষ্টিত এই ভয়ঙ্কর যজ্ঞ দেখিয়। আমার বাঙ্গালীর জীবন-যাত্র! 
সম্বন্ধে জানিতে ইচ্ছ! প্রবল হয়। কব্রাক্ষ-সমাজ সম্বন্ধে আমি অনেক কথা 
পড়িয়াছি ও শুনিয়াছি। প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের জীবন-বৃত্ান্ত আমি কিছু কিছু 
জানিতাম। তাহার বক্তৃতা শুনিয়াছি। তীহার লেখা কেশবচন্দ্রের জীবন- 
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বৃত্ানস্তধান! পাইয়াছিলাম ও পড়িয়া তৃপ্ত হুইয়াছিলাম। সাধারণ ত্রাক্গ-সমাজ 
ও আদি ব্রান্ষ-সমাজের প্রভেদ বুঝিয়াছিলাম। পণ্ডিত শ্িবনাথ শাস্ত্রীকে দর্শন 
করিলাম । মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে দেখিবার জন্যও আমি ও প্রফেসর 
কথাভাটে গিয়াছিলাম। সে সময় তিনি কাহারও সহিত দেখা করিতেন ন। 
বলয়] দেখ! হয় নাই। কিন্তু সেই সময় তাঁহার ওখানে ব্রা্ষ-সমীজের উৎসব 
হইতেছিল। সেইখানে যাওয়ার জন্ত নিমন্ত্রিত হইয়া! আমরা গিয়াছিলাম। 
সেখানে উচ্চাঙ্গের বাংলা গান শুনেয়াছিলাম। সেই হইতেই বাংলা গান 
আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে। 

ব্রাহ্ম-সমাজের যতটা পারি দেখার পর একবার স্বামী বিবেকাঁনন্দকে না 
দর্শন করিলে কেমন করিয়া চলিবে? অতান্ত উৎসাহের সহিত আমি বেলুড় 
মঠে গেলাম । অনেকটা পথই হীটিয়া গিয়াছিলাম। সবটা রাম্তাই হাটিয়া 
গিয়াছিলাঁম কি অর্ধেকটা রাস্তা-_তাহা স্মরণ নাই। জন-বিরল স্থানে মঠ 
দেখিয়া আমার আনন্দ হইল । শ্বামীজী অন্স্থ, তিনি কলিকাতার বাড়িতে 
আছেন, এখন দেখা হইবে না শুনিয়া নিরাশ হইলাম। ভগ্রী নিবেদিতার 
ঠিকানা পাইলাঁম। চৌরঙ্গীর এক মহলে তীহার দর্শনগ পাইলাম । কিন্ত 
তাহার সমারোহ দেয়! হতভদ্ব হইয়া গেলাম । কথাবার্তায় আমাদের মধ্যে 
বিশেষ কোনও এঁক্যের সুন্দর ধরা পড়িল না। আমি একথা গোখলেকে 
বলিলাম। তিনি বলিলেন-_-“এই মহিল! উৎ্ছুল্-স্বভাবা। তোমার সহিত 
তীহার একা না হওয়ায় মামি আশ্চর্য হই নাই ।” 

পুনরায় একবার পেন্তনজ্ী পাদসাহের বাড়িতে তার সঙ্গে দেখা হয়। তিনি 
পেম্তনজীর বুদ্ধা মাঁভাঁকে উপদেশ দ্রিতেছিলেন, সেই সময় আমি সেখানে 
উপস্থিত হই। আমি তখন উভয়ের মধ্যে দোঁভাষীর কাঁজ করিলাম। এই 
ভর্্ীর ভিতরে হিন্দু-পর্মের জন্ঠ যে উচ্ছৃসিত প্রেম ছিল, তাহা তাহার সহিত 
মনের মিল না হইলেও আমি দেখিতে পাইয়াছিলাম। তীর লেখা বইর পরিচয় 
পরে পাইয়াঁছ। 

আমি দিনের কাঁজ এইরূপে ভাগ করিয়া লইয়াছিলাম--দক্ষিণ আফ্রিকার 
কাজের জন্ত কলিকাঁতী'র নেতাদের সঙ্গে দেখা করা, কলিকাতার ধর্মান্ষ্ঠানসমূহ 
দেখা এবং কলিকাঁতাঁর সাধারণ প্রতিষ্ঠান সমৃহ পরিদর্শন করা । একদিন আমি 
এক সভায় বুয়ার যুদ্ধের সময় ভারতীয় সেবা-দল কি কাঁজ করিয়াছে সে সম্বন্ধে 
ব়্ৃতা দিই। ডাঃ মল্লিক সভাপতি হইয়াছিলেন। ইংলিশম্যানের সঙ্গে 
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আমার পরিচয় এই সময় খুব কাজে লাগিয়াছিল। মিঃ সপ্তার্স এই সময় পীড়িত 
ছিলেন। ১৮৯৬ সালে যেমন তাহার সাহাষ্য পাঁইয়ছিলাম এখনও তেমনি 
পাইলাম। আমার এ বক্তৃতা গোখলের পছন্দ হইয়াছিল। ডাক্তার রায়ের 
মুখেও উহার প্রশংসা শুনিয়া তিনি খুব আনন্দিত হইয়াছিলেন। 

গোখলের সঙ্গী বলিয়া বাংল। দেশে আমার কাঁজের বিশেষ সুবিধা 
হইয়াছিল। তাহার জন্য বাংলার অগ্রগণ্য পরিবার সমূহের সংস্পর্শে আসা 
আমার পক্ষে সহজ হইয়াছিল ও বাংলার সঙ্গে আমার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ হইয়াছিল। 
এই চিরম্মরণীয় মাসের অনেক স্বৃতির কথা আমাকে বাদ দিয়! যাইতে হইবে। 
এই সময়েই আমি একবার ব্র্দেণ হইতে ঘুরিয়া আসি। সেখানকার ফুঙ্গী- 
দিগের সঙ্গে দেখা করিয়াছিলাম। তীহা“দ্র আলস্য দেখিয়! দুঃখ হইয়াছিল। 
ত্বর্ণপ্যাগোঁডা দর্শন করিয়াঁছিলাম। মন্দিরের মধ্যে অসংখ্য ছোট ছোট 
মোমবাতি আমার চোখে ভাল লাগে নাই। মন্দিরের গর্ভ-গৃহে ইন্দুর চলা-ফেরা 
করিতেছে দেখিয়া স্বামী দয়াঁনন্দের অভিজ্ঞতার কথা৷ মনে হইল। ব্রহ্গদেশের 
মহিলাদের স্বাবলম্বী হওয়া ও তাদের কাজকর্মে উৎসাহ দেখিয়া যেমন মুগ্ধ 
হইয়াছিলাম, তেমনি আবার সেখানকার পুরুষদের অলসতা দেখিয়া! ব্যথিত 
হইয়াছিলাম। আমি ইহাঁও তখনই দেখিয়াছিলাম যে, বোস্বাই যেমন ভারতবর্ষ 
নহে, রেঙ্গুনও তেমনি ব্রহ্দেশ নহে । আর ভারতবর্ষে যেমন আমরা ইংরাঞ্জ 
ব্যবসাদারের কমিশন-এজেন্ট হইয়াঁছি, তেমনি ব্রচ্ধদেশে ভারতবাসীরা ও 
ইংরাজের৷ একত্র হইয়া ব্রন্দেশবাসীকে তাহাদের কমিশন এজেন্ট বানাইয়! 
রাখিয়াছে। 

ব্রঙ্গদেশ হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমি গোখলের কাছ হইতে বিদায় 
লইলাম। তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে কষ্ট হইলেও যাইতে হইল, কেন না 
বাংলাদেশে--কলিকাঁতায় আমার যে কাঁজ করার ছিল তাহা শেষ হইয়া 
গিয়াছিল। 

ব্যবসার কাজে বসিয়া যাওয়ার পূর্বে আমার একবার তৃতীয় শ্রেণীতে 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে ঘুরিয়া এই শ্রেণীর যাত্রীদের ছুঃখের কথা জানিয়! 
লওয়ার ইচ্ছা হয়। গোখলের কাছে আমি এই ইচ্ছার কথা বলিয়াছিলাম। 
তিনি প্রথমে হাঁসিয়! উড়াইয়! দেন। কিন্তু খন আমার কি কি দেখার আশা 
আছে সে কথা বর্ণনা করিলাম, তখন তিনি খুশি হইয়া আমার প্রস্তাবে সম্মতি 
দিলেন। আমি স্থির করি-_প্রথমে কাশী যাইব এবং সেখানে গিয়া বিদ্ধী 
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স্ব্যানি বেসাণ্টকে দর্শন করিব। তিনি সে সময় পীড়িত ছিলেন। 

এই ভ্রমণের জন্ত আমার নতুন পোশাক ও সরঞ্জাম তৈরি করিয়া লইতে 
হইয়াছিল। গোখলে আমার জন্ত একটা পিতলের ডিবা লাড়,তে ভণ্তি করিয়। 
দিলেন। বারো আনা দিয়া একটা ক্যান্থিস ব্যাগ কিনিলাম। ছায়ার 
(পোরবন্দরের নিকটস্থ গ্রাম) উল দিয়া একটি জামা তৈরি করিয়া লইলাম। 
ব্যাগে কোট ধুতি, শার্ট ও তোয়ালে রাখার স্থান হইল । গায়ে দেওয়ার জঙ্গ 
একটা কম্বল লইলাম। আর সঙ্গে একটা লোট। রাখলাম । মাত্র ইহাই লইয়। 
আমি রওনা হইলাম:। 

গোখলে ও: ডাক্তার রায় আমাকে স্টেশনে গাড়িতে তুলিয়। দিতে 
আঁসিলেন। ছুই জনকেই আমি স্টেশনে না আসার জন্ত অন্থরোধ 
করিয়াছিলাম। কিন্তু তাহারা আমার সে কথ! শোনেন নাই। গোখলে 
বলিলেন--“তুমি ফার্ট ক্লাসে গেলে কখনো৷ আমিতাম না। কিন্তু এখন যে 
আমার আসাই দরকার ।” 

প্লাটফর্মে আসিতে গোঁখলেকে কেউ আটকাইল না। তাহার মাথায় 
রেশমী পাগড়ি ছিল এবং কোট ও ধুর্তি পরা ছিল। ভাক্তার রায় বাঙ্গালীর 
সাধারণ পোশাক পরিয়] আসিয়াছিলেন। টিকিট-কলেক্টর তাহাকে ভিতরে 
আসিতে আটকায়। পরে গোখলে “আমার বন্ধু” বলিয়া পরিচয় দিয়] তাহাকে 
ভিতরে লইয়া আসিয়াছিলেন। দুইজনে আমাকে এমনি করিয়া বিদায় 
দিলেন। 


স্্‌০ 
কাশীতে 


আমার গন্তব্স্থান ছিল রাজকোঁট। পথে কাশী, আগ্রা, জয়পুর, পালনপুর 
হইয়! যাঁওয়া স্থির করিলাম । এঁ সকল স্থান দেখার জন্ত প্রত্যেক জায়গায় এক 
এক দিনের বেশি সময় দেই নাই। এক পালনপুর ছাড়া অন্ত সর্বত্র হয় 
ধর্মশালায়, নয়ত পাগার বাড়িতে যাত্রীদের মতই থাকিয়াছি। আমার স্মরণ 
আছে, এই যাত্রায় গাড়ীভাড়াসহ সর্বসাকুল্যে আমার একত্রিশ টাকা ব্যয় 
হুইয়াছিল। তৃতীয় শ্রেণীর এই ভ্রমণে আমি সাধারণতঃ ভাকগাড়িতে উঠি 
নাই। আমি জানিতাম যে, ডাকগাড়িতে বেশি ভিড় হয়। তা ছাড়া! তৃতীয় 
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শ্রেণীর সাধারণ ভাড়া হইতে ভাঁকগাঁড়ির ভাড়া বেশি ছিল। ভাকগাড়িতে না 
উঠার তাহাও ছিল আর একটা কারণ। 

তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ির পরিচ্ছন্নতা ও পায়খানার দুর্গন্ধ এখনও যেমন আছে 
তখনও তেমনি ছিল। আজকাল সামান্ত কিছু উন্নতি হইলেও হইয়া থাকিতে 
পাঁরে। কিন্তু প্রথম শ্রেণী ও তৃতীয় শ্রেণীতে সুবিধার যে পার্থক্য, ত৷ ভাড়ার 
পার্থক্য হইতে অনেক বেশি । তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা! যেন ভেড়া, আর তাহাদের 
যে ব্যবস্থা তাহাঁও ভেড়ার জন্য যে ব্যবস্থা হইতে পাঁরে সেই মত। ইউরোপে 
আমি তৃতীয় শ্রেণীতেই ভ্রমণ করিতাম। প্রথম শ্রেণীর ব্যবস্থা দেখার জন্ 
একবার মাঁজ উহাতে গিয়াছিলাম । সেখানে দেখিয়াছি প্রথম ও তৃতীক্র, 
শ্রেণীতে ত্য প্রভেদ তাহ! ভারতবর্ষের মত নয়। দক্ষিণ আফ্রিকায় নিগ্রোরাই 
বেশির ভাগ তৃতীয় শ্রেণীতে যাঁয়। তাহা হইলেও সেখানে তৃতীয় শ্রেণীতে 
অনেক ুবিধ। আছে । কোঁন কোনও লাইনে তৃতীয় শ্রেণীর গাড়িতে শোয়ার 
ব্যবস্থাও আছে। বেঞ্চগুলিও গদ্দিমোড়া। প্রত্যেক গাড়িতে যাহাতে নিদিষ্ট 
সংখ্যার বেশি লোক না উঠে তাহা সেখানে দেখা হয় । এখাঁনে তৃতীয় শ্রেণীর 
কোনও গাঁড়িতে যাত্রীর সংখ্যা দেখা হয় বলিয়া আমি তজানি ন1। 

একদিকে রেল কতৃপক্ষের তরফ হইতে যে সব অসুবিধা আঁছে তাহার 
জন, অন্যদিকে যাত্রীদের নিজেদের ভিতর যে সব বদ অভ্যাস আছে তাহার জন্ট 
কোনও পরিচ্ছন্নতা-প্রিয় যাত্রীর পক্ষে তৃতীয় শ্রেণীতে চল শাস্তি পাঁওয়ার 
শামিল। যেখানে সেখানে থুথু ফেলা, যেখানে সেখানে ময়লা ফেলা, সময় 
অসময় না দেখিয়া বিড়ি খাওয়া, পান জর্দী চিবাইয় যেখানে বসিয়া থাকিবে 
সেইথানেই পিক ফেলা, মেঝেতেই উচ্ছিষ্ট ফেলা, টেঁচাইয় কথা! বলা, কানে 
আঙ্গুল দিতে হয় এমন সব খারাপ কথা উচ্চারণ করা_এমন ত সর্বদাই 
হইতেছে। 

১৯০২ সালে তৃতীয় শ্রেণীতে চড়িয়াছি, এবং ১৯১৪ হইতে ১৯১৯ সাল, 
পর্যস্ত একেবারে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে তৃতীয় শ্রেণীতেই ভ্রমণ করিয়াছি। এই ছুই 
সময়ে তৃতীয় শ্রেণীর ভ্রমণের মধ্যে তফাত বিশেষ দেখি নাই। তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীর্দের এই মহাব্যাধি প্রতিকারের একটি মাত্র উপায়ই আমি জানি। সে 
উপায় হইতেছে--শিক্ষিত ব্যক্তিদের তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করা! ও তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীদের অভ্যাস বদলাইতে চেষ্টা করা। তা ছাড়া রেল-কর্মচারীর প্রত্যেক 
ক্রুটির জন্ত তাহাদের বিরুদ্ধেও অভিযোগ কর! দরকার, যেন তাহার! সোয়াস্তি 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৫১. 


নাপায়। এই শিক্ষিত ভদ্তরলোকেরা নিজের জন্ত সুবিধা খুঁজিবেন না, কদাচ 
ঘুষ দিবেন না ও যে কেউ আইন-ভঙ্গ করিবে তাহা বরদাস্ত করিবেন না। এই 
প্রকার করিলে অনেক সংস্কার হইতে পারে বলিয়া আমার বিশ্বাস। 

আমার অনুস্থতার জন্ত ১৯২* সাল হইতে তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ প্রায় বন্ধই 
রাখিতে হইয়াছে, ইহা আমার পক্ষে দুঃখ ও লজ্জার বিষয়। আবার বন্ধও 
করিতে হইয়াছে এমন সময়ে যখন তৃতীর শ্রেণীর যাত্রীর ছু£খের কিয়ৎ পরিমাণে 
প্রতিকার হইতে আরম্ত হইয়াছিল। রেল ও স্টীমার কোম্পানী গরিব যাত্রীদের 
যে অসুবিধায় ফেলে, যাত্রীরা নিজেদের খারাপ অভ্যাসের জন্য যে কষ্ট পায়, 
সরকার বিদেশী বাণিজোর সুবিধার জন্ত যেভাবে রেল চালায়, এই সমন্ত বিষয়ে 
দৃষ্টি দেওয়া আমাদের প্রজা-জীবনের এক সম্পূর্ণ পৃথক ও প্রয়োজনীয় কার্য 
বলিয়া ধরিতে হয়। ইহার পরিবর্তনের জন ঘদি ছুই একজন বুদ্ধিমান ও কর্ম 
বানক্তি নিজেদের সমস্ত সময়ই ব্যয় করেন তাহা হইলেও তাহ! বেশি নহে । 

তৃতীয় শ্রেণীর ছুঃখের কথার বর্ণন1 এইখানেই বন্ধ রংখিয়। এখন কাঁশীর 
কথা বলিব। সকালে কাশীতে পৌছাই। অনেকগুলি পাপ্ত আমাকে ঘিরিয়া 
ধরিল। তাহাদের মধো যাহাকে কিছুটা পরিচ্ছন্ন ও ভাল মনে হইল আমি 
তাহাকেই পছন্দ কণ্রয়া লঈলাম । আমার পছন্দ ভালই হইয়াছল। পাণ্ডার 
আ্দিনায় একটা গাই ছিল। তাহার বাঁডর দেঁতলার ঘরটাতে আমাকে 
থাকিতে দিল । আমি বিধিমত গঙ্গান্সান করিব ঠিক করিয়াছিলাম এবং সেইজন্য 
উপবাস করিয়াছিলাম। পাগ্ডা সমস্ত ব্যবস্থাহি করিয়া দিয়াছিল। তাহাকে 
পূর্বেই বলিয়া রাখিয়াছিলাম যে, আমি পাঁচনিকার বেশি দক্ষিণা দিব না, 
ইহাতেই যাহা করিতে পারা যায় তাহা করিতে হইবে । পাণ্ড। আপত্তি না! 
করিয়া তাহাঁতেই রাঁজী হইয়া বলিল--“আমরা৷ পূজা ধনী ও গরিব সকলের জন্ত 
এই রকমই করি। তবে দক্ষিণ যজমানের ইচ্ছা ও শক্তি অনুসারে দিয়া 
থাকে ।” পাগ্াঁজী পুজীবিধিতে কিছু বাদ দিয়াছিল বলিয়া আমার বোধ হর 
নাই। পুজা! শেষ করিয়া আমি বারোটা একটার সময় বিশ্বনাথ দর্শন করিতে 
গেলাম । সেখানে যাহা! দেখিলাম তাহাতে ছুঃখ পাইলাম । 

১৮৯১ সালে যখন আমি বোদ্বাইতে ওকাঁলতি করিতাম তখন একবার 
প্রার্থনা সমাজের মন্দিরে “কাশতে তীর্থ যাত্রা” বিষয়ে এক বক্তৃতা শুনিধা- 
ছিলাম। সেই জন্ত কতকটা নিরাশ হওরার নিমিত্ত আমি প্রস্তুত ছিলাম । 
কিন্তু যাহ! দেখিলাম তাহাতে অধিকতর নিরাশ হইলাম। 


-২৫২ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


একটা সংকীর্ণ পিচ্ছিল গলি দিয়া মন্দিরে যাইতে হয়। সেখানে শাস্তির 
নামও নাই। মাছির ভন-ভন ও দোকানপাট হইতে যাত্রীদের বেচাকেনার 
গণ্ডগোল অসহ্থ বোধ হইল। 

ঘেখানে ধ্যান ও ভগবৎ চিন্তার পরিবেশ দেঁখিব আশা করিয়াছিলাম, 
সেখনে তাহার কিছুই পাওয়া! গেল না । ধ্যানভাব হৃদয়ের মধ্যে চলিতেছিল। 
ভক্তি-নিমগ্রা ভন্্ীদের দেখিলাম । তীহারা এমন বিহ্বল হইয়া আছেন যে, 
চারিদিকে কি ঘটিতেছে তার কিছুই জানেন না। কেবল ধ্যানে আত্মার! 
হইয়া আছেন। কিন্তু ইহাতে ব্যবস্থাপকদের কোনও কৃতিত্ব নাই। ব্যবস্থা 
গকদের কর্তব্য কাশী বিশ্বেখবরের মন্দিরের চারধারে, ধেমন বাহিরের দিক দিয়া 
তেমনি অন্তরের দিক দিয়! শান্ত, নির্সল, ৌরভিত পরিচ্ছন্ন পরিবেশ স্য্ট কর! 
ও তারক্ষা করা। তার বদলে আমি দেখিলাম যে, ধূর্ত দোঁকানীদের নৃতন 
নৃতন ফ্যাশনের খেলন! ও মিঠাই বিক্রয়ের বাজার চলিতেছে । 

মন্দিরের প্রবেশদ্বারের সন্মুখেই পচ] ছূর্গন্ধ ফুলের স্তুপ । সুন্দর মার্বেল 
পাথরের মেঝে কাটিয়া তাহাঁতে টাক] বসাইয়। দেওয়৷ হইয়াছে । উহাতে ময়লা 
লাগিয়া! থাকিতেছ। অন্ধ শ্রদ্ধাবশে কেউ এই কাজ করিয়।ছেন। 

জ্ঞানবাপীর কাছে গেলাম । আমি এখানে ঈশ্বর খুজিলাম, কিন্তু দেখিতে, 
পাইলাম না। মন অসস্তোষ প্রকাশ করিতেছিল। জ্ঞীন-বাপীর কাছেও আবর্জন। 
রহিয়াছে । - দক্ষিণ! দেওয়ার মত শ্রদ্ধা হইল না। সেই জন্ত মাত্র একটি পয়সা 
আমি পাগাঁজীকে দিলাম। সে পয়সাটা ছুঁড়িয়৷ ফেলিয়া! দিল। দুই চাঁরিট! 
গালাগালি শুনাইয়৷ দিয়া বলিল-_“তুই যে অপমান করলি, সেজন্তপতুই নরকে 
যাবি।” 

আমি শীস্তভাবে বলিলাম-_“মহারাঁজ, আমাঁকে যর্দি নরকে যাইতে হয় ত 
যাইব কিস্ত আপনার মুখে ত খারাপ কথা শোঁভ। পায় না। যদি ইচ্ছা হয় 
তবে পয়সাট। নিন, না হয়ত আমারই থাক ।” 

“যা, তোর পয়সায় আমার দরকার নাঁই” বলিয়া সেআমাকে আরে! কিছু 
বেশি গালি .দিল। আমি পয়সাটা লইয়া- আনিতে আসিতে ভাবিলাম যেঃ 
পাণ্ডাজী পয়সাটা খোয়াইল ও আমার বাঁচিল। কিন্তু মহারাজ পয়সা,খোয়াইবার 
লোক নহেন। তিনি তখন আমাকে পিছন হুইতে ডাকিয়। বলিলেন__ আচ্ছা, 
'ক্লাখ। আমি তোর মত করিতে চাই না। যদ্দি না লই তবে তোর অকল্যাণ 
“হইবে !” 
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আমি নিঃশব্দে পরসা দিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া! চলিয়া আসিলাম। পরে. 
আরও ছুইবার কাশীর বিশ্বনাথ দেখিয়াছি । কিন্তু তখন ত মহাত্মা হইয়া 
গিয়াছি। সেইজন্য ১৯০২ সালের মত ব্যবহার আর কেমন করিয়া পাইব ? 
আমার দর্শনার্থীরা আমাঁকে কি “দর্শন” করিতে দেয়? “মহাত্মা হওয়ার হুঃখ 
আমার মত মহাঁত্মীরাই জানেন। সেখানকার অপরিচ্ছন্নতা ও হট্টগোল পূর্বের 
ন্তায়ই দেখিয়াছি। 

ভগবানের দয়া সম্বন্ধে যদি কাহারও সন্দেহ থাকে, তবে তিনি এই তীর্থ- 
ক্ষেত্র দেখিতে পারেন । সেই মহাযেগী, তাহারই নামে কত প্রবঞ্চনা, অপর্ 
ও ভগ্ডামি সহ করিতেছেন ! তিনি ত বলিয়াই রখিয়াছেন-- 

যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাঁংস্তথৈব ভজাম্যহম্‌। 

অর্থাৎ যেমন কর্ম তেমনি কল। কর্মের নিয়মকে মিথা। কে করিতে পারে? 
ভগবান নিজে নিয়ম স্থষ্টি করিয়া, নিয়মের উপর সব ফেলিয়া দিয়া নিজে যেন 
অবসর লইয়াছেন। 

ইহার পর আমি মিসেস বেসাণ্টের সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম । আমি 
জানিতাম যে, তিনি অল্পদিন হইল ব্যারাম হইতে উগ্িয়াছেন। আমার নাম 
লিখিয়! পাঠাইয়াছিলাম। তিনি তখনই আমিলেন। আমার ত কেবল দর্শন 
করাই আবশ্তক ছিল। সেই জন্ত বলিলাম--“আঁপনার শরীর খারাপ আমি 
জানি। আমি ত কেবল আপনাকে দর্শন করিতেই আসিয়াছি। অনুস্থ 
থাঁকিয়াও আপনি যে আমাকে দেখ দিয়াছেন এজন্য আমি আপনাকে ধন্যবাদ 
দিতেছি। আপনার আর সময় লইব ন11”--এই বলিয়া আমি বিদায় 
লইলাম। 


২১ 
বোম্বাই-এ বসিলাম 


গোঁখলের খুব ইচ্ছা ছিল, আমি বোষাই-এ স্থির হইয়া বসি, ব্যারিস্টারী করি ও 
তাহার সঙ্গে জনসেবার কাজে যোগ দিই । তথন জনসেবা মানে কংগ্রেস-সেব! 
ছিল। তিনি ষে সংস্থা গড়িয়া তুলিয়াছিলেন তাহার কাজও ছিল কংগ্রেস- 
পরিচালন করা । 

আমারও সেই ইচ্ছা ছিল। কিন্ধু ব্যারিস্টারীতে সাফল্যের সম্বন্ধে আমার 
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'আত্মবিশ্বীস ছিল না। পূর্বে যেভাবে ব্যারি্টারীর শিক্ষা পাঁইয়াছি তাহাতে 
ভয় হইত। সেই জন্ত প্রথমে রাঞকোটেই গেলাম । সেখানে আমার পুরাতন 
হিতাকাঁজ্ী, যিনি আমাকে বিলাত পাঠাইয়াছিলেন, সেই কেবলরাম মাভজী 
দভে ছিলেন । তিনি আমাঁকে তিনটা মামলা দ্িলেন। কাথিয়াওয়াড়ের জুডিশ্টাল 
এসিস্টাণ্টের কাঁছে দুইটি আপীল, আর জাঁমনগরে একটা নতুন মামলা । এই 
শেষোক্ত মামলাটা গুরুতর ছিল। এই মামলার দায়িত্ব লইতে আমি অনিচ্ছা 
প্রকাশ করি। কেবলরাম বলিয়া উঠিলেন--“হারিলে ত আমাদেরই হার 
হইবে! তোমার যথাসাধ্য তুমি কর। আর আমিও ত তোমার সঙ্গে আছি ?” 
এই মোকদ্বমায় আমার প্রতিপক্ষে ছিলেন শ্রীযুক্ত সমর্থ। বর্তমানে তিনি 
পরলোকে। আমি মামলা ভাল করিয়াই তৈরি করিয়াছিলাম। এ দেশের 
আইনের জ্ঞান আমার বেশি ছিল না। কেবলরাম দভেই আমাকে এই মামলার 
বিষয় তৈয়ার করিয়া দেন। আঘি দক্ষিণ আফ্রিকায় যাওয়ার পূর্বে বন্ধুরা 
আমাকে শুনাইয়াছিলেন ঘে, ফিরোজশাহের এভিডেন্স আইন মুখস্থ 'আছে, আর 
তাহাই তাঁর সাফল্যের কাঁরণ। একথা আমার মনে ছিল। দক্ষিণ আফ্রিকায় 
যাওয়ার পথে আমি এ দেশের “সাক্ষ্য আইন” টাকাসহ পড়িয়া ফেলিয়াছিলাম। 
ইহা! ছাড়া দক্ষিণ আফ্রিকার অভিজ্ঞতা ত ছিলই। 
মৌকদ্দমাঁয় জয়লাভ হইল। ইহাঁতে কতকটা আত্মবিশ্বাস অর্জন করিলাম । 
আর এঁ ছুইটা আপীল সম্বন্ধে ত পূর্ব হইতে জয়লাভের সন্দেহ ছিল না। এই 
জন্ত বোঘ্বাই-এ বসিলেও ক্ষতি নাই মনে হইল। 
এই বিষয় বলিবার পূর্বে ইংরাজ আমলার যে অবিচার ও অজ্ঞতার পরিচয় 
'পাইয়াছিলা'ম তাহা! বলিব। ভুডিশ্তাল এসিস্টাণ্ট এক জায়গায় বসিয়া থাকেন 
না। তিনি চলিতে চলিতে মামলার বিচার করিতে থাকেন । যেখানে সাহেব 
যাঁন সেইখানেই উকিল-মক্কেলকে যাইতে হয়। উকিলের সাধারণ ফী অপেক্ষা 
বাহিরে গেলে বেশি ফী পাওন! হয়। খরচ শেষে মক্কেলের ঘাড়েই পড়ে । এসব 
কথা৷ জজ সাহেবের ভাবার দরকার নাই। 
ভেরাভল নামক স্থানে এই আপীলের শুনানী হওয়ার কথা। ভেরাভলে 
এই সময় খুব মড়ক চলিতেছিল। প্রতিদিন পধশশ জন করিয়া মড়কে পড়িতে- 
ছিল, আর সেখানে লোকসংখ্যা সাড়ে পাঁচ হাজারের বেশি ছিল ন1। স্থান 
প্রীয় জনশূন্ত হইয়! গিয়াছিল। আমি এক নির্জন ধর্মশাঁলার উঠিয়াছিলাম। 
শধর্মশালাটি গ্রাম হইতে কিছু দূরে ছিল। কিন্তু মক্েলদের কি ব্যবস্থা আর 
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হুইতে পারে! নঈশ্বরই তাহাঁদের মাঁলিক। 

এক উকিল বন্ধুর মামলাও এই জজের এজলাঁসে ছিল। তিনি আমাকে 
তার করেন যে, আমি যেন প্লেগের জন্ত কোট অন্তর লইয়া! বসাইতে আরজ 
করি.। সাহেবের কাছে আরজ করায় তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনার 
ভয় করে নাকি? 

আমি বলিলাম--“আ।মাঁর ভয়ের কথ। ত হইতেছে না। আমি আমার 
ব্যবস্থা করিয়া লইতে পারিব, কিন্তু মক্কেলদের বেলা কি হইবে ?" 

সাহেব বলিলেন - “মড়ক ত ভারতবর্ষে বাসা বীধিয়াছে। উহাকে আর 
ভয় করিয়! কি হইবে? ভেরাঁভলের হাওয়। ক সুন্দর! (সাহেব গ্রাম হইতে 
দুরে সমুদ্রতটে প্র।সাদ-তুল্য তাবুতে বাঁস করেন। ) লোকের খোল। হাওয়ায় 
বাস করা শেখা চাই ।” 

এই দার্শনক তত্ব-উপদেশের উপর আর কোনও তর্ক চলে না। সাহেব 
সেরাস্তাপারকে বলিলেন--মিঃ গান্ধী যাহা বলিতেছেন মনে রাঁখিও, মার 
উকিল-মকেলের যদি বিশেষ মনুবিধ! হয় তবে আমাকে জানাইও |” 

সাহেব ত খোলা মনে যাহ! উপযুক্ত ভাবিতেছেন তাহাই করিতেছেন । 
কিন্তু কাঙ্গাল ভারতবর্ষের অসুবিধার কথা তিনি কি বুঝবেন? ভারতবর্ষের 
সুবিধা-অন্ুবিধ। ভাল-মন্দ অভ্যাস, প্রচলিত প্রথ। ইত্যাদির কি তিনি বুঝিবেন? 
মোহর লইয়া বাহার কারবার, পাই-এর খবর কি সে বুঝিতে পারে? খুব 
সদিচ্ছ। থাকিলেও হাতি যেমন পিপীলিকার প্রয়োজন বুঝিতে পাঁরে না, তেমনি 
হাতির স্ায় য।হার প্রয়োজন সেই ইংরাঁজ, পিপীলিকার হায় ক্ষুদ্র যাহার 
প্রয়োজন সেই ভারতবামীর বিচার করিতে পারে না। তাহার জন্ত আইন রচনা 
করিতেও পারে না। 

এখন আসল কথায় ফিরিয়া আসা যাঁক। 

উপরোক্ত সাকল্য পাওয়ার পরেও আমি কিছুকাল রাজকো।টেই থাকিব 
ভাবিয়াছিলাম। এই অবসরে কেবলরাম একদিন আসিলেন। তিনি 
বলিলেন-_“গান্ধী, তোমাকে এখানে থাকিতে দেওয়া হইবে না, তোমাকে 
'বোস্বাই যাইতে হইবে । 

“কিন্ত আমার খাওয়া জুটিবে কোথ। হইতে, আপনি কি খরচ 
ালাঁইবেন ?” 

“হাঁ হা, আমিই তোমার খরচ চালাইব। তোমাকে বড় ব্যারিস্টার বলিয় 


২৫৬ গান্ধী-রচনাসম্তার 


কয়েকবার এখানে আনিব, আর দরখাস্ত ইত্যাদি লেখার কাজ তোমার ওখাঁনে 
পাঠাইব। ব্যারিস্টারকে বড় করিয়া তোলা আর ছোট করিয়া দেওয়! 
আমাদের- উকিলদেরই কাঁজ নয় কি? তোমার মূল্য কি তাহা তুমি 
জামনগরে ও ভেরাভল-এ দেখাইয়াছ। আমি সেজন্ত নিশ্চিন্ত আছি। তুমি 
যে জনসেবার কাঁজ করিবে ইচ্ছা করিয়াছ, রাজকোটে থাকিয়া তাহা নষ্ট 
করিতে আমি দ্রিব না । কবে যাইবে বল ?" 

“নাতাল হইতে আমার কিছু টাক! আসার কথা আছে, উহা পাইলে 
যাইব ।” 

ছুইএক সপ্তাহ মধ্যে টাকা আসিয়া পড়ায় আঁমি বোদ্বাই গেলাম । “পেইন, 
গিলবার্ট ও সায়নী'র আঁপিসে চেম্বার ভাড়া লইলাম ও স্থির হইয়া বসিলাম 
বলিয়া বোধ হইল । 


স্‌ 
ধর্ম-সংকট 

আপিন লইলাঁম, আর এদিকে গীরগামে বাসা করিলাম । কিন্তু ঈশ্বর আমাঁকে 
স্থির থাকিতে দিলেন না। বাসা করার অল্পদিন পরেই আমার মেজ ছেলের 
কঠিন অন্ুখ হুইল। তাহার টাইফয়েড হইয়াছিল। তাপমাত্রা নামিত না। 
গুলাপ ছিল ও সান্সিপাতও দেখ! দিল । এই রোগের পূর্বে সে একবার ছেলে- 
বেলায় বসন্ত রোগেও খুব ভূগিয়াছিল। 

ডাক্তারের পরামর্শ লইলাম। ভাক্তার বলিলেন--”ওঁবধে উহার বিশেষ 
কিছু হইবে না। উহাঁকে ডিম ও মুরগির সুরুয়] দেয়! দরকার । 

তখন মণিলালের বয়স দশ বৎসর । তাহাকে আর কি জিজ্ঞাসা করিব? 
তাহার অভিভাবক বলিয়া আমাকেই কর্তব্য স্থির করিতে হুইবে। ডাক্তার 
পাঁরসী, বড় ভালমানুষ ছিলেন। আমি বলিলাম-_“আমরা সম্পূর্ণ নিরামিষাশী, 
লততরাং আমার পক্ষে এ ছুটি খাগ্ের একটাও দেওয়া সম্ভব নয়। আর কিছুর 
কথা বলিতে পারেন ?” 

ডাক্তীর বলিলেন-__“আপনার ছেলের জীবনের আশঙ্কা আছে। ছুধ আর 
জল মিশাইয়া দ্িবেন। কিন্তু উহাতে তাহার পুরা পুষ্টি হইবে না। আপনি 
ত জানেন আমি অনেক হিন্দু পরিবারে চিকিৎসা করিয়া থাকি । ওঁষধ বলিয়! 
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যাহা ইচ্ছা দিই, কেউ খাইতে আপত্তি করে না। আমার মনে হয়-_যদি 
ছেলের উপর আপনি এখন এতটা কঠিন না হ'ন তাহা হইলেই ভাল হয় ।” 

“আপনি যাহা বলিতেছেন তাহা ঠিক এবং আপনি এই রকমই বলিবেন। 
কিন্ত আমার দায়িত্ব বড় বেশি । ছেলে যদ্দি বড় হইত তাহা হইলে তাহার ইচ্ছা 
জানার চেষ্টা করিতাম। কিন্তু এখন এই বালকের পক্ষে আমাকেই কর্তব্য স্থির 
করিতে হইবে । আমার মনে হয় যে, ধর্মের পরীক্ষা এই রকম সময়েই হয়। 
ভাল-মন্দ জানি না, কিন্তু আমার ধর্ম-বিশ্বাস এই যে, মানুষের মাংসাদি খাইতে 
নাই। বীচিয়া থাকার চেষ্টার একটা সীমা আছে। বাচিয়া থাকার জনও 
আমর! কতকগুলি কাঁজ করিতে পারি না। আমার ও আমার নিজের লোকের 
জঙ্, ধর্মের মর্ষাদাই এমন সময়েও মাংস ইত্যাদি খাঁওয়! নিষেধ করিতেছে । 
আপনি ষে প্রকার বলিলেন সে প্রকার বিপদও যদি হয়, তবে আমি নিরুপায় । 
কিন্ত আপনার কাঁছে একটি নিবেদন আছে। আপনার ব্যবস্থা অনুযায়ী ত চলিব 
না। এই ছেলের নাড়ীর ও বুকের অবস্থা! আমার বুঝিতে পারার মত জ্ঞান নাই। 
তবে আমার জল-চিকিৎসা! কিছু জান! মাছে । আম সেই চিকিৎসা! করিব ঠিক 
করিতেছি । যদি আপন মাঝে মাঝে আয়া মণিলালের শরীরের অবস্থা 
দেখেন ও আমাকে বলেন তাহা। হইলে উপকৃত হইব |” 

ডাক্তার আমার অসুবিধা বুঝতে পারিলেন এবং আমার অনুরোধ অন্যায়ী 
মণিলালকে দেখিতে আসিতে শ্বীকার করিলেন। 

যদিও মণলালের বিচার বিবেচন। করিয়! কর্তব্য স্থির করা সম্ভব ছিল না, 
তথাপি আমি তাহাকে ডাক্তারের সঙ্গে যে কথা হইয়াছিল তাহা বলিলাম ও 
তাহার মতামত জিজ্ঞাসা করিলাম । | 

সে বলিল-_“তুমি জল-চিকিৎসাই কর। আমি ভিম ও সুরুয়া] খাইব ন1।৮ 

এই কথায় আম সন্ত হইলাম । আমি ইহাও জানিতাম যে, যদি আমি 
এঁ ছুটি জিনিস তাহাকে খাওয়াইতে চাহিতাম, তবে খাওয়াইতে পারিতাম। 

আমি ডাঃ ক্যুনের চিকিৎসা-পদ্ধতে জানিতাম। পরীক্ষাও করিয়াছিলাম। 
রোগের মধ্যে উপবাসের একটা বড় প্রয়োজন আছে ইহাও বুঝিতাম। কুযুনের 
নিয়মানুযায়ী তাহাকে কোমর পর্যস্ত নান করাইতে আরম্ভ করিলাম । তাহাকে 
জলের টবে তিন মিনিটের বেশি রাখিতাম না। তিন দিন কেবল কমলালেবুর 
রসের সঙ্গে জল মিশাইয় খাইতে দিলাম। 

জরের তাপ কমে না। রাত্রে কখন কথন প্রলাপ বকে। ১০৪* ডিগ্রি 

১৭ 


২৫৮ গাস্বী-রচনাসম্তার 


পর্যন্ত উত্তাপ উঠে। “যদি ছেলে না বাঁচে তবে লোকে কি বলিবে? দাঁদাই 
বাকি বলিবেন? অন্ত ডাক্তারকে ডাকা হইল না কেন? কবিরাজ দেখানো! 
হইল না কেন? ছেলেদের উপর নিজের খেয়াল চালাইবার বাপ-মার কি 
অধিকার আছে ?-_এই প্রকার ভাবন1 একবার হয়, আবার বিরুদ্ধ ভাবনাও 
আঁসে। «নিজের বেলা যা করিয়া থাক ছেলের ব্লৌও তাই কর। ঈশ্বর 
সন্ধষ্ট হইবেন। তোমার জল-চিকিৎসার উপর বিশ্বাস আছে, ওষধের উপর 
নাই। ডাক্তার জীবন দান করিতে পারে না। তাহার পক্ষেও এই চিকিৎসা 
করা পরীক্ষা করাই । জাবন-হ্ুত্ধ একমাত্র ঈশ্বরের হাতে আছে। ঈশ্বরের 
নাম লইয়া, তাহার উপর শ্রদ্ধা রাখিয়া তুমি চল। তোমার নিজের পথ হইতে 
বিচ্যুত হইও না।” 

মনে এইপ্রকার চিন্তার ঘাঁত-প্রতঘাত চলিতেছিল। রাত্রি হইল। 
আমি মণিলালের পাশেই শয্যায় শুইয়াছিলাম। আমি তাহাকে ভিজা কাপড় 
দিয়া জড়াইয়া রাখা স্থির করিলাম এবং উঠিয়া একখান। চাদর লইয়! ঠাগ্ডাজলে 
ভিজাইলাম। অবশেষে চাঁদরখানা নিউড়াইয়া লইয়া উহা! ছারা মণিলালের 
পা হুইতে গলা পর্যন্ত জড়াইলাম | তাহার উপর ছুইটা! পুরু কম্বল চাঁপা দিলাম। 
মাথার উপর ভিজা তোয়ালে দ্বিলাম। গা যেন গরম লোহার মত পুড়িয়া 
যাইতেছিল। শরীর একেবারে শুষ্ক । ঘামমাত্রও ছিল না। 

আমি খুব পরিশ্রাস্ত হইয়াছিলীম । মণিলীলের কাছে তাহার মাঁকে রাখিয়া! 
আমি আধ ঘণ্টার জন্কা চৌপাটিতে বেড়াইয়া হাওয়া খাইতে ও শাস্তি 
পাওয়ার চেষ্টায় গেলাম। রাঁত তখন প্রায় দশটা । লোক চলাচল কমিয়। 
গিয়াছিল। কে যায় না যায় খেয়াল ছিল না। আমিচিস্তা-সমুদ্রে ডূবিয়। 
ছিলাম। হে ঈশ্বর! এই ধর্ম-সংকটে তুমি আমাকে রক্ষা কর। রাম রাম 
মুখে বলিতেছিলাম। একটু পরেই ফিরিলাম। বুক দুর-ছুর করিতেছিল। যখন 
ঘরে প্রবেশ করিলাম তখনই মণিলাল বলিয়া! উঠিল-_-”বাবা, ফিরিয়াছ ?” 

“ই! বাপ।” 

“কল হইতে আমাকে বাহির করিয়া লও-_জলিয়া গেলাম যে।” 

“ঘাম হইতেছে কি?" 

প্ঘামে ভিজিয়! গিয়াছি, আমাকে এইবার বাহির করিয়! লও বাবা” 

মশিলালের কপালে হাত দিয়া দেখিলাম । কপালে মুক্তাবিন্দুর মত ঘাষ 
দেখা দিয়াছে। তাপ কমিতেছিল। আমি ঈশ্বরের কপ! স্মরণ করিলাম। 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ২৫৯ 


“মণিলাল তোমার তাপ কমিতেছে। আর একটু ঘাঁমিতে দাও ন! ?” 

“না বাবা, এখন আগুন হইতে মামাকে টানিয়া লও, আবার একবার না 
হয় দিও ।” 

আমার ধৈর্য আসিয়াছিল, কথা বলিয়া বলিয়া কিছু সময় কাটাইলাম। 
কপাল হইতে ঘাম গড়াইয়া পড়িতেনছল। আমি চাদর খুলিয়া লইলাঁম, শরীর 
পু'ছিয়া দিলাম, তারপর বাঁপ-বেটা একসঙ্গেই শুইয়া পড়িলাম। দুইজনেই খুব 
ঘুমাইলাম। 

সকালে দেখিলাম-_মণিলালের জ্বর অনেক কমিয়৷ গিয়াছে । জল দেওয়! 
ছুধ ও ফলের উপর চল্লিশ দিন কাটিল। আমি নির্ভর হইলাম । জ্বর অবিরাম 
ধরনের ছিল, কিন্ধ চিকিংসা-সাধা হইয়া! পড়িয়াছিল। আজ আমার ছেলেদের 
মধ্যে মণিলালের শরীর সকলের অপেক্ষা মজনুত । 

কে বলিবে কেমন করিয়া সে মারাম হইয়াছিল? ঈশ্বরের কৃপা, অথবা 
জল-চিকিৎসা, অথবা অল্লাহার ও শুশষা_কিসে আরোগ্য হইয়াছিল আজ কে 
তাহা বলবে? যেষার শ্রদ্ধান্তুযায়ী ইহার জবাব দিবে । আমি ত জানিতাম, 
ঈশ্বর মামার মুখ রাখিয়াছিলেন এবং আজ পর্যন্তও তাহাই মনে করি। 


২৩ 
দক্ষিণ আফ্রিকার ফিরিয়। এসে। 

মণিলাল ত ভাল হইল। কিন্তু আমি দেখিলাম গীরগামের বাঁসাটা ভাল না । 
সেঁতষেতে ছিল, ভাল আলে! আদিত না। সেইজন্য রেবাশংকর ভাইয়ের 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়া! বোদ্বাই-এর কোনও পাড়ায় খোল! জায়গায় বাংলো ভাড়। 
লওয়। স্থির করিলাম । বান্দরা, সান্তাক্রুজ ইত্যাদি স্থানে ঘুরিলাম। বান্দরায় 
কোতিলখানা * ছিল বলিয়া! আমাদের কাহারও পছন্দ হইল না। ঘাটকোপার 
ইত্যাদি স্থান সদুদ্র হইতে দূরে । সাস্তাক্ুজে একটা সুন্দর বাংলো! পাইলাম । 
সেইখানে আঁসিলাম এবং স্বাস্থ্যরক্ষার দিক দিয়! সুরক্ষিত হইলাম বলিয়া! মনে 
হুইল। চার্চ-গেট স্টেশনে যাওয়ার জন্য প্রথম শ্রেণীর মাপিক টিকিট করিলাম । 
প্রথম শ্রেণীতে অনেক সময় আমি একাই যাইতাম বলিয়া মভিমান হইত-- 
একথা ম্মরণ আছে। অনেক সময় বান্দরা হইতে চার্৮গেট পর্যস্ত থ-ট্রেনে 
যাওয়ার জন্ত বান্দর! পর্যন্ত হাটিয়াই গিয়াছি। 
8912587055 5555-গো-মেযাদি মানুষের আহারের জন্য হত্যা করার স্থান। 


২৬০ গান্ধী-রচনাসস্তার 


ব্যবসা যেমন চলিবে ভাবিয়াছিলাম, তাঁর চেয়ে ভালই চলিতে লাগিল। 
দক্ষিণ আফ্রিকার মক্কেলেরা এখানে আমাকে কিছু কিছু কাজ দ্িতেন। তাহা' 
হইতে খরচ সহজেই উঠিয়া যাইবে বলিয়া মনে হুইল। 

হাইকোর্টের কাঁজ এখনে! কিছু পাইভাম না। এ সময় “মুট” € আলোচনা 
বা! বিতর্ক ) চলিতেছিল, আমি সেখানে যাইতাম। কিন্তু উহাতে যোগ দেওয়ার 
সাহস ছিল না। আমার মনে আছে, উহাতে জমিয়ারাম নানাভাই প্রধানতঃ 
যোগ দ্রিতেন। অন্ত নতুন ব্যারিস্টারেরা যেমন যায় আমি তেমনি হাইকোর্টে 
মামল! শুনিতে যাইভাঁম। সেখানে যাহা! শিখিতাম তাহা অপেক্ষা বেশি উপভোগ 
করিতাম- মুক্ত প্রবাহিত সমুদ্রের হাওয়া, আর বিমানো। অন্ত সঙ্গীদেরও 
ঝিমাইতে দেখিতাঁম । সেজন্য লঙ্জাও হইত না। আমি দেখিয়াছিলীম যে» 
ওখানে ঝিমানোটাই ফ্যাশান । 

হাইকোর্টের লাইব্রেরী ব্যবহার করিতে ইচ্ছা হইল। সেখানে নতুন নতুন 
লোকেদের সহিত পরিচয় হইতে লাগিল । আমার মনে হইল অল্পদিনের মধ্যেই 
আমি হাইকোর্টে কাজ করিতে পারিব। এই ভাবে এই দিক হইতে আমার 
ব্যবস। সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাম। 

অন্ত দিকে গোথলের চক্ষু আমার উপর নিয়তই ছিল। তিনি সপ্তাহে দুই 
তিনবার আমার চেম্বারে আসেন এবং আমার খবরাখবর নেন । নিজের বিশেষ 
বন্ধুদের কখন কখন সঙ্গে লইয়া আমেন। তাহার কার্ধ-পদ্ধততর সঙ্গে আমাকে 
পরিচিত করেন । কিন্ত আমার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে কোন ব্যবস্থাই ঈশ্বর স্থির রাখিতে 
দেন নাই বল! যায় । যখন আমি ধীরে-নুস্থে বসিয়া যাওয়া স্থির করিয়াছি ও কতকটা 
ত্বন্তি পাইতে আরম্ভ করিয়াছি, তখনই দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে অপ্রত্যাশিতভাবে 
তার আসিল--“চেম্বারলেন এখানে আসিতেছেন, আপনার আঁসা চাই।” আমি 
তার করিলাম--“আমার যাওয়ার খরচ পাঁঠাইবেন, যাইতে প্রস্তুত আছি ।” 

আমি ধরিয়া লইয়াছিলাম যে, এক বছরের মধ্যেই ফিরিয়া আসিতে পাঁরিব। 
তাই সাস্তাক্ুজের বাড়িটা রাখা ও সেখানে ছেলেপিলেক্ষের থাকাই ভাঁল মনে 
করিলাম । 

আমি তখন ভাবিতাম যে, যেসব যুবক দেশে রোজগার করিতে পারে না 
অথচ এদিকে সাহম আছে, তাহাদের পক্ষে দেশের বাহিরে যাওয়াই ভাল। 
সেইজন্ত আমার সঙ্গে চার-পাচজনকে লইয়া গেলাম। তীহাদের মধ্যে গনলাল 
গান্ধীও ছিলেন । 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৬১ 


গাস্বী পরিবারটা বড়--আজও বড়ই আছে। আমার এই মত ছিল ঘে, 
আলাদা হইয়া যে থাকিতে চায় তাহার ম্বতন্ত্র হইয়া থাকাই ভাল। আমার 
পিত! অনেকের সুবিধ! করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু সে রাজবাড়ির চাকরিতে । 
আমি কিন্তু মনে করিভাম, যদি কেউ এই চাঁকরি হইতে বাহির হইয়া আসে তবে 
তাহাই ভাল। আমার অবশ্য তাহাদের চাকরি পাঁইতে কোন সাহায্য করার 
সামর্থা ছিল না। শক্তি যদি থাকিত তবুও ইচ্ছা করিতাম না। আর সেই জদ্তই 
যদ কেউ স্বাবলঘ্বী হয় তবে তাহ! ভাল বলিয়াই মনে হইত। 

তারপর 'আমার আদর্শ যখন উচ্চতর হইয়াছিল (আমি উচ্চতর বলিয়াই মনে 
করি) তখন আবার সেই যুবকদের আমার আদর্শের দিকে টানিতে চেষ্টা 
করিয়াছি। তাহাদের মধ্যে মগনলাল গা্ীকেই ইচ্ছামত পরিচালনা করিতে 
গিয়া সর্বাপেক্ষা বেশি সাকলা পাইয়াছিলাম। কিন্তু এ বিষয়ের আলোচনা 
ভবিষ্বতে করিব। 

ছেলেপিলেদের সঙ্গে বিচ্ছেদ, বাঁধা ঘর ভাঙ্গা, নিশ্চিত অবস্থা হইতে 
অনিশ্চিতে প্রবেশ-_-এ সকল মুহূর্তের জন্য ব্যথিত করিয়াছিল। কিন্তু আমি ত 
অনিশ্চিতের মধ্যে জীবন যাঁপন করিতেই অভ্যন্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। এই 
জগতে ঈশ্বর, অর্থাৎ সতা ছাড়া আর কিছুই যখন নিশ্চয় নয়, তখন অস্ত 
নিশ্চয়তার দিকে দৃষ্টি দেওয়াই অন্ঠায়। আমাদের আশেপাশে যাহা! কিছু 
দেখিতে পাঁইতেছি, যাঁহ। কিছু ঘটিতেছে, এ মকলই অনিশ্চিত, সকলই ক্ষণিক। 
তাহারই ভিতরে এক পরমতত্ব নিশ্চিত রূপ লইয়। অনৃশ্ঠ রহিয়াছে। যদি তাহার 
ক্ষণিক দর্শনও পাওয়া যায়, য্দি তাহার উপর শ্রদ্ধ! রা! যায়, তবেই জীবন 
সার্থক হয়। তাহারই অনুসন্ধান পরম পুরুতার্থ। 

আমি ডারবানে একদিনও আগে পৌঁছিয়াছিলাম বল! যায় না। মিঃ 
চেম্বারলেনের কাছে ডেপুটেশন যাওয়ার তারিখ পর্যন্ত স্থির হইয়াছিল। আর 
ইহাঁও স্থির হইয়াছিল যে, তাহার কাছে পড়ার জন আরজি আমাকেই লিখিতে 
হুইবে এবং আমাকে ডেপুটেশনের সঙ্গেও যাইতে হইবে। 


চতুর্থ ভাগ 
১ 
বিপুল শ্রম কি পণ্ড হইল 

মিস্টার চেম্বারলেন দক্ষিণ আফ্রিকা. হইতে সাড়ে তিন কোটি পাউও অর্থ 
(সাড়ে বাহান্ন কোটি টাকা ) লইতে আসিয়াছিলেন। আর ইংরেজদের এবং 
সম্ভব হয়ত য়ারদের মন হরণ করিতে আসিয়াছিলেন। এইজন্ত ভারতীয় 
প্রতিনিধির যে জবাব পাইয়াছিলেন, তাহাতে আন্তরিকতার আভাঁস ছিল 
না। তিনি বলিলেন--“আপনারা ত জানেন যে, দায়িত্বশালী সংস্থার উপর 
ইম্পিরিয়াল গভর্নমেণ্টের নামমীত্রই হাত আছে। আপনাদের অভিযোগ সত্য 
বলিয়াই মনে হয়। আমার দ্বার যাহা সম্ভব তাহ) আমি করিব। কিন্ত 
আপনারা যতটা পারেন এখানকার শ্বেতাঙ্গদের শ্ুনজরে থাকিবার চেষ্টা 
করিবেন ।” 

প্রতিনিধিরা জবাব শুনিয় দ্রমিয়া গেলেন । আমিও হতাশ হইলাম । আমি 
বুঝিলাম, আবার নতুন করিয়া কাজ আরম্ভ করিতে হইবে। সঙ্গীদিগকেও সে 
কথা বুঝাইলাম। 

প্রকৃতপক্ষে চেস্বারলেনের জবাব মন্দ ছিল না। গোলমেলে কথ ন 
বলিয়! তিনি সোজা কথাই বলিয়াছিলেন। মিষ্টি কথায় তিনি আমাদিগকে 
সমঝাইয়। দ্রিয়াছিলেন যে, “তোমার আমার মধ্যে তরবারির সম্পর্ক ।” 

কিন্তু আমাদের কাছে তলোয়ার কোথায়? আমাদের কাছে তলোয়ারের 
আঘাত সহা করার মত দেহ থাকে ত তাহাই ভাগ্য বলিয়! মানিব। 

মিঃ চেস্বারলেনের মাত্র কয়েক সপ্তাহ থাকার কথা। দক্ষিণ আফ্রিকা ত 
একট! ছোট প্রদেশ নয় । ইহাকে একটা দেশ-_এমনকি একটা মহাদেশও বলা! 
যায়। অনেকগুলি দেশ আফ্রিকার অন্তভূক্ত রহিয়াছে। যদ্দি কন্তাকুমারী 
হইতে শ্রীনগর ১৯০* মাইল হয়, তবে ডারবান হইতে কেপ টাউন ১১** মাইলের 
কম নয়। এই মহাদেশ মিঃ চেম্বারলেনকে ঘৃণি বেগে ঘুরিতে হইবে । তিনি 
ট্াক্দভাল রওনা হইলেন। আমাকে এধন মোকন্দমা তৈরি করিয়া দাখিল 
করিতে হুইবে। কিন্তু প্রেটোরিয়ায় কেমন করিয়া পৌছিব? আমার 
সেখানে সময়মত পৌছিতে হইলে যে পাস (67016) আবনতক, তাহা 
নিজেদের লোক দিয়! পাওয়ার উপায় ছিল না। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৬৩ 


যুদ্ধের পরে ট্রান্সভাল যেন উজাড় হইয়! গিয়াছিল। সেখানে খাওয়া-দাওয়ার 
জিনিস ছিল না, পরার কাপড় ছিল না, খালি ও তালাবন্ধ দোকানগুলি তখনও 
ভর্তি হইতে এবং থুলিতে বাকি ছিল। এ কাজ ধীরে ধীরে চলিতেছিল। 
যেমন যেমন দোকানগুলি ভরিয়! উঠিতেছিল, সেই সেই মত যাহারা ঘর-বাড়ি 
ছাড়িয়া গিয়াছিল তাহাদের ফিরিয়া আমিতে অনুমতি দেওয়া হইতেছিল। 
এজন্ঠ প্রত্যেক ট্রান্সভালবাঁসীকেই পাস লইতে হইল । শ্বেতীঙ্গদের চাওয়া মাত্রই 
পাস মিলেত। ভারতীয়দেরই হইল মুশকিল। 

লড়াইয়ের জন্ব ভারতবর্ষ ও সিংহল হইতে অনেক আমলা ও সিপাহী দক্ষিণ 
আফিকার় গিয়াছিল। তাহাদের মধ্যে যাহারা সেখানে বসবাস করিতে চায়, 
তাহাদিগকে তাহার বাবস্থা করিয়া দেওয়া ঝুটিশ গভর্নমেণ্ট অবশ্য কর্তব্য বলিয়! 
গণ্য করিয়াছিলেন । একটা নতুন বিভাগ ( ভিপাটমেণ্ট ) স্ট্টি করার উদ্দেশ্বাও 
তাহাই। গভর্নমেণ্টের এই ইচ্ছা কর্মচারীরা সহজেই মানিয়। লইলেন। 
কর্মচারীরা তীক্ষু-বুদ্ধ বশত: এক নতুন বিভাগও স্থষ্টি করিলেন__এই বিষয়ে 
তাহাদের যোগ্যতাও ছিল যথেষ্ট । যদি নিগ্রোদের জন্থা ভিন্ন বিভাগ থাকে, 
তবে ভারতবাঙীর জন্থই বা তাহা থাকিবে না কেন? যুক্তিটি ঠিক বলিয়! গণ্য 
হইল। তাই 'আমি পৌছিবার পূর্বেই এই নতুন বিভাগ খোলা হইয়াছিল ও ধীরে 
ধীরে তাহা! নিজের জাল৪ বিস্তার করিতেছিল। যাহারা ফিরিতেছিল ইচ্ছা 
করিলে পূর্বের কর্মচারীই তাহাদের সকলকে পাস দিতে পারিতেন। কিন্তু 
এশিয়াবাসীদের জন্ঠ তাহার গরজ কি? যদ্দি নতুন বিভাগের 'অন্মৌদনে এই 
পাঁস দেওয়া]! হয়, তবে এই কর্মচারীর ঝুঁকিও কমে । কাজের বোবাও কমে, 
ইহাই ছিল নতুন বিভাগ খোলার যুক্তি। আদলে কথাটা এই যে, নতুন 
বিভাগের কাজের আবশ্তক ছিল আর কর্মচারীদেরও টাকার আবশ্বক ছিল। 
যদি কাজ না থাকে, তবে নতুন বিভাগের আবশ্তকতা থাকে না এবং 
অবশেষে উহা! উঠাইয়াও দিতে হয়। এইজনই এ কাজ তাহারা জোটাইয় 
লইয়াছিলেন। 

এই নতুন বিভাগে ভারতবাসীদিগকে দরখাম্ত করিতে হয়, আর জবাব 
পাইতে অনেক দিন চলিয়া যায়। এই জন্ত ট্রান্সভাল যাইতে যাহারা ইচ্ছুক 
তাহাদের জন্ত অনেক দালাল জুটিয়া গেল। এই দালাল ও কর্মচারীরা মিলিয়া 
গরিব ভারতবাসীদের হাজার হাজার টাক! লুট করিয়াছে। আমাকে বলা 
হইয়াছিল যে, খাতির না থাকিলে পাসের হুকুম পাওয়! যায় না। খাতির 


২৬৪ গাঙ্গী-রচনাসম্ভার 


থাকা সত্বেও কোনও কোনও ক্ষেত্রে ভারতবাঁসীকে শত শত পাউগ্ড ব্যয় করিতে 
হইয়াছে। 

আমি আমার পুরাতন বন্ধু, ভারবানের পুলিস সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের কাছে 
গিয়া বলিলাম--“আঁপনি পাস দেওয়ার কর্মচারীর সঙ্গে আমার পরিচয় 
কর।ইয়া দিন, এবং আমাকে পাস পাইবার ব্যবস্থা করিয়। দ্রিন। আমি ষে 
ট্রান্দভালে ছিলাম তাহা ত আপনি জানেন” তিনি তখনই মাথায় টুপি দিয়া 
আমার সঙ্গে আসিলেন ও আমার পাঁস-এর ব্যবস্থা করিয়া দিলেন । আমার 
যাওয়ার ট্রেন ছাঁড়াঁর মাত্র এক ঘণ্টা বাকি ছিল। আমি মালপত্র গোছাইয় 
রাখিয়াছিলাম । এই উপকারের জন্ক সুপারিণ্টেণ্ডণটে আলেকজেগাঁরকে 
ধন্তবাদ দিয়! আমি প্রিটোরিয় যাওয়ার জন্য রওনা] হইলাম । 

অনুবিধার ভিতর দিয়াও আমি ঠিক মত আসিয়া পৌছিয়াছিলাম । 
আরজি পেশ করিলাম। ডারবানে ভারতবাসীদের তাদের প্রতিনিধিদের 
নাম পূর্বেই পেশ করিতে হইবে বলিয়া নির্দেশ দেওয়া হইয়াছিল-_একথা! মনে 
পড়ে না। কিন্তু এখানে নতুন বিভাগ চালু হইয়াঁছিল। তাহারা প্রতিনিধির 
নাম প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন। প্রিটোরিয়ার ভারতবাসীর! খবর পাইয়া 
ছিলেন যে, কর্তৃপক্ষ আমাকে প্রতিনিধিদের ভিতর স্থান দিতে রাজী নন। 

এই ছুঃখদায়ক অথচ রহস্যময় কাহিনী পরবর্তী অধ্যায়ে বণিত হইল। 


২ 
এশিয়ার আমদানি আমলাতন্ত্রী ব্যবস্থা 


নতুন বিভাগের কর্মচারীরা বুঝিতেই পারিলেন না যে, আমি কেমন করিয়া 
ট্রান্সভালে প্রবেশ করিয়াছি । তাহাদের কাছে যে সকল ভারতবাসী যাতায়াত 
করে, তাহাদিগকে তাহারা কথাটা জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন। কিন্তু সে 
বেচারারাই বা কি জানে? কর্মচারীরা অন্থমান করিল যে, আমি পূর্বের 
পরিচয়ের খাতিরে, পাস ন! লইয়াই প্রবেশ করিয়াছি । তাহা যদি হইয়া থাঁকে 
তবে তাহারা আমাকে কর়েদ দিতে পারিবে। 

বড় একট৷ যুদ্ধ হুইয়া গেলে সাধারণতঃ রাজকর্মচারীদের হাতে বিশেষ 
ক্ষমতা কিছুকালের জন্ত দেওয়া হয়। দক্ষিণ আফ্রিকাঁতেও তাহাই হইয়াছিল। 
শাস্তিরক্ষার জন্ত এক আইন পাস হইয়াছিল। তাহার এক শর্ত ছিল যে, যদি 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৬৫ 


কেউ বিনা পাসে ট্রাব্সভালে প্রবেশ করে তবে তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়। জেল 
দেওয়া যায় । এই শর্ত অন্গসারে আমাকে গ্রেপ্তার করার জগ্ত পরামর্শ হইল। 
কিন্ধ আমার কাঁছে পাঁস দেখিতে চাঁওয়াঁর সহাঁস কাহারও হইল না। 

কর্মচারীরা ভারবানে তার পাঠাইয়া দ্িলেন। তাহার! যখন তারের 
জবাবে জানিলেন যে আমি পাস লইয়াই আসিয়ানছ, তখন তীহারা নিরাশ 
হইলেন । কিন্তু এই নিরাঁশায় তাহারা পরাজয় স্বীকার করার লোক নন। 
আমি আসিয়া পড়িয়াছি ঠিক, কিন্তু মিঃ চেম্বারলেনের কাছে আমাকে যাইতে 
দেওয়া-না দেওয়ার উপায় তাহাদের হাতেই আছে। 

তাহারা প্রথমে প্রন্তনিধদের নাম লঈলেন। দক্ষিণ আফ্রিকাঁতে বর্ণবিছেষ 
ত যেখানে সেখানে ছিলঈ । কিন্তু এখন ভারতবধের শ্গায় নোংরা ও প্রচ্ছন্ন 
বাবহারের দুর্গন্ধ পাতে লাগিলাম। দক্ষিণ আফ্রিকায় সাধারণ বিভাগ প্রজার 
কল্যাণের জন্যই । সেইজন্য সেখানে কর্মচারীদের মধো একপ্রকার সরলতা ও 
নঅ্রতা দেখা যায়। ইহার সকল কালো! চামড়ার লোকেরাও অল্পবিস্তর পাইত। 
এখন ইহার মপ্যে এশিয়ান্থবলভ 'আবহাঁওয়া প্রবেশ করায় ( এশিয়া হইতে আগত 
কর্মচারীদের জন্য ) সেখানেও এশয়ার মতই জো-হুকুমী, তেমনি চক্রাস্ত প্রভৃতি 
নোতরাঁমও প্রবেশ করিল। দক্ষিণ আকফ্রকাঁয় খানিকটা প্রজার অধিকার 
বর্তমান ছিল। এইবার সেখানে এশিয়া হইতে আমলাতন্ত্রের নবাবশাহী 
আসিয়া উপস্থিত হইল । এশয়াতে ত প্রজার অপকার নাই-ই, বরঞ্চ প্রজার 
উপর অধিকার আছে। দক্ষিণ আফ্রিকাতে শ্বেত।ঙ্গরা ঘর তৈরী করিয়া বাস 
করিতেছিল। এই জন্ত তাহারা সেখানকার প্রজা ছিল এবং বিভাগীয় কর্ম- 
চারীদের উপর তাহাদের যথেষ্ট প্রভাব-প্রতিপত্তিও ছিল। এই শবস্থায় এশিয়া 
হইতে অবাধ আমলাতত্ত্রে আমদাঁন করা হয়। ফলে ভারতীয়দের অবস্থা 
জাতির মধ্যে স্ুপারির মত হইল । 

আমাকেও এই আমলাতন্ত্রী অর্থকারের ভাল রকম পরিচয় পাঁইতে 
হইয়াছিল। প্রথমে আমার উপর এই বিভাগের কর্তার সম্মুখে উপস্থিত হওয়ার 
তলব আমিল। কর্তাটি সিংহল হইতে আ'সয়াছিলেন। “তলব আসিল' বলায় 
অতিশয়োক্তি মনে হইতে পারে । সেইজন্ত আরও একটু স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি। 
আমাকে কোনও পত্র দেওয়া হয় নাই। ভারতীয় নেতাদের মাঝে মাঝে 
এশিয়া! সম্পর্কিত কর্মচারীদের কাছে যাইতে হইত। এই নেতাদের মধ্যে 
পরলোকগত শেঠ তৈয়ব হাজী খানমহন্মদণও একজন ছিলেন। তাহাকে এ 


২৬৬ গান্ধী-রচনাসম্তার 


সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন--গান্ধী কে? সে কেন আসিয়াছে? 

তৈয়ব শেঠ জবাব দিলেন--“তিনি আমাদের পর্'মর্শ-দাঁতা, তাহাকে আমরা 
ভাঁকিয়৷ আঁনিয়াছি।” 

সাহেব বলিলেন-_-“আমরা সকলে এখানে তবে কি করিতে আছি? আমর! 
কি তোমাদদিগকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতে পারি না? গান্ধীর এখানে কোন্‌ 
দ্রকারটা আছে?” 

তৈয়ব শেঠ যথাশক্তি এই আঘাতের উত্তর দ্িলেন। তিনি বলিলেন-_ 
“আপনারা ত আছেনই। কিন্তু গান্ধীকি আমাদেরই একজন নন? তিনি 
আমাদের ভাঁষ। জানেন, তিনি আমাদিগকে বুঝিতে পারেন। আপনারা ভ 
চাকুরে ( আমলা )1” 

সাহেব হুকুম করিলেন-_“গান্ধীকে আমার কাছে লইয়া! আসিও ।” 

তৈয়ব শেঠ ইত্যাদির সঙ্গে আম গেলাম। চেয়ার আর কোথা হইভে 
জুটিবে? আমাদের সকলকেই ফাড়াইয়! থাকিতে হইল। 

সাহেব আমার দিকে তাকাইয়া বলিলেন-__“ভাঁল, আপনি এখানে কি 
কাজে আসিয়াছেন ?” 

আমি জবাব দিলাম--“আমার ভাইয়েরা আমাকে ডাকিয়াছে বলিয়া আমি 
পরামর্শ দিতে আসিয়াছি।” 

“কিন্ত আপনি কি জানেন না৷ যে, আপনার এখানে আসার অধিকার নাই? 
আপনি যে পাঁস পাইয়াছেন তাহা ভুল করিয়া! আপনাকে দেওয়া হইয়াছে। 
আপনাকে এখানকার বাসিন্দা বলিয়া ধর! যায় না। আপনাকে ত ফিরিয়া 
যাইতেই হইবে। আপনার মিঃ চেম্কারলেনের কাছেও যাওয়া! হইবে না। 
এখানকার ভারতবাসীদের দেখাশোনা করার ভার আমার ব্ভাগের উপরই 
দেওয়! আছে। এখন যাইতে পারেন ।” 

এই কথা বলিয়া সাহেব আমাকে বিদায় করিলেন, আমাকে জবাব দেওয়ার 
অবকাশও দিলেন না। 

কিন্তু আমার অন্ত সঙ্গীদিগকে তিনি আটকাইলেন। ধমকাইয়া পরামর্শ 
দিলেন_-আমাকে যেন ট্রাক্সভাল হইতে বিদায় করা হয়। একটা নতুন, কঠিন 
ও অপ্রত্যাশিত অবস্থা আমার নিকট স্পষ্ট হইয়া উঠিল। 


৩ 
তেতো! ঢোক গেলা 


এই অপমানে আমার বড় দুখে হইল ৷ কিন্তু পূর্বে যেমন করিয়া অপমান সঙ্থ 
করিয়াছি, তেমনি করিয়া শক্ত হইয়! রহিলাম । এই অপমান গ্রাহা না করিয়া 
উহাতে উদ্দাসীন থাকিয়া যাহা আমার কর্তব্য মনে হয় তাহাই করিব বলিয়! স্থির 
করিলাম। 

পূর্বোক্ত কর্মচারীর স্বাক্ষরসহ একটি চিঠি মাসিল। তাহাতে লেখা ছিল যে, 
মিঃ চেম্বারলেন ডারবানে মিঃ গান্ধীর সহিত দেখ করিয়াছেন। সেই হেতু এখন 
তাহার নাম প্রতিনিধি-তালিকা হইতে বাদ দেওয়া আবশ্ুক হইয়াছে। 

সঙ্গীদের কাছে এই পত্র অসহা মনে হইল। তাহারা ডেপুটেশন লইয়! 
যাওয়ার প্রস্তাব প্রত্যাহার করারই পরামর্শ দিলেন। আমি তাহাদিগকে 
আমাদের সম্প্রদায়ের বিশ্রী অবস্থার কথা! বুঝাইয়া দিলাম । বলিলাম, যদি 
আপনার! মিঃ চেম্বারলেনের কাছে না যান, তবে এখানে কোনও অন্ুবিধা নাই 
-এই রকমই বোঝা যাইবে। সুতরাং যা বলার আছে তাহ] লিখিয়! দিতেই 
হইবে, আর সে লেখাও তৈরর হইয়াছে । এখন আমিই পড়ি, কি আর কেউ 
পড়ে--তাহাতে কি আসে যায়? মিঃ চেত্বারলেন ত আর আলোচনা করিবেন 
না! আমার যে অপমান হইয়াছে তাহা আপনাদের হজম করিতে হইবে। 

আমার বল! শেষ হইতে না হইতেই তৈয়ব শেঠ বলিয়া উঠিলেন-_“কিস্ত 
আপনার অপমানে সম্প্রদায়েরই অপমান ত? আপনি আমাদেরই প্রতিনিধি, 
ইহা! কেমন করিয়] ভূলিব ?” 

আমি বলিলাম--"সে কথা ঠিক । কিন্তু সম্প্রদায়কে এই অপমান হজম 
করিতে হইবে । আমাদের কাছে আর দ্বিতীয় কোনে! উপায় আছে কি?” 

তৈয়ব শেঠ বলিলেন--“যাহ হওয়ার হইবে। কিন্তু ইচ্ছা! করিয়! নতুন 
অপমান কেন সহ করিব? খারাপ ত আমাদের হইয়াই আছে, আমাদের কি 
অধিকারই বা! আছে ? 

এই তেজস্বিতা আমার কাছে ভাল লাগিল। কিন্ততাহা ব্যবহার কর! যায় 
না ইহাঁও আমি জানিতাম। সম্প্রদায়ের অসমর্থতার অনুভব আমার ছিল। 
সেইজন্ত আমি সঙ্গীদের আমার পরিবর্তে পরলোকগত ভারতীয় ব্যারিস্টার জর্জ 
গডক্রেকে লইয়া! যাইতে পরামর্শ দিলাম। 
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' মিঃ গডক্রে ডেপুটেশনের নায়ক হইলেন । আমার সন্বদ্ধেও মিঃ চেম্বারলেন 
কিছু আলোচনা করিয়াছিলেন। «একই লোকের কথা! পুনরায় শোঁনা অপেক্ষা 
নতুন লোকের কথা শোন! খুবই ভাল"__ইত্যা্দি বলিয়া! তিনি ক্ষত আরোগ্যের 
চেষ্টা করিয়াছিল । 

কিন্ত ইহাতে সম্প্রদায়ের এবং আমার কাঁজ বাঁড়িল, শেষ হইল না। গোড়া 
হইতে পুনরায় আরম্ভ করিতে হইল । “আপনার কথাতেই আমাদের সম্প্রদায় 
লড়াইএ অংশ লইয়াছিল। কিন্তু পরিণাম ত এই হইল ।”__কেউ কেউ এই 
প্রকার উপহাসের বাণ আমার উপরে নিক্ষেপ করিলেন। কিন্তু উপহাসে 
আমার কিছু হইল না। আমি বলিলাম--“মামি যে পরামর্শ দিয়াছিলাঁম সে 
জন্য আমার অনুতাপ নাই । যুদ্ধে অংশ লইয়া! যে আমরা ঠিকই করিয়াছি, ইসা 
এখনো আমি মানি। আমর! এ কাজ করিয়া নিজেদের কর্তব্য পালন 
রুরিয়াছি, তাহার ফল আপাতদৃষ্টিতে না হয় না-ই পাইলাম । কিন্তু শুভ কার্ধের 
ফল ঘে শুভ, ইহা! আমার দৃঢ় বিশ্বাস। গত ঘটনার বিচার করা অপেক্ষা এখন 
আমাদের কি কর্তবা, তাহা বিচার করাই ভাল-_একথা আপনারা ভাঁবিয়! 
দেখিবেন ।” 

কথাটা অপর সকলে মানিয়া লইলেন । 

আমি বলিলাম-_“ঠিক ভাঁবে দেখিতে গেলে যে কাজের জন্য আমাকে 
আনিয়াছিলেন তাহা শেষ হইয়াছে, বলা যায়। সুতরাং আপনারা হয়তো 
আমাকে ফিরিবার নির্দেশ দিবেন। কিন্তু আমার দ্বারা যাহা করা সম্ভব 
তাহা! করার জন্বাই আমার পক্ষে এখনও ট্রাম্মভাল পরিতাগ করা সঙ্গত 
হইবে না বলিয়াই আমি মনে করি । এখন আর “নাতাল” হইতে নয, 
পরস্ত এই স্থান হইতেই কাজ চালানো দরকার । এক বৎসরের মধ্যে দেশে 
না ফিরিবার সংকল্প ত করিতেই হুইবে। তাহা ছাড়া এইখানেই আমার 
ওকাঁলতির সনদও লওয়1 চাই। এই নতুন বিভাগের সহিত বোঝাপড়া করার 
শক্তি আমার আছে। যদ্দি বৌঁঝাঁপড়া না করা হয়, তবে ভারতীয় সম্প্রদায় ত 
লুষ্ঠিত হইবেই, এ সম্প্রদায়কে এই স্থান হইতে বহিষ্কতও হইতে হুইবে। 
সম্প্রদায়ের প্রতি হীন ব্যবহারও প্রতিদিনই বাড়িতে থাকিবে । মিঃ চেম্বারলেন 
আমার সহিত দেখা করিলেন না, সরকারী কর্মচারীটি আমার সঙ্গে অস্ঠায় 
ব্যবহার করিয়াছেন। এ সমস্ত অপমানকর সন্দেহ নাই। কিন্তু সম্প্রদায়ের 
যে অপমান ভবিষ্যতের গর্ভে জম! আছে, তাহার তুলনায় এ সকল কিছুই নয়। 
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এস্থানে কুকুরের মত থাকিতে হইবে ইহা সহা কর! যায় না।” 

এইরূপে আমি কাজ আরম্ভ করিলাম । প্রিটোরিয়া ও জোহানেসবর্গবাসী 
ভারতীয় প্রধান প্রধান বাক্তিদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া অবশেষে জোহানেসবর্গে 
আপিস করিতে কৃতনিশ্চয় হইলাম । 

ট্রান্সভালে মামার ওকালতির সনদ পাওয়ার সত্বন্ধে আশঙ্কা অবশ্যই ছিল। 
কিন্ত উ£কল-মগ্ডল হইতে ম্মামার আরজির বিরুদ্ধতা ন! হওয়ায় বড় আদালত 
আমার আরজি মণ্ডর করিলেন । 

ভারতীয়দের উপযুক্ত স্থানে আপিস পাওয়া মুশকিল ছিল। শি রীচের 
সঙ্গে আমার ভাল পরিচয় ভিল। সেই সময় তিনি সেখানে একজন ব্যবসাদার 
ছিলেন। তাহার পরিচিত বাড-সংগ্রাহকের মারতে আমি ভাল জায়গায় 
আপিসবাড় পাইলাম ও ওকাঁল£ত আরম্ভ করিয়। দিলম | 


৪ 
ক্রমবর্ধমান ত্যাগ-বৃত্তি 

ট্রান্গভালে ভারত'র সম্প্রদায়ের প্রাপ্য অধিকারের জন্য কিরকম ভাবে লড়তে 
হইয়াছিল, এবং এশিয়া সম্পফিত বৈভাগের কর্মচারীর সঙ্গে কি প্রকারে ব্যবহার 
করিতে হইয়াছিল, মে কথা বর্ণনার পুবে আমার জীবনের অন্ত দিকে দৃষ্টি 
দেওয়ার আবশ্যকতা আছে। 

আজ পযন্ত আমি ছুই রকম সঞ্চয় করিয়া আমিয়াছি--পরমার্থ ও স্বার্থ । 
আমার পরমার্থের সঙ্গে স্বার্থের মিশ্রণ ছিল। 

বোম্বাইয়ে যখন আপিন খুলিয়াছিলাম, তখন একজন জীবনবীমার দালাল 
আসিতেন। তীহার চেহার] সুন্দর ছিল। তাহার কথা মি ছিল। ইনি 
পুরাতন বন্ধুর মতই 'আমার সঙ্গে আমার ভবিষৎ কল্যাণ সম্পর্কে আলোচনা 
করিতেন । বলিতেন--“মামেরিকাতে ত তোমার অবস্থায় সকল মাস্ষই 
নিজের জীবনের বীমা! করে। তোমার তেমনি করিয়া ভবিম্যতের জন্ত সমস্ত 
স্থির করা রাখা দরকার । জীবনের ভরসা ত কিছুই নাই। আমেরিকাতে 
আমরা বীমা! কর] ধর্ম বলিয়াই গণ্য করি। একটা ছোট রকমের পলিসি করার 
ইচ্ছাঁও কি আমি তোমার ভিতরে জাগাইতে পারিব না ?” 

এ পর্যস্ত কি দক্ষিণ আক্রিকাতে, কি ভারতবর্ষে, কোথাও কোনও 
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দালালের কথাই আমি গ্রাহ করি নাই। আমার মনে হইত, বীমা করায় 
কতকট! ভীরুতা ও ঈশ্বরের প্রতি অবিশ্বাস আছে। কিন্তু এইবার আমি 
লালসায় পড়িলাম। সেই দালাল যখন কথা বলিতে থাকিত তখন আমার 
চোখের সামনে স্ত্রী ও ছেলেদের চেহার] ভামিয়! উঠিত। নিজেকে বলিতাম-_- 
“তুমি ত নিজের স্ত্রীর গহনা প্রায় সমস্তটাই বেচিয়৷ ফেলিয়াছ। যদি তোমার 
কিছু হয়, তবে তার ও ছেলেদের পালন করার ভার ত সেই গরিব ভাইয়ের 
উপরেই' ফেলিবে, যে ভাঁই নিজের মহত্ববশতঃ পিতার স্থান লইয়াছেন। কিন্তু 
কাজটা ত ঠিক হইবে না।” এই ধরনে নিজের মনের সঙ্গে যুক্তি করিয়া আমি 
দশ হাজার টাকার পলিসি করিলাম। 

কিন্তু দক্ষিণ আক্রকাঁয় আমার বসবাসের সঙ্গে আমার মতও পরিবর্তিত 
হইল। দক্ষিণ আফ্রিকায় বিপদকালে আমি যে যে পথ গ্রহণ করিয়াছি, 
তাহা ঈশ্বর সাক্ষী রাখিয়াই । দক্ষিণ আফ্রিকায় ঘে কতদিন কাটিবে, সে বিষয়ে 
আমার কোনও ধারণা ছিল না। আমার এই মনে হইল যে, আমি আর 
ভারতবর্ষে ফিরিয়া যাইতে পারিব না । সুতরাং আমার পরিবারকে সঙ্গেই রাখা 
দ্রকার। তাহাদের ভরণপোষণও দক্ষিণ আফ্রিকা হইতেই হওয়] চাই। 
তাহাদের কাছ হুইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকা আর এখন উচিত হইবে না। 
এইরূপ বিচার করার সঙ্গে সঙ্গেই সেই জীবনবীমা পলিসি আমার কাছে দুঃখদায়ক 
হইয়া! উঠিল। বীমা-দালীলের ফাঁদে পড়িয়াছিলাঁম বলিয়া আমার লজ্জা হইল । 
প্রান য্দি পিতৃতুল্য হয়, তবে ছোট ভাইয়ের বিধবাঁকে ভার বলিয়া গণ্য 
করিবে এ রেমন কথা? পালন-কর্তা তুমিও নও, ভাইও নন, পালন-কর্তা 
ঈশ্বর। বীম! করাইয়া তুমি তোমীর পুত্রদের পরাদীন করিয়াছ। তাহারা 
কেন স্বাবলম্বী হইবে না? অসংখ্য দরিদ্রের ছেলেপিলের কি অবস্থা হয়? তুমি 
নিজেকে তাহাদেরই একজন বলিয়া কেন গণ্য করিবে না?" 

এইপ্রকার চিন্তাধারা চলিতে লাগিল। কিন্তু তখনকার মত সে চিন্তাকে 
গুরুত্ব দ্রিলাম না। এবারকার দেয় বীমার টাকা দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে দিয়াছি 
বলিয়৷ আমার স্মরণ আছে। 

কিন্ত এই চিন্তার প্রবাহে বাহির হইতেও উত্তেজনা পাইলাম | দক্ষিণ 
আফ্রিকায় প্রথমবার ভ্রমণকালে আমি খ্রী্্ীয় প্রভাবে আসি়া ধর্ম সম্বন্ধে 
সচেতন হইয়াছিলাম। এইবারে থিয়োসফিস্টদের প্রভাবে আসিলাম। মিঃ 
নীচ থিয়োসফিস্ট ছিলেন । তিনি আমাকে জোহানেসবর্গ সোসাইটির সহিত 
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সম্বন্ধ-যুক্ত করিলেন। আমি তাহার সভা অবস্ত হইলাম না। আমার মতভেদ 
ছিল। তাহা হইলেও থিরোসবিস্ট দিগের প্রত্যেক গৃঢ প্রসঙ্গে আমি ছিলাম। 
তাহাদের সঙ্গে প্রতিদিন ধর্ম-চর্ঠা করিতাম। তীহারা পুস্তক পাঠ করিতেন। 
তাহাদের মণ্ডলেও আমাকে কিছু বলিতে হইত। থিয়োসক্ষিতে ভ্রা-ভাব 
বিকশিত করা ও সম্প্রসারিত করাই মুখ্য বন্ত ছিল। এই বিষয়ে আমি খুব চর্চা 
করিতাম এবং যখন একমতাঁবলম্বী সভাদের মধ্যে আচরণের প্রভেদ হইত 
দেখিতাম, তখন তাহার সমালোচনাও করতাম । এই সমালোচনার প্রভাব 
আমার উপর ভাল রকমই হইয়াছিল । আমি আত্ম-নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। 


৫ 
আত্ম-নিরীক্ষণের পরিণাম 


১৮৯৩ সালে মামি খ্রীষ্টান মিশনারীদিগের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশিবার শ্রযৌগ 
পাই। তখন মামি কেবল জ্ঞান শিক্ষাথী ছিলাম । খ্রীষ্টান বন্ধুগণ গামাকে 
বাইবেল শুনাইঠেন, বুঝাইতেন এবং যাহাতে উহা! আমি গ্রহণ করি তাহার চেষ্টা 
করিতেন। 'মমি নম্রভাবে ও নিবিকার ভাবে তাহাদের শিক্ষ| শুনতাম ও 
বুঝিতাম। এই অবস্থায় আমি যথাশক্তি হিন্দু-শর্ম অভাস করিতে ও পর পর্ম 
বুঝিতে চেষ্টা করিতাম। ১৯০৩ সালে এই স্থিতি কিঞ্চেৎ পরিবর্তন হইল। 
থিয়োসফিস্ট বন্ধুগণ অবশ্য আমাকে ঠাহাদের সমিতিতে টানিতে ইচ্ছা করিতেন, 
কিন্ত সে কেবল হিন্দু হিসাবে আমার কাছ হইত কিছু পাওয়ার জন্য। 
থিয়োসফিস্টদের বইতে হিন্দু-ধর্সের ছায়া ও তাহার প্রভাব খুবই ছিল। সেই 
হেতু এই ভাইয়েরা মনে করিতেন যে, আমি তাহাদিগকে সাহায্য করিতে পারিব। 
আ'য তীহাদিগকে বুঝাইয়াছিলাম যে আমার সংস্কত জান সামান্ত মাত্র । আমি 
হিন্দুদের প্রাচীন ধর্ম-গ্রন্থ সংস্কৃতে পড়ি নাই, 'মন্থবাদ হইতেও 'মামার পড়া খুবই 
কম। তাহা হইলেও তীহারা সংস্কার ও পুনর্জন্ম মানিতেন বলিয়া! আমার কাছে 
অল্লম্বল্ল সাহায্য পাওয়া যাইবে--এইরকম মনে করিতেন। আমি “বুক্ষশূত 
দেশে এরও বুক্ষের' স্ায় হইলাম। কাহারও সঙ্গে বিবেকাঁননের রাঁজযোগ, 
কাহারও সঙ্গে মতিলাল নভূ ভাইয়ের রাজযোগ, পড়িতে আরম্ভ করিলাম। 
এক বন্ধুর সঙ্গে পাতঞ্জল যোগ-দর্শন পড়িতাম। অনেকের সঙ্গেই গীতা পাঠ 
আরস্ভ হইল। “জিজ্ঞানু-মণ্ডল' নামে একটি ছোট রকমের সমিতি গঠন 
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করিলাম। নিয়মিতভাবে পড়াশোনা আরম্ভ হইল। গ্ীতঃর উপর আমার 
প্রেম ও শ্রদ্ধা পূর্ব হইতেই ছিল । এখন গভীরভাবে প্রবেশ করার আবশ্যকতা! 
দেখিলাম । আমার কাছে গীতার ছুই-একখান! অনুবাদ ছিল। উহার সাহায্যে 
মুল সংস্কৃত বুঝিবার চেষ্টা করিলাম এবং প্রত্যহ একটি অথবা দুইটি শ্লোক মুখস্থ 
করিতে লাগিলাম। 

প্রাতঃকালে ঈাতন করার ও ম্নান করার সময়টা এই শ্ব্েরক মুখস্থ করার 
জন্য ব্যবহার করিতাম। দ্ীতনে পনের মিনিট ও ম্নানে বিশ মিনিট লাগিত। 
হংরেজী রীতিতে ফ্রাড়াইয়। ধাড়াইয়া তন করিতাঁম। সামনের দেওয়ালে 
গীতার গ্লেক লিখিয়া আটকাহয়! দিতাম ও মাবশ্তকমত দেখিতাম ও মুখস্থ 
করিতাম। মুখস্থ করা প্লোক পরে স্নানের সময় পাক] হইয়া যাইত। ইহার 
মধ্যে পূর্বেকীর শ্লোকগুলি প্রত্হই একবার করিয়! স্মরণ করিয়া লইতাম। 
(এমনি করিয়! তের অধ্যায় পর্যন্ত মুখস্থ করিয়াছিলাম বলিয়! মনে মাছে । ) কিন্তু 
অন্ঠান্ত কাজের চাপ বুদ্ধি পাওয়ায় শ্লোক মুখস্থের কাজে বাধা পড়িল। তারপর 
যখন সত্যাগ্রহের জন্ম হইল, তখন সেই শিশুর লালনপালনের জন্টই আমার সমস্ত 
বিচার-বিবেচনার সময় কাটিতে লাগিল। আর তাহা আজও কাঁটিতেছে-_ 
এ কথা বল। যায়। 

এই গীভাপাঠের প্রভাব আমার সহাধ্যায়ীদের উপর কি রকম হইয়াছিল 
তাহারাই তাহা জানেন। আমার পক্ষে ত পুস্তকথানি আচার-আচরণের এক 
মহান পথপ্রদর্শক হইয়। উঠিল। এ পুস্তকখানি আমার ধর্মসন্বন্ধীয় বিশ্বকোষ- 
গ্রন্থ বা অভিধানের মত হইয়া উঠে। অজান] ইংরেজী শব্দের অর্থের জন্য আমি 
যেমন ইংরেজী শব্বকোষ দেখিয়া থাকি, তেমনি আচরণে কোন সমস্যা উপস্থিত 
হইলে, গীতা হইতেই তাহা পরিষ্কার ও সহজ করিয়া লইতাম । 

অপরিগ্রহ, সমভাব প্রভৃতি শব্ধ আমাকে পাইয়া! বসিল। সমুভাব কেমন 
করিয়। বিকশিত হয়, কেমন করিয়! তাহার প্রকাশ ঘটে? অপমানকারী 
কর্মচারী, ঘুষ-গ্রহণকারী কর্মচারী, মিছামিছি বিরোধকারী, বিগত দিনের সঙ্গী 
এবং ধীর! অনেক উপকার করিয়াছেন, এই রকম সজ্জনের মধ্যে প্রভেদ নাই-- 
একি রকম? অপরিগ্রহ কেমন করিয়া! পালন কর! যায়! দেহ যে আছে 
ইহাও কি কম পরিগ্রহ? স্ত্রী-পুত্রাদি যদি পরিগ্রহ নহে--তবে কি? বইর 
আলমারিগুলি কি খালি করিয়া! ফেলিব? ঘর খালি করিয়া ফেলিয়া ও সম্পদ 
ত্যাগ করিয়া কি তীর্থধর্ম করিব? তৎক্ষণাৎ জবাব পাইলাম, ঘর খালি ন! 
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করিলে তীথধর্ম হয় না। ইংলিশ আইন আমার সাহায্য করিল। সেলের 
আইনের সিদ্ধান্ত স্মরণে আসিল। ট্রাস্টী” 'ন্তাসরক্ষক' বা “আছি” শব্দের অর্থ 
গীতাপাঠের ফলেই বিশেষভাবে বুঝলাম । আইনশান্ত্র সম্বন্ধে আমার শ্রদ্ধা 
বাড়িল। উহাতে মামি ধর্ম দেখিতে পাইলাম। ট্রাস্টীর কাছে যদ কোটি 
টাকাও থাকে তাহার এক পয়সাও যেমন ভাহীর নিজের নয়, মুক্তিঅভিলাষীর 
আচরণও তেমন হইবে-_-একথা আম গীতা হইতে বুঝলাম। অপরগ্রাহী 
হইতে হইলে (ম্বাহাঁর কোনও ধন-সম্পদ নাই ), সমভাবী হইতে হহলে, হৃদয়ের 
পরিবর্তন আাবশ্তক--ইহা! মাম 'মালোর মত স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম । ব্রেল 
শংকর ভাইকে লিখিয়। পাঠাইলাম যে, বীমার পলিসি যেন বন্ধ করিয়া দেওয়। 
হর। বীমার জন্ত কিছু কেরত পাওয়া! যায় ত ভাল, যদি না পাওয়া যায় ত 
খারাপ পয়সা! বরবাদ গিয়াছে বলয়। জানিতে হইবে । পুত্রদের ও স্বীর রক্ষা, 
যি:ন সই করেয়াছেন তিনিই করিবেন। পিতার সমান বড় ভাইকে লিখিলীম-_. 
“এ পর্যন্ত ত আমার নিকট যাহা বাচিত তাহ আপনাকে পাঠইয়া দিয়াছি। 
এখন হইতে 'মামার আশা ত্যাগ করিবেন। যাহ! বাঁচবে তাহা এখানকার 
সম্প্রদায়ের কল্যাণের জন্কই ব্যয়ত হইবে ।” 

কথাট1 মামি তাড়াতাড়ি করিয়। দাদাকে বুঝাইতে পারি নাই। প্রথমে 
তিনি শক্ত কথার তাহার প্রতি আমার কত্তব্য বুঝাইলেন। পিত। অপেক্ষা 
আমার জ্ঞান অধিক নাই। তি'ন যেমন কুটুত্বদের ভরণপোষণ করিতেন 
আমারও তেমনি কর! উচিত ইত্যার্দি। আমি তহুত্তরে বিনয়পুবক জানাইলাম 
যে, পিতা যে কাধ করিয়াছেন 'আমিও তাহাই করিতেছি। কুটুখ শব্দের অর্থ 
একটু সন্প্রদারিত করলেই মামার গৃহীত পথ বুঝতে পারিবেন । 

মামার আশা তিন ছাড়িয়া দিলেন । চিঠিপত্র লেখা প্রায় বন্ধ করার মত 
করিলেন। ইহাতে আমার ছুঃখ হইল। কিন্তযাহা আম ধর্ম বাঁলয়! মনে 
করতেছিলাম, তাহ! ত্যাগ করার দুঃখ আরও বেশি । তাই শাম ছোট ছুখ 
সহ করলাম । ইহা সত্বেও দাদার প্রতি আমার ভরি নির্মল এ প্রবল রহিল। 
দাদার যে ছুঃখ হইয়াছিল তাহা তাহার ভালবাস! হইতেই উৎপন্ন । আমার 
পয়সা! অপেক্ষা মামার সদাচরণ সন্বন্ধেই তাহার অধিক দৃি ছিল। 

জীবনের শেষদিকে দাদার মনের পরিবর্তন হইয়াছিল। মৃত্যুশঘ্যা 
হইতে তিনি আমাকে জানাইগ়াছিলেন যে, আমি যে পথ লইয়াছি তাহাই ঠিক 
ও ধর্মসঙ্গত। তিনি আমাকে একটি অত্যন্ত করুণ ও মর্মস্পর্শী পত্র লিখিক়্া- 


১৮ 
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ছিলেন । যদ্দে পিত| পুত্রের কাছে ক্ষম! চাহিতে পারেন, তবে তিনিও আমার 
কাছে ক্ষম! চ|হিয়াছিলেন । ইচ্ছামত পথে পরিচালন! করার জন্ত, তাহার পুত্রদের 
আমার কাঁছে মমর্পশ করিয়াছিলেন । আমার সঙ্গে দেখ করার জন্য নিজেও 
অদীর হইয়ছিলেন। আমি তাহাকে আপিতে তার করিয়াছিলাম। কিন্তু 
আমাদের ভাগ্যে দেখাঁপাক্ষাৎ ছিল না। তাহার পুত্র সম্বন্ধেও তাহার ইচ্ছা 
পূর্ণ হয় নাই। তিনি দেশেই মারা যান। পুত্রদের মধ্যে তাহাদের পূর্ব 
জীবনের ধরাই চলিতেছিল। তাহাদের পরবর্তন হইল না। আমি তাহাদিগকে 
আমার কাছে টানিয়। আনিতে পারিলাম না । ইহাতে তাহাদের দোষ নাই। 
স্বভাবকে কে পরিবর্তন করিতে পারে? বলবান সংস্কারকে কে নাশ করিতে 
পারে? আমরা য্দ মনে কর যে, আমাদের নিজেদের যে পরিবর্তন হইয়াছে, 
ষে বিশ্বাপ আছে, তাহ! আমাদের আশ্রিত ও সাথীদের ও হইতে হইবে, তবে 
তাহা মিথ্যা । মা-ব।প হওয়ার দায্িত্ব কি কঠিন তাহা এই দৃষ্টান্ত হইন্ডে 
কতক বুঝিতে পারা যান্ন। 


৬ , 
নিরামিষ আহারের জন্য ত্যাগ 


জীবনে যেমন তাগের ও সাদাসিধাভাবে থাকায় মনোভাব বাড়িতে লাগিল, 
যেমন ধর্ম-জাগৃতি সম্প্রসারিত হইতে লাগিল, তেমনি তাহার সঙ্গে সঙ্গেই নিরামিষ 
আহার ও তাহার প্রচারের ইচ্ছাও ক্রমবর্ধমান হইয়া উঠিল। প্রচারকার্ষের 
একটিমাত্র পথ আমি জানি । তাহা হইতেছে-_নিজে আচরণ করিয়া ও আচরণ 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসুর সঙ্গে আলোচনা করিয়]। 

জোহানেসবর্গে এক নিরামিষ আহারের হোটেল ছিল। কু্যনের জল- 
চাকৎসায় বিশ্বাসী একজন জারমান ইহা! চালাইতেন। সেখানে আমি যাতায়াত 
আরম্ভ করিলাম এবং যত ইংরাঁজ বন্ধুকে সেখানে লইয়া যাইতে পাঁরিতাম, 
লইয়া যাইতাম। কিন্তু আমি দেখিলাম যে, হোটেল দীর্ঘদিন চলিবে না৷ 
'জারমানটির অর্থের অভাব লাগিয়াই আছে। আমি যতটা পারিতাম সাহায্য 
করিতাম, কিছু পয়সাও খোয়াইয়াছিলাম। অবশেষে উহ বন্ধ হইয়া! গেল। 
অনেক থিয়োসফিম্টই নিরামিষাশী, কেউবা পুরা কেউবা অর্ধেক। এই 
সমিতিতে এক ছুঃসাহসী মহিলা! ছিলেন। দুঃসাধ্য কাজের প্রতি তাহার প্রবল 
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আসক্ত ছিল। তিন জমকালো এক নিরামিষ আহার-গৃহ খুলিলেন। 
এই মহুলার কলাবিগ্ভার শখ ছিল, খরচাঁর হাত বেশ ছিল এবং হিসাবের জ্ঞান 
বিশেষ ছিল না। তাহার বন্ধুলংখাও ছিল 'অনেক। প্রথমতঃ ছোট রকমেই 
তিন কাঙ্গ মারভ্ত করেন। কিন্তু কিছুদন পরেই !তন উহা বড় করা 
ও বড বাড়িতে লইয়া যাওয়া স্থির করিলেন এবং মাম!র সাহাষা চাহিলেন। 
সে সময় ভাহার হিস!বপন্ত্রের জ্ঞানের কোন খবর আমি লই নাই । তাহার 
লাভ-লোৌভপানের হিসাব (এন্টিমেট ) ঠিকই আছে ধরয়া লইয়াছিলাম। 
আম।র কাছে টাকার স্ুবদা ছিল। অঃনক মঞক্চেলের ট:ক1 আমার কাছে 
থাঁ,কত। তাহাদের মধো একজনের চা হু ল্ইয়। তাহার টাক] হইতে প্রায় 
এক ঠাঁজার প'উপ্ত (১৫০০২ টাকা) হাকে দিলাম । এই মন্কেল বিশাল- 
শ্বাসী ছিলেন । গ্রথম এগ্রমেণ্টে ইহারা আলিয়া ছুলেন, তিনি 
তাভাদেরই একজন । তিন বঞলেন_ভ।ই* আপনার ইচ্ছা হয় তটাকা 
দিয়া বেন । 'মাঘে কড়ি জাননা । আম ত আপনাকেই জানি ।” তাহার 
নাম ক্র । তিন সম্যাগ্রহে বিশ অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাঠাকে 
জেলে৪ যাইতে হইয়া ছল । উহার ৪৫ প্রকার সন্ত উপর আমি মহিলাটিকে 
টাকা ধার বিয়াছিলান | ছুছ-হন মাসেহ আমি বুজলাম যে, সে টাকা গার 
ফেরত পায়! যাইবে না। এত ক্ড লোকসান দেএয়ার শক্তি আমার ছিল 
না। আমার ছারা এ টাকার 'অন্বরূপ ব্যবহার হইতে পারিত। টাকা ফিরিয়া 
পাওয়া গেল না। কিন্তু বিশ্বাসী বদ্রার টাকা খোয়া যায় কি করিয়া? সেত 
আমাকেই জানিত। এ টাক1 আমিই পূরণ করিলাম । 
এক মন্ধেল বন্ধুকে এ ট!কার কথা বলিয়াছিলাম। তিনি মামাকে মিষ্ট 
কথায় গালি দিয়া কহিলেন- “ভাই, ( দক্দিণ আ্রকাতে আামি মহাত্মা হই 
নাই, এমন কি বাপু বা বাব[9 ছিলাম ন1। মক্েল বন্ধুটি আমাঁকে “ভাই, 
বলয়ই ডকিতেন ) এ কাজ তোমার করা উঠত হয় নাই। আমরা তে। 
তোমার উপর নির্ভর করিয়াই চলি। এ টাক! তুমি কিরিয়া পাইবে ন!। 
বদ্রীকে তুমি অবশ্যই বাচাইবে, আর নিজের টাকা খোয়াইবে। কিন্তু এই 
রকমে তোমার সংস্কার-কার্যে সকল মক্কেলের টাকা যদি দিতে থাক, তবে 
মক্েলরা ত মরিবেই, তুমিও ভিথারী হইয়া ঘরে বসবে । তোমার জনসাধারণের 
জন্ত কাজও বন্ধ হইয়া যাইবে ।” 


সৌভাগ্যবশতঃ এই বন্ধুটি বাঁচিয়া আছেন। দক্ষিণ ারিকাতে অথব! 


২৭৬ গান্ধী-রচনাসম্তার 


অন্তত্র আমি তাহার অপেক্ষা অশ্বিক স্বচ্ছ ব্যক্তি আর দেখি নাই। কাহাকেও 
ঘদ্দি তিনি মনে মনে সন্দেহ করিয়া থাকেন এবং পরে বুঝিতে পারেন যে, 
ত্াহারই এরূপ করা দোষের হইয়াছে, তবে তৎক্ষণাৎ তিনি সেই ব্যক্তির 
নিকট ক্ষমা চাহিয়া নিজের আত্মাকে সাক করিয়! কেলেন। তাহার দেওয়! 
এই শিক্ষা আমার নিকট উচিত বোধ হুইল । বদ্রীর টাকা আম পুরণ করিতে 
পারিয়াছিলাম। কিন্তু যদি এ রকম আরও হাজার পাউণড তখন খোঁয়া যাইত 
তাহা হইলে তাহা পূরণ কর।র শর্তি আমার আদৌ হইত না এবং আমাকে খর্ণ 
করিতেই হইত। এইপ্প কাজ জীবনে আর কথনে। ক'র নাই এবং ঘটনাটির 
প্রতি আমার মনে সর্বদাই একটা বিরক্জির ভাব রাহয়াছে । আমি দেখিলাম 
যে, কাহারও সংস্কার করিবার জন্ঃ৭ নিজের শক্তির বাহিরে যাওয়া উচত নয়। 
সঙ্গে সঙ্গে আম ইহাও বুঝিতে পারিলাম যে, পারের কারবারের দ্বারা আমি 
গীতার নিফাঁম কর্ম করার মুখা শিক্ষার অনাদর করিয়ছচি। আলোকন্তস্তের 
উপরকার আলোক যেমন দুর হইতেউ কোথায় বিপদ তাহা দেখাইয়া সতর্ক 
করিয়া দেয়, এই হুল আম|কে তেমনি ভাবে সতর্ক করিয়া! দিতেছে । 

নিরামিষ আহাঁর প্রচারের জঙ্তা এই প্রকার অর্থ উৎসর্গ করার কল্পন! 
আমার ছিল না। ইহা যেন আমাকে দিয় জোর করিয়। পুণ্যসঞ্চয় করা ইয়া 
লইয়াছিল। 


৭ 
মাঁটি ও জলপ্রয়োগ চিকিৎসা 


জীবনে সাদীসিধা ভাব বৃদ্ধি পাইবার সঙ্গে সঙ্গে, রোগের জন্ত ওষধ ব্যবহারের 
প্রতি আমার যে বিরাগ পূর্ব হইতে ছিল, তাহাও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। যখন 
আমি ডারবাঁনে ওকাঁলতি করিতেছিলা'ম, তখন ডাক্তার প্রাণজীবনদাস মেহত৷ 
আমার সঙ্গে সাক্ষীৎ করিতে আসিয়াছিলেন। এঁ সময় আমি বাতে ও 
ছুবলতায় কখন কখন ভূগিতেছিলাম। তিনি চিকিৎসা করিয়াছিলেন এবং 
তাহাতেই আমি ব্যাধিমুক্ত হই। তাহার পর দেশে ফিরিয়া আসা পর্যস্ত আমার 
কোনও বড় রকমের অসুথ হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। 
কিন্ত জোহানেসবর্শে আমার কোষ্ঠ-কাঠিন্ত হইত এবং সেজন্ত মাথ! 
ধরিত। জোলাপ লইয়া শরীর ঠিক রাখিতে হইত। উপযুক্ত পথ্য ত হামেশাই 
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করতাম, কিন্তু তবুও আমি সম্পূর্ণ ব্যাধিমুক্ত হইতে পারি নাই। জোলাপ 
, বাবঙ্গার হইতে মৃন্ত পাইলে যে ভাল হয়, এ কথাটা সর্বদাই যনে হইত । 

ম্যানচেস্টারের “নো ব্রেককাঁস্ট এসে লিয়েশন” স্থাপনার বিষয় পড়িলাম। 
তাহ!'র যুক্ত এই চিল যে ইংরঠজেরা অনেক বাঁরে এবং পরিমাণে অনেকটা 
করিয়া খায়, রাত বারোটা পথঞ্ত খায় চলে। আার ভাহারই ফলে তাহারা 
ডাক্তারের খণ শোৌদ করে। এই অবস্থা হইতে মুক্ত পাইতে হইলে 
প্রঁতঃকাঁলের গত্রেকক'স্ট' খাওয়া ছাড়িয়া দিতে হয়। এ কখা আমার সম্বন্ধে 
পুরোপুরি না বলা যাইতে পারিলেও মা্ধশিক ভাঁবে বলা যাঁয়-এই প্রকার 
সনে হইল আামি ন্ছনবার পেটে ভরয়া খাইতাম এবং ম্পরাহে চাও 
খাইনাম। আম কখনও শক্লাহারী হিলাম না। নিরামিষ ও মশলাহীন 
তাহা যত শ্ুস্বাছে করা যায় হাহা করিতাম | ছ-সাভটা বাজার পূর্বে 
কদঃচিৎ ছু হইতে উঠলাম । এই আবস্থায় শাদর মনে হইল মে, যদি 
কঠলের শহর এগ করি তবে মাখাপসা হইতে আলা নুদ্কি পাইৰ। 
ভাজি সকল খাওয়া ছাড়িয়া লাস । কঠিকটা কষ্ট আব্তা হইয়াছিল, কিজ 
নঘ।পরা সংরিয়া গেল 1 ইহা হটতে আম পরয়। লইলীয বে, আমার খোরাক 
প্রয়'জন 'অপেল্গা বেশি ছিল। 

কেন্তু এই পরিবর্ণন রা কো-কাঠিনের ব্যাপি চিটির না? কুনের 
কটি-ম্নানের প্রয়োগ ল্ইলাম। তাহাতে শর কিছু 'শার।ম আমিল বটে, কিন্ত 
তেমন বিশ্য কোনও পরিবর্তন হইল না। ইতিমধ্যে সে জারমান হোটেল- 
ওয়।লা! ম্মথবা অন্গ কেউ অংমার হাতে “জল্ট'এর “রিটাণ টু নেচার" বা “প্ররুতির 
দিকে ফেরে? নাক বইটি দিলেন | তাঁভাভে আমি মাটির প্রয়োগ সম্বন্ধে 
পিলাম। শুকনা কল এবং টাক কল যে মাচুষের স্বাভাবিক খাছা ভাঙা এই 
লেখক খুন সমর্থন করিয়াছেন । কেবল ফলাহারের উপর নির্ভর কর! এই সময় 
গ্রহণযোগা বলয়া মনে করি নাই | কিছ মাটির বানহার তখনই শুরু করিলায | 
উহাতে মামার মাশ্চর্য কল হইল। চিকিৎসা এই রকম ছিল £--ক্ষেত হইতে 
সাফ কালো বাঁ লাল মাঁটি লইয়া তাহাতে উপুক্ত পরিমাণ াণু। জল দিয় সাঁফ 
পুরানো পাতলা কাপড়ে বিডাইয়! পেটের উপর পুলটিসের মহ লাগাইয়। ব্যান্ডেজ 
করা। এই ব্যাণ্ডেজ আমি রাত্রিতে শোঁওয়ার সময় বাধিতাম এবং সকালে 
আর হয়ত বা রাত্রেই ফেলিয়া দিভাম। তাহাতেই মামার কোষ্ঠবদ্ধতা দুর 
হুইল। তারপর হুইতে আমার ও আমার অনেক সঙ্গীর উপর এই মাটির 
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চিকিৎসা প্রয়োগ করিয়াছি এবং কদাচিৎ কাহারও বেলায় নিষ্ষল হইয়াছি 
বলিয়া স্মরণ হয়। দেশে কিরিয়া আসার পর মাটির চিকিৎসা এইরূপ নির্ভরতার 
সঙ্গে করিতে পারিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। পরীক্ষা করার জন্য এক 
জায়গ।য স্থির হইয়া বসার মত অব্সর9 অ।মার হয় নাই। তাহ! হইলেও মাটি 
ও জল দ্বারা চিকিৎসার শ্ষিয়ে আমার শ্রদ্ধা বহুল অংশে প্রথমবারের মতই 
আছে। আজও কোন কোন ক্ষেত্রে মামি মাটির চিকিৎস!র প্রয়োগ নিজের 
উপর করিয়া থাকি এবং প্রসগ্গ উপস্থিত হইলে সঙ্গীদের পরামর্শ দিয়া থকি। 
এ জীবনে দুইবার কঠিন গীড়া ভোগ কর!র পর৪ আমি বিশ্বাস করি যে, 
মানুষের ওপ খাগয়।র কদা:চৎ আবশ্যক তা হা!ছে। পথা, জল, মাটী ইতাদির 
ঘরোয়! চিকিৎসার দ্বার হাজারের মধ্যে নয়শত নিরানব্বইট রোগ ভাল 
হঠতে পারে। সর্বদা নৈগ্ঘ, হাকিন ৪ ডান্তারের নিকট দৌড়াইয়া এবং 
শরীরটাকে প্রচুর উ্ঘধ 9 রসায়ন-পুণ করিয়া মানুষ নিজের জীবনকাল খাটো 
করিয়া ফেলে । কেবল ভাহ।ই নঞে, ম.্ুয মনের উপর অধ্ধকারও হারাইয়। 
ফেণে। সেইজন্য মন্তুষ্ততবও হারায় এবং শরারের স্বামী না হইয়। শরীরের 
গে।লাঁম হয়। 

রো'গশধ্যায় পড়িয়াই আমি ইহ! লিখেঙেছি বণিয়া কেউ যেন ইহা অগ্রাহ্‌ 
না করেন। আমার পীঢ়ার কারণ আমি জান । আমার দোষের জনই যে 
অমি রোগে পড়ি, সে বিষয়েও আদার পুরাপুরি জ্ঞান ও বোধ আছে। এই 
প্রকার বোধ আছে বলিয়১ আমি পেয হারাইয়া ফে'ল নাহ। রোগকে না 


দুরে থাকি। আমি জান, আমি আমার একরোখা'ম দ্বার! আমার ভাঁক্তার 
বন্ধুদের বিরক্তি উত্পাদন করিয়া থাঁকি, কিন্তু তাহার! উদারতার সঙ্গে আমার 
জের্দ সহা করেন এবং আমাকে তাগ করেন না। 

কিন্তু আমার এখনকার কথায় ৩খনকার কথা যেন চাঁপা না পডে। ইহা 
আমার ১৯০৪ সালের কথা । 

আরো অগ্রসর হওয়ার পূর্বে পাঠককে কিছু সাবধান করা আবশ্বাক। ইহা! 
পড়িয়া যদ কেউ “জস্টের বই কেনেন, তবে তিনি যেন তাঁহার প্রত্যেক কথাই 
বেদবাকা বলিয়া গ্রহণ না করেন। সকল লেখাতেই লেখকের অনেকাংশে 
একদেশদপিতা থাকে । প্রত্যেক বস্তই নান! দিক হইতে দেখ! যাইতে পারে, 
এবং সেই সেই দুষ্টিতে সেই বস্ত সত্য হইলেও, প্রত্যেকটি একই সময় একই 
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অবস্থার সত্য নয়। আবার অনেক বই বিক্রয়ের ক্তন্া বা নাম্যশের জন্ত লেখা 
হয় বলিয়া দোষ থাঁকয়া যায়। ইহা স্মরণ রাখিয়। এ সকল বই পণ্ডণে হয় 
এবং বিচার করেয়া পন্ডিতে হয় । আর যর্দ কেউ উহার কোনও ব্যবস্থা কাধে 
প্রয়োগ করিতে চাঁন, তবে তাহার পূর্বে হয় তাহীর কোনও অভিজ্ঞ ব্যক্তির 
পরামর্শ লপ্য়া উচিত, নতুবা ধৈর্য সহকারে লিখিত বিষয় পড়য়া উহা পরিপাক 
করিয়া! তবে প্রয়োগ করা উচিত । 


৮ 
সাবধানতা 


আমার আত্মকথার প্রসঙ্গ পরের অধায় পথস্ত স্থগিত রাখিয়া অন্ধ প্রসঙ্গ বলিতে 
হইতেছে। পূর্বের অধ্যায়ে জল-মাটির প্রয়োগ সন্ধে যাহা লিখরাছি তাহাতে 
আমার আহারের বিষয়ও ছিল। এ বিষয় এখন কিছু লেখ। উচত মনে করি। 
বিষয়টি পুনরায় কথা প্রসর্দে ভবদ্থতেও আসবে । 

আহার ৪ সেই সম্পর্কে বিচার এই অধ্যায়ে বিস্তা'রত ভাবে করিব না। 
দক্ষিণ আফকায় 'ইওয়ান €পিনয়ন' কাগজে প্রকাশিত এ বিষয় সম্পকিত 
আমার সমস্ত লেখ। “ন্বাস্থারক্ষার উপায়” (8011 09 1081117) নামক পুস্তকে 
বিশ্বুতভাবে দেএয়া হইয়াছে । আমার ছেট ছেট বহর্প মধ্যে এহ বইখানা 
পশ্চিমে ও এদেশে সরবাপেক্ষ। বেশি প্রসিদ্ধিলাভি করে। তাহার কারণ আমি 
আজ পর্যন্ত বুকতে পার নাই। বইটি কেবল হগুয়ান ওপি'নয়ন*এর 
পাঠকদের জন্য লেখা! হইয়ছিল। কিন্ত উহার সাহায্যে মনেক ভাই ও ভষ্মী 
নিজেদের ভীবন প্রবর্তন করিয়াছেন এবং মামার সঙ্গে পত্রালাপ 
চাঁলাইতেছেন। সেই জন্ত এ বইটি সব্থন্ধে এখানে কিছু লেখা আাবস্াক হইয়। 
উঠিয়াছে। 

য্দও ত বইতে লিখি বিষয় সম্পর্কে সিন্ধাস্থের পরবর্ণন করার 'মাবশ্তকতা 
আণ্ম অনুভব করি নাই, তথাপি আমি বাবহারের বেলার প্রয়োজন অন্দরে 
কিছু অদল-বদল করির়ছ। পুস্তকের সকল পাঠক তাহা জানেন নাঁ। সেই 
সকল পরিবর্তনের বিষয় তীহার্দেগকে এই সুযোগে জানানে। দরকার 

আমার অন্তান্ত বইর মতই এই বইধানাও আমি কেবল ধর্ম-ভাঁবনা হইতেই 
লিখিয়াছি। এই ধর্ম-ভাবনা হইতেই আজ পর্যস্ত আমি আমার প্রত্যেক কাজ 
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করিয়া আসিতেছি। তাহা হইলেও উহার কয়েকটি বিচার আমি আজ পর্যস্তও 
ব্যবহারে প্রয়োগ করিতে পাঁর নাই বলিয়া আমার ছুঃখ মাছে আমার মনে 
লজ্জা শাছে। 
আমার দৃঢ় বিশ্বা এই যে, বাল্যকাল পর্যন্তই মাতার ছুদ পান করা আবশ্ক | 

তাহার পরে মন্থ দুধের মাবশ্তকতা নাই । যাঙ্থষের খাছ বনজাত পাকা বা 
শুকনো ফল ছাড়া মার কিছু নহে । বাদাম প্রর্ৃততির ব'জ হইতে এবং আড্র 
প্রভৃতি কল হইন্ডে মানুষের শর'রের ও নুদ্ধির পূর্ণ পোষণ মিলেতে পারে এই 
প্রকার খাছ্ের উপর যে থাঁকে তাঁহার পক্ষে ত্রহ্মচর্বাদদে আত্মসংযম খুব সহজ বস্। 
“মানুষ বেমন খায় তেমনি হয়? এই প্রবাদ বাকো যথেষ্ট সতা আছে__এ কথা 
আমি এ আমার সঙ্গরা গন্থুভব করিয়। থাকি । 

এই বিচাঁর উক্ত বঈতে বেশ ভালভাবে সমর্থন করণ হইয়াছে । কিন্ত 
ভাঁতরবর্ষে 'গাসিয়। আমি উহ!র প্রয়োগের পরিপূর্ণ তায় পৌঁছিতে পারি নাই। 
খেডা জিলায় সিপাহী ভির কাঁজ করতে করিছে আমার পথ্যের ভুলে মামি 
মরিতে বসিয়াছিলাম। ছুপ ব্উ:ত বাচিয়া থাকিতে, আম বহুবার বার্থ চেষ্টা 
করিয়াছি । যেসব বৈগ্য, ডাক্তার, রসায়নবিদের সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল, 
তাহাদের সাহাযো ছুধের পরিবর্তে অন্ধ কিছু ব্যবহার করা যায় কিনা, তাহা 
খুঁজিয়৷ বাহির করিতে আমি চেষ্টা করিয়াছি । কেহবা মুগের জল, কেহবা 
মহুয়ার তেল, কেহবা বাদামের দুধের উল্লেখ করিয়াছেন । এই সকল দ্রব্ই 
প্রয়োগ করিয়া আমি শরীরকে ক্রি করিতেছিলাম। কিন্তু আম উহাদের 
সাহাযো রোগশয্যা হইতে যুক্তিলাভ করিতে পারি নাই। 

বৈগ্কেরা আমাকে চরক ইভাদি হইতে শ্লোক শুনাইয়াছেন যে, ব্যাধি দূর 
করার জন্ম খাগ্ভাথাছ্ের বাধা ন।ই ও মাংসানদও খাওয়া যাইতে পারে। স্ততরাং 
এই প্রকার বৈছ্যের পক্ষে ছুধের পরিবর্তে শরীর রক্ষার উপযোগী অন কোনও 
বস্তর সন্ধান দেওয়া সম্ভবপর নহে। যে চিকিৎসার “বিফ-টি” ( গোম!ংসের রস 
হইতে চা) এবং ব্রাণ্ডি মদের স্থান আছে, তাহাঁতে দুধের পরিবর্তে অন্ত যে বস্ত্র 
সাহায্যে শরীর রক্ষা করা চলে, তাহার নির্দেশ কি প্রকারে মিলিবে? গাভীবা 
মাহষের ছুধ ত পান করিতেই পারিব না, কেন না আমি ব্রত লইয়াছিলাম। 
ব্রতের জন্ ছুধ মাত্রই ত্যাগ করিতে হইয়াছিল । কিন্তু ব্রত লওয়ার সময় আমার 
মনের সামনে গো-মাতা ও মহিষ-মাতাই ছিল, এই জন্ত আমি বাচিবার জন্ত 
যেমন-তেমন করিয়া মনকে ফুসলাইলাম। ব্রতের কথার শব্দগত মানে মাজ্জ 
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পালন করিয়া আমি ছাগলের দুধ খাওয়াস্থির করিলাম । ছাগ-মাতার ছুধ 
খাওয়ার সময় আমি আমার ব্রতের আত্মার হত্যা করিলাম । জানিয়া-শুনিয়াই 
ছুধ খাইলাম । আমাকে “রাঁউলাট ম্যাক্ট' লইয়া যুঝতে হইবে, এই মোহ আমাকে 
পাইয়া বসিয়াছিল। তাহা হইতেই বাণ্বার আকাঙ্ষা হইয়াছিল এবং সেই 
জন জবনে মাহা একটা মহাপর'ক্ষা! বলয়া গণ্য কররয়াপ্ছিলাম, তাহা! বন্ধ 
হইল । 

খাওয়াদাওয়ার সঙ্গে আত্মার সম্বন্ধ নাই। আত্মা আহার করে না এবং 
পাঁন করে না। যাহা পেটে বায় তাহাতে তাঁহার লাভ-ক্ষতি নাই । কিন্তু ষে 
বাকা ভিতর ভইনে শা্চির হয় ভাঁহীতেই লাভ ক্ষতি হয় ইত্যাদি যুক্ত আমি 
জান । ইহাতে তখাংশ আছে | কিন্তু যুদ্ষর কথা না মানয়া এখানে আমার 
দুঢ “শ্বাসের কথা! বলিতেগি। 07 বাণ ঈশ্বরকে ভয় করিয়া চলিতে চায়, 
যাহ।র ঈশ্বরকে প্রতাক্ষ দর্শন করার ইচ্ছা মাছে, এমন সাদক 9 মুত্তঅভিলাধীর 
পক্ষে কোন্‌ বাঁকা বলিতে হইবে এ কোন বাক্য তাঁগ করিতে হইবে, কোন্‌ 
ভাব গ্রহণ করতে হইবে « কোন্‌ ভাব বর্জন করিতে হইবে, তাহা যেমন বিচার 
করিয়া স্থির কর! 'মআানশ্যক, খাঁছা সদ্বন্বে৭ ঠিক ততটাই বিচার করিয়া, কোন্‌ খাস্ছ 
ত্াগ করিতে হইবে, আর কোন্‌ খাস গ্রহণ করিতে হইবে, তাহা ও স্থির করা 
আবশ্বক | 

কিন্ত যে বিষয়ে ভামি নিজেই আরুতিকার্য হইয়াঁছি, ব্যর্থ হইয়াছি, সে বিষয়ে 
অপরকে আমার যুক্তর উপর চলতে মামি পরামর্শ দিতে পারে না । কেবল 
তাহাই নহে তীহার্দগকে আমি সে পথ গ্রহণে নিষেপও করিতে চাই। সেই 
হেতু এই বইর উপর নির্ভরশীল সমন্ত ভাই-ভগ্রীকে আমি সাবধান করিরা 
দিতেছি | ছুপ ত্যাগ করা যণ্দ সর্বাংশে লাভজনক বলিয়] মনে হয়, অথবা! অভিজ্ঞ 
বৈদ্ক বা ভাক্তার যণ্দ পরামর্শ দেন, তবেই ছুধ তাজা । নচেৎ কেবল আমার 
বইর কথার উপর নির করিয়! কেউ যেন ছুধ তাঁগ নাকরেন। এখন পর্যন্ত 
আমার অভিজ্ঞতা এই যে, যাহার হল্গমশক্তি দুর্বল হইয়াছে, শথবা যে শয্যাগত 
হইয়াছে, তাহার পক্ষে হুধ ব্যতীত হাঁলক1 মথচ পু্টকর থাগ্য মার কিছু নাই। 

এই অধ্যায় পাঠ করার পর কোনও বৈদ্য, ডাক্তীর, হাকিম বা এই বিষয়ে 
অভিজ্ঞ অন্ত কোনও ব্যক্তি যর্দে ছুধের পরিবর্তে ছুধের মত পুষ্টিকর ও পাচক 
কোনও ভেষজ বস্বর বিষয়, বই পড়িয়া নহে-ব্যবহারিক অস্থভবের ফলেজানেন, 
তবে সেকথা আমাকে জানীইলে আমার উপকার কর! হইবে। 


৪) 
শক্তিমানের সম্মুখীন 


এখন এশিয়াটিক বিভাগের কর্মচারীদের প্রতি দৃষ্টিপাত করা যাক। এশিয়া 
সম্পফিত কর্মচারীদের মুখ্য ও বৃহৎ স্থান ছিল জোহানেসবর্গ। তাহারা মনে 
করিতেন যে, ভাঁরভীায়, চীন! ইত্যাদির রক্ষণের জন্ত নয়, পরস্থ তাহাদের ভক্ষণের 

জন্ঠই তাহারা সেখানে আছেন। আমীর নিকট রোঁজ এই মর্মে অভিযোগ 
আমিত থে-“বাহার ট্রাক্সভালে ফিরিয়া আসার বাস্তবিক দাবি আছে সে প্রবেশ 
করিতে পারিতেছে না, 'অগচ যাহার কোনও দাবি নাই, সে এক-একশ' পাউণ 
ঘুষ দিলেই আবার অনুনতত পাইতেছে। ইহার প্রতিকার তৃমি যদি না কর 
তবে কে করবে?” কথাটা আমার ঠিক মনে হইল । যদ এই অন্ায় ব্যবস্থা 
দুর করিতে না পার, তবে আমার উ্রান্সভালে বাস করা কা | 

আদি সার্ষী সংগ্রহ করিতে লাগিলাম। অনেকগুলি সাক্ষ্য জমল। এইবার 
আমি পুলস কমিশনারের কাছে গেলাম । তাহার ভিতরে দয়! ও ন্যায়ের ভাব 
ছিল বলিয়া মনে হয়। আগার কথা পাণ্টাইয়া ফেলিয়! দেওয়ার বদলে তিনি 
ধৈর্য ধররয়া গুনণিলেন এবং আমাকে সাক্ষা দেখাইতে বপিলেন। সাক্ষীদ্িগকে 
নিজেই ভিনি পরীক্ষণ করিলেন । তীহার বিশ্বাস হইল । কিন্ত আমি জার্নিতাম 
আর তিশিও জানিতেন যে. দক্ষিণ 'আ1ফ্রকাতে শ্বেতা ভূ'রর দ্বার! শ্বেতাঙ্গ 
অপরাধীকে দণ্ড দেওয়া নুশ(কল। ভিন বলিলেন_-“তবু€ আমরা চেষ্টা ত 
করিব। দৌঁষীদগকে ভুণর ছাড়িয়া দিবে এই ভয়ে তাহাদিগকে ্রেপ্ত'র করা 
হইবে না_ইহ! ঠিক নয়। আমি তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিব। আমি চেষ্টারও 
ক্রটি করিব না--একথ! আপনাকে দ্রিতেছি।” 

আমার আশ্বাসের আবশ্যক ছিল না| অনেক কর্মচারীর উপরেই সন্দেহ 
ছিল। কিন্তু তাহাদের বিরুদ্ধে আমার নিকট তেমন অকাট্য গ্রমাণ ছিল না। 
যে দুইজনের সম্বন্ধে অণুমাত্রও সন্দেহ ছিল ন1 সেই ছুইজনের উপর ওয়ারেণ্ট 
বাহির কর! হইল। 

আমার চলা-কের। লুকানো ছিল না। আমি যে প্রায় রোজই পুলি 
কমিশনারের নিকট যাইতেছি তাহা অনেকেই দেখিয়াছিলেন। এই ছুই 
কর্মচারীরও ছোট বড় চর ছিল। তাহার! আমার আপিমের উপর পাহারা 
রাখিত এবং আমার যাতায়াতের খবর সেই আমলািগকে দিত। এখানে, 


আত্মকথা! অথবা সজ্যের প্রয়োগ ২৮৩ 


একথাও বলা দরকার যে, এই কর্মচারীঘ্য়ের প্রতি সকলের ঘ্বণা এতই গভী'র 
ছিল যে, বেশি চর পাওয়াও তাহাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না । যদ ভারতবাসীরা 
ও চীনারা আমাকে সাহাধ্য না করিত, তবে ইহার্দিগকে কখনও গ্রেপ্তার করা 
যাইত না। 

এই ছুইজনের মধ্যে একজন কেরার হইল । পুলম কমশনার বাহরে 
ওয়ারেন্ট পাঠাইয়া তাহাকে ধরয়া আনলেন । মোকদ্দম] চলতে লাগিল। 
সাঙ্গীও ভালই চ্ছিল। তাহা হইলেও এবং একজন থে কেরার হইয়াছিল তাহা 
সত্ডে9 জুরির নিকট সাক্ষ্য দেওয়ার পর উভয়েই খালাস পাইল । 

আম খুব “নরাশ হইলাম | পুলিস কিশনারও দুঃখিত হইয়াছিলেন। 
একালতি বাবসার প্রতি আমার দিক্টর উপস্থেত হইল। বু'দ্ধর প্রয়েগে দোষ 
ঢাঁকী হইতেছে দেখেয়! বুদ্ধির উপরেই বিরাগ আদিল । 

এই ছুই কর্মচারীর 'অপরধ এতই প্রপিপ্ধলাভ ক:রয়াছিল যে, তাহারা 
গালাস পাইলেও গভর্ণমেণ্ট ভাহাদগকে কাজে রাখতে পারিলেন না। উভয়েই 
বরখান্ত হইল এবং এশয়| সম্পফিত হিভাগট[9 কতকট] সাক হইল । সম্প্রদায়ের 
মধ্যে এখন ধৈর্য আসিল, সাহসও দেখ! দিল। 

হামার প্রতি্। বাড়িল, আমার বাবসা বাণ্ডল। সঙ্গে সঙ্গে সম্প্রদায়ের 
যে শত শত পাউ্ড ঘুবে যাহত তাহা৪ অনেকট। বাচিল। সব বাল এমন কথা 
বণা যায় না । "গসৎ লোকেরা তবুও ব্যবস| চালাইতেছিল। তবে সৎ লোকেরা 
সততা! বজায় রাখিতে পারিতেছিল--একগা বলা যায় । 

আমি বলতে পারি যে, এই কর্মচারীরা অত্যন্ত অপম হইলে 9 তাহ।দের 
বিরুদ্ধে বাক্তিগত বিদ্বেষ ভাব আমার কিছুই ছিল না। "মামার এই স্বভাব 
তাহারাঁও জানিত এবং যখন তাহার] ছুরানস্থায় পড়িয়া আমর কাছে সহাযোর 
জন্গ আসিল, তখন আমি সাহীষাও করিয়াছিলাম । জোহানেপবর্গের মিউনিসে- 
প্যালিটিতে আমি যদি বিরোধ ন! করি তবে তাহাদের চাকরি মিলিবে এমন 
একটা অবস্থার উদ্ভব হয়। তাহাদের এক বন্ধু আমার সঙ্গে দেখা করে এবং 
তাহাদের চাকরি পাওয়ার সাহায্য করিতে আমি প্রতিশ্রত হই। তাহাদের 
ঢাকরি হইয়াছিল । 

এই ঘটনার প্রভাব এই হইল যে, যে-সকল শ্বেতাঙ্গের সংস্পর্শে আমি 
আলিতাঁম তাহারা আমার সম্বন্ধে নির্ভয় হইতে লাগিল এবং ধাহাঁদের বিভাগে 
গিরা আমাকে অনেক সময় লড়িতে হইত, কড়া কথ! বলিতে হইত, তাহারা 


২৮৪ গান্ধী-রচনাসম্তার 


তাহ! সত্বেও আমার সহিত মধুর সম্বন্ধ রাখিয়াছিলেন। এই প্রকার আচরণ 
যে আমার পক্ষে স্বাভাবিক, তাহা 'আমার সে-সময় সম্যক উপলব্ধি ছিল না। 
একট ব্যবহারের ভিতর সত্যা গ্রহের বীজ ছিল, ইহ 'অহিংসারই অঙ্গ-বিশেষ--একথা 
আমি পরে বুঝতে পারিয়াছিলাম । 

মানুষ ও তাহার কাজ-_এই ছুঈ ভিন্ন বস্ত। ভাল কাজের প্রতি অনুরাগ 
এবং মন্দ কাজের প্রতি বিতষ্জা বোধ হয়! উচিত । ভালই হোক আর মন্দই 
হে।ক, কাঁজের যে কর্ত। তাহ।র প্রত ভাল কাজের জন্ত শ্রদ্ধা এবং মন্দ কাঁজের 
জন্য দয়ার ভাব রাধা সঙ্গত | একগা বোঝ। সহজ হইলেও ব্যবহারের সময় 
ইহার খুব্ট কম প্রয্লোগ হয়। নসর সেইজন্ইঈ এই জগতে বিদ্বেষের বিষ 
ছডাইয়| পড়ে । 

সতের মনুদন্ধ।নের মূলে এই অতিংসা আছে । আমি ইহা প্রতি মুহুর্তে অনুভব 
ক£রতেছি যে, যর্দ অ“হংসার বাবহার না হয় ভবে সহ্য লাভ হয়না। তন্ত্রবা 
বাবস্থার সঙ্গে ঝগড়। শোশাপায়। কিন্তু য্দ তন্ত্রী বাব্যক্তর সঙ্গে ঝগড়া করা 
হয় তবে তাহা নিজের সঙ্গেই ঝগড়া করার তুলা হয়। কেন না সকলেই একই 
সুত্রে গ্রথত, সকলেই একই ঈশ্বরের সন্তান। ব্যক্তির মধ্যে অনন্ত শন 
রহিয়াছে । বক্তির অনাদরে বা! হিরস্কারে সেই শক্তিরই অনীদর করা হয় 
এবং তাহাতে যেমন সেই বাক্তির ক্ষত হয়, তেমনি তাহার সঙ্গে সঙ্গে সরা 
জগতের ও ক্ষতি হয়। 


৯০ 


পুণ্যস্থৃতি ও প্রায়শ্চিত্ত 
আমার জ'বনে এমন সব ঘটনা ঘটিয়াছে যে, যাঁর দ্বারা আমি অনেক 
ধর্মের ও অনেক জাঁতির সঙ্গে গভীর পরিচয়ে আসিতে পারিয়াছি। এই সকল 
অভিজ্ঞতা হইতে এ কথা৷ বল! যায় যে, আমি আত্মীয় এবং অনাতীয়, দেশী 
ও বিদেশী, সাদা ও কালো, হিন্দু ও মুসলমান অথবা খ্রীষ্টান, পারসী কি ইহুদির 
মধ্যে ভেদ রাখি নাই। আমি এ কথা বলিতে পারি যে, আমার হৃদয় এই 
প্রকার ভেদ্দ রাঁখিতেই অপারগ। এই বস্তকে আমার সম্বন্ধে একটা 
গুণ বলিয়া মানি না। কেন না এই অভেদ ভাব বিকাশ করিতে আমাকে 
কোনও প্রচেষ্টা করিতে হয় নাই। উহা আমার প্ররকতিগত। এই তুলনার 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৮৫ 


আম দেখি যে_-অহিংসা, ক্রহ্মচর্য, অপরিগ্রহ ইত্যাদি গুণ বিকশিত করার জনক, 
আমাকে প্রণতনিয়ত চেষ্টা করিতে হইতেছে এবং সেই চেষ্টার সম্পরকে আমার 
পরপূর্ন সচেতনতা রহিয়াছে । 

যখন আমি ডারবানে ওকাঁল'ত করিতাম তখন অনেক সময় আমার সঙ্গে 
মামার কেরানারাঁও বাস করিতেন। তাহারা হিন্দু বা শ্রীষ্টান ছিলেন, অথবা 
যদ প্রদেশ মনুনারে ধরা যায় তবে গুজরাটী বাঁ মাদ্রাজী ছিলেন। তীহাদের 
সম্বন্ধে ভেদ-ভাব উপন্থত হওয়ার কথ! মামার ম্মরণ নাই । তাহার্দগকে 
মআণম পরিবার-হুক্ত বলয়া মনে কপতাম ও যদি মামার স্ত্রীর দিক হইত 
উহাতে কোনও বাধা আনত তবে তাহার সঙ্গে লিতাম। একজন কেরানী 
খ্ী্টান ছিলেন৷ তাহার পিতামাতা পঞ্চম অথাৎ ম্পৃশ্ত জাতীয় ছিলেন। 
আমাদের ঘরের গঠনপ্রণালা ইউরোপীয় ধরনের ছিল। কামরায় নামা ছিল 
না_ থাকার দরকারও নাই, একথা আমি যানি। সেই জন্ক প্রত্যেক 
কামর তেই প্রন্নাব করার জন্য পাত্র রাখা হইত । উহ সার্ক করার ক।জ 
চাকরদের হেল ন!, আমাদের ম্বামা-স্ারত এ কাজ ছিল। কেরানীদিগের 
মনো বাহারা নিজপিগকে বাড়ির লেক মনে করিত ত1হারা নিজ শিজ প্রশ্নাবের 
পাত্র সা করিত সত্য, কিন্ত এই মন্পুশ্ত বংশের কেরানাটি নৃহন আ[সয়াছিলেন। 
সুতর।ং তাহার প্রত্রবের পাত্র আমাদের১ সাক করা উঠি» বণিয়া মনে 

করেলাম। অন্কের বাসন ত কস্তরবাই সাক করিতেন । কিস এইনার 

অসম্পশ্তের প্রন্নাব সাফ করার বেলায় ঘটনাটি তাহার সহ্ের সমর বাহিরে 
গেল। আমাদের মধ্যে কলহ হইল। আঁষি সাক করিব ইহ! তিনি সহ 
করিতে পারেন না, আর নিজের9 সাক কর কঠিন। আমি 'আজও৪ 
দেখিতেছি--কস্তরবাঁ বাসন হাতে করিয়া তাহার রক্তবর্ণ চক্ষুর দৃষ্টিতে 
'আমাকে বিদ্ধ করিয়া সিঁড়ি দিয়া নামিতেছেন, াহার চক্ষু হইতে মুক্তানকলের 
স্তায় অশ্রবিন্দু ঝরিতেছে। 

কিন্তু আমি যেমন প্রেম-পরায়ণ তেমনি নিষ্টর ম্বামী ছিলাম । আমি 
নিজেকে তাহার শিক্ষক বলিয়া মনে করতাম এবং আমার অন্ধ প্রেমের বশীৃত 
হইয়া সকল রকমেতীহাঁকে জালাতন করিতাম। কেবল বাঁসন উঠাইয়া লএয়াতেই 
আমার সন্তোষ হইল না। তিনি হাসিমুখে লইয়! গেলে তবেই আমার সন্তোষ 
হইত । এইজন্ত আঁঘি দুই কথা উচ্চস্বরে শুনাইয়া দিলাম । “এই ঝকমারি 
আমার ঘরে চলিবে না” বলিয়া আমি হস্কার দিয়। উঠিলাম। 


২৮৬ গাস্ী-রচনাসম্তার 


এই বাঁকাংতীরের স্থায় ক্রাহাঁকে বিধিল। 

স্রীও চিৎকার করিয়া! উঠিলেন-_-“তাহ। হইলে তোমার ঘর তোমারি থাঁকুক, 
আমি চলিয়া! যাই ।” 

মামি আত্মবিস্বত হইলাম । দয়ার বিন্দুমাত্রও আমার ভিতর অবশিষ্ট 
রহিল না। আমি ত্বীহার হাত ধরিলাম। সিডির সামনেই বাহিরে 
যাওয়ার দরজা ছিল। আঁমি সেই নিরুপায় 'অবলাঁকে ধরিয়া দরজা পর্যন্ত 
টানিয়] লইয়া! গেলাম । দরজ। অর্পেক খুলিলাম। 

চোঁখ দিয়। তাহার গঙ্গা-যদুনার ধারা বহিয়া যাইতেছিল; কস্তরবা 
বলিলেন--তোমার ত লক্জা নাই, আমার আছে। একটু লক্ষ হও। 
আমি বাহিরে গিয়া কোথায় যাব? এখানে ত আমার মাঁবাপ নাই যে, 
তাহার্দের কাছে আাশয় লইন। 'আঁমি মেয়েমান্থষ বলিয়াই ভোমার লাখি 
খইয়াও আমাকে থাকিতে হইবে। এখন তোমার সরম আস্তক, দরজাটা 
বঙ্গ কর। কেহ দেখে ত দুইজনের একজনের পক্ষে তাহা শোভন 
হইবে না।” 

আমার নুখ লাল রহিল, কিন্তু সতাই লজ্জিত হইলাঁম। দরজা বন্ধ 
করিলাম। স্ত্রী যদি আমাকে ছাঁড়িতে না পারেন, তবে আমিই বা তাহাকে 
ছাঁড়িয়া! কোথায় যাইব? আমাদের মধ্যে কলহ বহুবার ঘটিয়াছে এবং 
পরিণাম তাঁহার প্রত্যেকবারেই শুভ হইয়াছে। পত্বীই তাহার অদ্ভুত 
সহ্শক্তি দ্বারা জয়লাভ করিতেন । 

এই বর্ণনা আমি এখন নিধিকার ভাবে করিতে পারতেছি, কেন না এই 
ঘটনা আমার জীবনের অতীত যুগের। আজ আমি মোহান্ধ পতি নই, 
শিক্ষকও নই। আজ ইচ্ছা করিলে কস্তরবা আমাকে ধমকাইতে পাঁরেন। 
আজ আমরা পরীক্ষিত বন্ধু। একে অন্তের প্রতি অনাসক্ত হইয়া একত্র 
বাস করিতেছি। আমার অসুখের সময় ইনি নিংস্বার্থ সেবা করিয়া 
আসিতেছেন। 

উপরের ঘটন! ১৮৯৮ সালে ঘটিয়াছিল। তখন ব্রহ্মচর্য পাঁলন সম্বন্ধে আমি 
কিছুই জানিতাম না। সে-সময় এ জ্ঞানও আমার স্পষ্ট ছিল না যে, প্তী 
সহধর্সিণী, সহচারিণী এবং সুখ-ছুঃখেরই সঙ্গী। তখন ভাবিতাম, পত্বী ভোগের 
সামগ্রী। পতির আজ্ঞা যাহাই হোক তাহাই পালন করিবার জন্ত স্ষ্ট । ছাই 
এ রকম আচরণও করিতাম। 


আত্মকথা! অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৮৭ 


১৯০০ সাল হইতে মামার এই ধারণার গভীর পররবর্তন হয় । ১৯০৬ সালে 
এই প্রবর্তন শেষ পরিণামে পৌছে। যথাস্থানে এ বিষয়ের আলোচনা করিব। 

এখাঁনে এই পরধস্ত জানানোই যথেই থে, কমে কে যেমন প্রবৃত্তির তাড়না 
হইতে আনম নৃক্তলাভ করিয়,হি, সঙ্গে সঙ্গে তেমনি আমার সংসার নির্মল, 
শান্ত ও সখ হইয়াছে এবং আজও হইতেছে । 

এই পুণাময় প্রত হইতে কেহ যেন একথা মনে না করেন যে, আমরা 
আদর্শ দম্প্ত, অথবা! আমার পর্ম-পত্রর কোনও দোষ নাই, অগব। আমাদের 
উভয়ের আদর্শ একই । কস্বরব'ওর কোনও শ্বতন্ন মার্শ ম্বাছে কিনা 
বেচারা তাহা জানেন না! হয়ত মার সকল মাচরণ উহার আজও 
পছন্দ হয় না। এপ্ষহর শ*ম কদার্প চগা কর না, করিয়া লাভ নাই। 
তাঁর শেক্ষ। উাভার পজ-মাতা দেন নাঈ, আর সনয়মত আমি৭ দিই নাই । 
কিন্ত স্টার 2ভতর একটা গুণ বল পররমাঁণে গাছে যাহা গন সকল হিন্দু 
আর মরেই কম বেশ পাকে । জ্ঞানে হোক, শজ্ঞানে হোক, আমার পদান্ছলরণ 
কয়া চলাই £*ন উঠার জ'বনের সার্থকতা মনে করেন; এবং পনিত্র জ'বন 
যাপন করার চেষ্টায় £-5ন আমাকে কপনো নাপা দেন না। উহাঁতেই 
বুদ্ধুছতে আমাদের উভয়ের ভিতর নেক প্রডেদ খাকলেও, "গামাদের 
জ'বন সম্ভোষময়, স্রপী ও উধ্বগাঁমা হইয়াছে বলিয়া গম মনে করি। 


১১ 
ইংরাজদের সঙ্গে অন্তরঙ্গ পরিচয় 


এই অপ্যায় লিখিতে বলিয়া মনে হইতেছে, আমার এই 'আম্মকথ! সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ কেমন করিয়া! অগ্রসর হইতেছে তাহার রীতি ৪ পাঠকদিগকে জানানো 
আবশ্যক । 

যখন এই মাম্সকথা লিখতে মারস্ত করি, তখন লেখার ধার। সম্বন্ধে 
আমার কোন একটা ন্ুনিশ্চিত পরিকল্পনা ছিল ন1। কোন বই, রোঙ্জ- 
নামচা বা কাগজপত্র লইয়া! আমি এই দ্যায় গুলি লিখিতেছ না। লিখিবার 
সময় অন্তর্যানী মামাকে যেমন চালাইতেছেন মামি তেমনি লিখিতেছি,-একথ! 
বল। যায়। যে শন্তি আমাকে পরিচালন করতেছে তাহা ন্তর্যামীরই, একথা 
আমি বলিতে পারি কিনা তাহাও আমি নিশ্চয়পূর্বক জানি। কিন্তু অনেক 
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দিন হইতে আমি যে কাঁজই করিতেছি--সে কাজ ঘত বড়ই হোঁক বা যত 
ছোটই হোক-_যদ্দি বিচার করিয়া দেখা যায় তবে একথ। বলিলে বোধ হস 
অন্তায় হইবে না যে, এ সমস্ত কাঁজই ন্তর্যামী প্রেরিত । 

শস্তযাঁমাকে আমি দেখি নাই, আছি তাহাকে জানিও না। ঈশ্বর সম্বন্ধে 
জগতের শ্রদ্ধাকে জমি আমার আপনার করিয়া লইয়াছি। এই শ্রদ্ধা কোনও 
রকমে পরিত্যাগ করেতে পারা যায় না। সেই জন্ত তাহাকে শ্রদ্ধার ভিতর 
দিয়! শঙ্গভবরূপে জানিতেছি । তাহা হইলেও ঠাহাকে অহুভবরূপে জানিতেছি 
বলাতে৪ সত্যের উপর একপ্রকার আঘাত করা হর । তাহাকে শুদ্ধরূপে 
প্রকাশ কর।র শব্দ লামার ভাগ্ারে নহ-এহ কথ! বলাহ সবতোভাবে সঙ্গত । 
এই 'অপৃশ্ঠ অন্তাম/র আদেশের বশবর্তা হইয়া আমি এই কাহিনা লিখিতেছি-_ 
ইহাঁহ আমর স্বাকৃণে । 

পূর্বের অপ্য।য়টি যখন 'আমি আরম্ভ কর তখন শিরোনামায় তাহার নাম 
দিয়(ছলাম__“ইংরাজদের সঙ্গে পর্িচর 1” কিন্তু লিখিতে গিয়া আগি দেখিলাম 
যে, এ পরিচয় সম্পর্কে লিখিতে হঈলে যে পুণাম্থতিন কথ। পূব অধ্যায়ে 
লিখিয়াছি তাহাও লেখা আবশ্যক । সেই জন্য পূর্ব অধায়ে তাহা লি'িয়া 
বর্তমান অধ্যান্নটি লিথিতে হইতেছে এবং পুবের অধ্যায়ের শিরোনামও বদলাইতে 
হইয়াছে। : 
৯.কিস্তু এই অধ্যায়টি লিখিতে গিয়াও নতুন ধর্ম-সংকট উপস্থিত হইয়াছে। 
ইরাঁউংদর পরিচয় দিতে গিয়া কি বলিব, আর কি ন! বলব, তাহাও একটা 
জটিল সমস্যা । যাহা প্রাসার্দক তাহা না বলিলে সত্যে মলিনতা স্পশ 
করে। ) কিন্তু যেখানে এই আত্মকথ। লেখাই প্রাসর্ধক কিনা সে সম্বন্ধে প্রশ্ব 
আদরে সেখানে কি প্রাপক কি অপ্রাসর্ঘক--তাহা স্থির করিয়। শ্কাষ্য 
বিধি মাত্র লেখাও সহজ নহে। 

আত্মকথা মাত্রই যে ইতিহাস হিসাবে অসম্পূর্ণ এবং আত্মকথ। লেখাও থে 
কাঠন--সে কথা আরম পুবেই পড়িয়া'ছলাম। আজ সে কথার অর্থ পূর্ণরূপে 
উপল'্ধ করিতেছি । এহ “সত্যের প্রয়োগে” বা আত্মকথার মধ্যে যাহ। 
আমার স্মরণ আছে, তাহার সমস্ত কথাই ষে.আমি লিখিতেছি না__তাহ! 
আমি জানি। 1কম্ত সত্য দেখাইবার জন্ত আবার কোন্‌ কথাটা! রাখ। 
ঘ্রকার এবং কোন্‌ কথাটা বাদ দেওয়। দরকার তাহাই কি জানি? ষে 
সাক্ষী একতরকা বলে ও অর্ধেক কথা বলে, সে সাক্ষীর মূল্য বিচারালক্কে 
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কতটুকু? যে অধ্যায়গুলি লিখিত হইয়াছে, কেউ যদি সেই অধ্যায়গুলির উপরও 
জের! করিতে আরম্ভ করেন, তবে হয়ত অনেক নতুন আলোকের রেখা তিনি 
তাহাদের উপর ফেলিতে পারিবেন। আবার কেউ যদি গায়ে পড়িয়া চর্চা 
করার জন্ত সমালোচকের দৃট্টিতে প্রশ্ব করেন, তবে আমার উক্তির ভিতর 
হইতে অনেক ফাকি ধরিয়া ফেলিয়াছেন বলিয়া তাহার পক্ষে অহঙ্কার 
অঙ্কভব করাও অসম্ভব নহে! ূ 

প্রায় ঘণ্টাখানেক ধরিয়া এইভাবে বিচার করিতেছি এবং ভাবিতেছি যে» 
এই অধ্যায়গুলি লেখ! একেবারেই বন্ধ করিয়] দেওয়া উচিত কিন! । কিন্তু ফে 
কাজ আরম্ভ করা হইয়াছে, উহা! নীতিসঙ্গত নহে-_একথ যে পর্যস্ত স্পষ্ট ন! 
হইবে, সে পর্যস্ত তাহা ত্যাগ করা উচিত নহে, ইহাই সাধারণ রীতি। এই 
যুক্তি অনুসারে যে পর্যন্ত অন্তর্যামীর আদেশ আমার লেখা বন্ধ করিয়া না দেয়, 
সে পর্যস্ত অধায় গুলি লিখিয়াই যাইব--এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হুইয়াছি। 

এই আত্মকথা সমালোচকদের সন্তুষ্ট করার জন্য লিখিতেছি না। 
আমার এই আত্মকখা! লেখাও আমার পক্ষে সত্যেরই পরীক্ষা বিশেষ । আমার 
সঙ্গীদের এই আত্মকথা হইতে কিছু আশ্বাস-বাক্য মিলিবে--ইহা! লেখার তাহাঁও 
একটা কারণ। তীহাদের সন্তোষের জন্ই এই আত্মকথা লেখ আর্ত হয় 
স্বামী আনন্দ ও জেরাম দাস যদি আমার উপর চাপ ন! দ্বিতেন, তবে ইহা কদাঁচ 
আরম্ভ হইত ন1। সেই হেতু যদি লেখাতে কোনও দোষ হইয়। থাকে তবে 
তাহারাও উহার অংশীদার 

এখন শিরোনামার বিষয়ের অন্থসরণ করিতেছি । যেমন আমি ভারত- 
বাসীদিগকে আমার ঘরে আত্মীয়ের স্যার রাখিতেছিলাম, তেমনি ইংরাজ- 
দ্িগকেও রাখিতেছিলাম। আমার এই ব্যবহার সম্পর্কে, আমার সঙ্গে 
ধাহারা বাস করিতেন তাহারা সকলেই যে অন্থকুল মত পোঁষণ করিতেন, 
তাহা নহে। তবুও আমি জেদ করির়াই তাহাদিগকে রাখিতাম। সকলকে 
রাখার ব্যাপারে যে আমি বুদ্ধমানের কাজ করিয়াছি, একথাও বলা যার না। 
কাহার৪ কাহার জম্পর্কে আমাকে তিক্ত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে 
হইয়াছে। তবে সে অভিজ্ঞতা ত দেশী-বিদেশী উভয়ের বেলাতেই হইয়াছে । 
কটু অভিজ্ঞতা সত্বেও এবং বন্ধুদের অন্ুবিধা হইয়াছে, কষ্ট হইয়াছে জানিয়াঁও 
আমার স্বভাব আমি বদলাই নাই, এবং বন্ধুরাও এ সকল উদারভাবে সহ 
করিয়াছেন। নৃতন নৃতন মাহ্ষের সঙ্গে সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া! যখন 
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আমার কোনও বন্ধুর কষ্ট হইয়াছে তখন তাহাকে সেজন্ত দৌষ দিতেও আমি 
ভ্বিধা করি নাই। আমার এই অনুভব যে, কোনও ঈশ্বরবিশ্বীসী মন্কস্ের পক্ষে 
নিজের মধ্যে অবস্থিত ঈশ্বরকে সকলের মধ্যেই যেমন দেখা চাই, তেমনি 
সঙ্গীদের সঙ্গে নির্লিপ্ত হইয়া! থাঁকিবার শক্তিও অর্জন করা চাই। অযাচিত 
অবসর যখন আসে, তখন তাহা! হইতে দুরে না৷ সরিয়া, নৃতন নৃতন সম্পর্কে বীধা 
পড়িয়াও রাগ:ছেষ রহিত হইয়া! থাকার দ্বারাই এই শক্তি বিকশিত হইতে পারে। 

এইজন্য যখন বুয়ার-বুঁটিশ যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল তখন আমার ঘর লোকে 
পরিপূর্ণ থাঁক! সত্ত্বেও জোহানেসবর্গ হইতে আগত ছই ইংরাজকে আমি গৃহে 
স্থান দিয়াছিলাম। দুইজনেই থিয়োসফিস্ট ছিলেন। তীহাদের একজনের 
নাম ছিল কিচন। ইহার প্রসঙ্গ ভবিষ্যতে আসিবে । এই বন্ধুদের সঙ্গে 
বসবাসের জন্য আমার ধর্ম-পত্বীকে অনেক চোখের জল ফেলিতে হইয়াছে । 
বন্ততঃ আমার জন্ত তাহার অরৃষ্টে চোখের জল ফেল! অনেকবার ঘটিয়াছে। 
এতটা ঘনিষ্ঠভাবে বিনা পর্দায় ইংরাঁজদের নিজের ঘরে রাখা এই আমার 
প্রথম । ইংলগ্ডে আমি ইংরাঁজদের ঘরে থাকিয়াছি সত্য; কিন্তু সেখানে 
তাহাদের অধীনেই আমাকে থাকিতে হইত, এবং সেখানে থাকা অনেকটা 
হোটেলে থাকার মতই ছিল। এখানে তাহার উল্টা ব্যবস্থা । এই বন্ধুরা 
আত্মীয় হইয়া গিয়াছিলেন। তীহারা সর্বাংশে ভারতবধাঁয় ধরন-ধাঁরণই 
অন্থসরণ করিয়া চলিতেন। ঘরের বাহিক সাজসজ্জা ইংরেজী ঢং-এর হইলেও 
ভিতরের ধরন, আহার ইত্যাদি মুখ্যতঃ ভারতবর্ষীয় ছিল। তীহাদিগকে রাখাতে 
কতকগুলি অন্ুবিধা হইয়াছিল বলিয়া ম্মরণ আছে। তাহা হইলেও একথ। 
বলিতে পারি যে, এঁ ছুই ব্যক্তি ঘরের অন্ত লোকের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিলেন। 
জোহানেসবর্গে এই প্রকার সম্পর্ক পূর্বাপেক্ষা অধিকতর পরিপুি লাভ 
করিয়াছিল । 


৯২ 
€জোহানেসবর্শে একসময় আমার কেরানীর সংখ্যা চারজন হয় । তাহার! কেরানী 


হইলেও আমার পুত্রের স্থানই অধিকার করিয়া বসিয়াছিল। কিন্তু চারজনেও 
তখন আমার কাজ চলিত না । টাইপিং না হইলে ত চলেই না। টাইপিং-এর 


উচিত এরা বাত শি সস পা 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৯১ 


শকছু জান এক আমারই ছিল। এই চারজনের মধ্যে ছুইজনকে টাইপিং 
'শিখাইলাম কিন্তু ইংরেজী জ্ঞান কীচা হওয়ায় তাহাদের টাইপিং কখনো ভাল 
হুইত না। আর ইহাদের মধ্যে একজনকে আমার হিসাবপত্র রাখার জন্য তৈরি 
করিতে ইচ্ছা হইয়াছিল। নাতাঁল হইতে আমার পছন্দমত কাউকে আনাইয়া 
লওয়া যায় নাই। কেন না পাস ছাড়া কোন ভারতবীসীকেই জোহানেসবর্গে 
প্রবেশ করিতে দেওয়া হইত না। নিজের সুবিধার জন্থ আমলাদারদের কপা- 
প্রার্থী হইতে আমি প্রস্তুত ছিলাম না। 

আমি অন্ুবিধায় পড়িলাম। কাজ এত বৃদ্ধ পাইয়াছিল যে, যতই খাঁটি 
না কেন, আমার ওকালতির ও সাধারণের জন্ত কাঁজ শেষ করিয়। উঠিতে পারা 
একা আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। ইংরাঁজ পুরুষ বাঁ স্ত্রী কেরানী যদি পায় 
যায় তবে আমি লইব না, এরূপ সংকল্প আমার ছিল না। কিন্তু কালা মাচুষের 
কাছে সেখানকার গোরারা কি চাকরি করিতে র[জী হইবে? আমার আশঙ্কা 
ছিল সেখানে । 

তবু'ামি চেষ্টা করিয়া! দেখিতে মনস্থ করিলাম। 'মামি একজন টাইপ- 
রাইটিং-এজেণ্টকে জানিতাম | তাহার কাছে গিয়। বলিলাম, “কালা” মানুষের 
কাছে চাকরি করিতে মন্ুবিধা বৌধ না! করে এমন কোনও ভাল মহ্িল1 ব! 
পুরুষ টাইপিম্ট যদ পাওয়া যায় তবে ঘেন আমাকে তিন সংবাদ দেন। দক্ষিণ 
আকফ্রিকাতে মহিলা-শর্টহাগ টাইপিম্ট অনেক আছেন। সেইরূপ একজন লোক 
দেওয়ার চেষ্টা করিবেন বলিয়! এজেণ্টটি আমাকে প্রতিশ্রুতি দিলেন এবং তার 
পরেই মিস ডিক নামী এক স্কচ কুমারীকে তিনি আামার পাছে পাঁঠাইয়াও 
দ্রর্লেন। মহিলাটি স্কটল্যাও্ড হইতে কেবল নতুন 'মামিয়ছেন। যেখানে শুদ্ধ 
ভাবে চাকরি করা যায় সেই স্থানেই কাঁজ লইতে ইনি প্রস্তুত ছিলেন এবং 
ভীহার শীদ্রই কাজ পাওয়ার আবস্তকতা ছিল। মহিলাটি এক মুহূর্তেই আমর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন । 

আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“তোমাঁর ভাঁরতবাসীর অধীনে কার্য 
করিতে অসুবিধা হইবে না?" 

তিনি দৃঢ়কণে উত্তর দিলেন-_-“মোটেই না ।” 

"তোমার বেতন কি চাই? 

"সাড়ে সতের পাঁউগ্ড কি আপনি বেশি মনে করেন ?” 

“আমি যে রকম আশা করি, মে রকম কাজ তোমার দ্বার! যদি হয় তবে উহা! 
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মোঁটেই বেশি বলিয়া মনে করি না। কখন তুমি কাজে যোগ দিতে পারিবে ?” 
“আপনার ইচ্ছা হইলে, এই মুহূর্তে ই ।” 

আমি খুব সন্তষ্ট হইলাম ও তাহাকে তৎক্ষণাৎ আমার সামনে বসাইয়! চিঠি 
লেখাইতে শুরু করিলাম। 

ইনি আমার কেরানী ছিলেন না। অনতিবিলম্বেই ইনি আমার কন্তা অথবা 
ভগ্রীর স্থান গ্রহণ করিয়া বসিলেন। আমাকে কখনো তীহাঁকে উচ্চৈঃম্বরে কথা' 
বলিতে হয় নাই। আমাকে কচিৎ তাহার কাজে ভূল ধরিতে হইয়াছে। এক 
এক বারে হাজার পাউণ্ডের হিসাব তীহার হাতে পড়িত ও উহার খাতাপজ্ঞ, 
রাখিতে হইত। তিনি আমার সম্পূর্ণ বিশ্বীসপাত্রী ছিলেন এবং আরো বিশেষ 
কথা এই যে, তিনি তাঁহার গোঁপনতম মনৌভাবও আমাকে জানাইতে ছিধা 
করিতেন না। স্বামী পছন্দ করার সময়ও তিনি আমার পরামর্শ লইয়াছিলেন । 
কন্ঠাদান করার সৌভাগ্যও আমি পাইয়াছিলাম। যখন মিস ডিক মিসেস 
ম্যাকডোনান্ড হইয়া গেলেন তখন তাহার ৩ আর আমার কাছে থাকা চলে 
না। তিনি বিদাঁয় লইলেন। কিন্তু তবু বিবাহ হওয়ার পরও, ভিড়ের সময় 
আমি তীহাঁর দ্বারা অনেক কাঁজ করাইয়! লইয়াছি। 

আপিসে এখন একজন স্থায়ী শর্টহাণ রাইটাঁরের দরকার ছিল। একজন 
পাওয়। গেল। এই মহিলার নাম মিস শ্লেশিন। তাঁকে আমার কাছে লইয়া 
আসিয়াছিলেন মিঃ কলেনবেক। ইহার সঙ্গে ভবিষ্তে পাঠকের পরিচয় 
হুইবে। এই মহিলা এক হাইস্কুলে শিক্ষকের কাঁজ করিতেন । আমার কাছে 
যখন আমিলেন তখন তাহার বয়স সতের বৎসর হইবে। তাহার কতকগুলি 
বিচিত্রতায় মিঃ কলেনবেক ও আমি হার মানিতাম। তিনি চাকরি করিতে 
আসেন নাই, আসিয়াছিলেন অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে । তাঁর ভিতরে কণা- 
মাজও বর্ণবিঘ্বেষ ছিল ন1! এবং তিনি কাউকে গ্রাহও করিতেন না। তিনি 
অপমানকে একটুকুও ডরাইতেন না এবং নিজের মনে যাহার সম্বন্ধে যে ধারণ! 
পোষণ করিতেন, তাহ! বলিয়া ফেলিতে সংকোচবোধ করিতেন না। এই 
স্বভাবের জন্চ আমি কতবার মুশকিলে পড়িয়াছি। কিন্তু তাহার অপকট ম্বভাবই 
আবার সকল মুশকিল দুরও করিত। তীহার ইংরেজী জ্ঞান আমার অপেক্ষা 
বেশি মনে করিতাম বলিয়া এবং তাহার দায়িত্বের উপর পূর্ণ বিশ্বাস হওয়ায়, 
তার টাইপ করা অনেক কাগজ আমি পুনরায় না পড়িয়াই স্বাক্ষর করিতাম। 

তাহার ত্যাগবৃত্তি অসাধারণ ছিল। বহুদিন পর্যস্ত আমার কাছ হইতে 
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প্রতি মাসে তিনি মাত্র ৬৭ পাঁউগ্ড হিসাবে লইতেন এবং কখনও ১* পাউণ্ডের 
বেশি লইতে পারেন নাই। আমি যদি বেশি লইতে বলিতাঁম তবে আমাকে 
ধমকাইয়া বলিতেন--“আমি বেতনের জন্ত এখানে থাঁকিতেছি না, আমার 
তোমার সঙ্গ ও কাজ ভাল লাগে এবং তোমার আদর্শ আমার ভাল লাগে, 
সেইজন্তই এখানে আছি।” আমার কাছ হইতে একবারমাত্র তিনি প্রয়োজন 
বশত: ৪* পাঁউড লইয়াছিলেন, কিন্তু তারাও ধার-স্বূপে। গত বৎসর সে 
টাকাও তিনি পরিশোধ করিয়াছেন। 

তীহার ত্যাগবৃত্তি যেমন তীব্র ছিল, তেমনি ছিল তাহার সাহস। স্ফটিকের 
স্কায় পবিত্র এবং ক্ষত্রয়কেও লজ্জা দেয় এমন যে দুই-চারিজন বীর রমণীর সঙ্গে 
মিশিবার সৌভাগা আমি পাইয়াছি, তাহাদের মধ্যে এই বালিকাকে আমি 
একজন বলিয়া গণ্য করি। আজ তিনি বড় হইয়াছেন। প্রৌঢা কুমারী 
হুইয়াছেন। আজ তাহার মানসিক অবস্থার পুর! খবর আমার জান! নাই, 
কিন্ত মামার 'সন্গভবের মধ্য এই বালিকার কথা! একটি পুণাস্ব ত রূপে জাগিয়া 
আছে। সেই জন্ত তীর সম্পর্কে আমি যাহা জানি তাহা না লিখিলে সত্যদ্রোহী 
হইব । 

কাজের বেল! তিনন দিনরাতের ভেদ জানিতেন না। অর্ধরাতে বা মধ্যরাতে 
“যেখানে যাওয়ার প্রয়োজন হইত, সেখানেই তিনি যাইতেন। যদি সঙ্গে 
কাহাকেও পাঠাইবার কথা৷ বলিতাঁম তবে জিয়া উঠিতেন। হাজার হাজার 
বিশালকায় হিন্দুস্থানীও তাঁহাকে মায়ের মত দেখিত এবং তাহার কথা মানিয়া 
চলিত। যখন আমরা সকলে জেলে ছিলাম, দ্ারিত্ববান পুরুষ বড় কেহ বাহিরে 
ছিল না, তখন তিনি একাই এ লড়াই সাঁমলাইয়। চালাইয়াছিলেন। লাখো 
টাকার হিসাব তাহার হাতে, সমস্ত পত্র ব্যবহারের কাজ তীহার হাতে, “ইত্ডিয়ান 
ওপিনিয়ন'ও তাহারই হাতে ; এই প্রকার অবস্থা হইয়াছিল। তবুও তিনি 
পরিশ্রীস্ত হন নাই। 

মিস প্লেশিনের বিষয় লিখিতে গিয়া আমার কথার শেষ হইবে না। নুতরাং 
গোঁখলের প্রশংসাপত্র উল্লেখ করিয়া! এই প্রসঙ্গ সমাপ্ত করিব। গোঁখলে আমার 
নকল সহকর্মীর সঙ্গেই পরিচয় করিয়াছিলেন। পরিচয়-কলে অনেকের উপরেই 
'তিনি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। তিনি সকলের সম্বন্ধে মতামতও প্রকাশ 
করিয়াছেন। আমার সকল ভারতীয় ও ইউরোপীয়ান সহকর্মীর মধ্যে এই 
মিস গ্লেশিনকে তিনি প্রধান স্থান দিয়াছিলেন। “এমন ত্যাগ, এমন পবিভ্রতা। 
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'গ্রমন নির্জীকতা এবং এমন কুশলতা আমি অল্প লোকের মধ্যেই দেখিয়াছি ॥ 
আমার দৃষ্টিতে তোমার সঙ্গীদের মধ্যে মিস শ্লেশিন প্রথম স্থান অধিকার করিয়া 
আছেন ।” 


১৩ 


“ইগ্ডয়ান ওপিনিয়ন? 

ইউরোপীয়দের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের কথা বলা এখনও আমার শেষ হয় নাই। 
কিন্তু তাহার পূর্বে আরও ছুই-তিনটি দরকারী বিষয় সম্পর্কে বল আমি আবশ্যক 
বলিয়! যনে করি। তাহা হইলেও একজনের পরিচয় এইখানেই দিতে হইতেছে । 
মিস ডিককে লওয়াতেই আমার কাঁজ সম্পূর্ণভাবে নিষ্পক্ন হইতেছিল না 
আমাঁকে সাহায্য করিবার জন্ক আরও লোকের প্রয়োজন ছিল। মিঃ রিচের 
বিষয় আমি পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। তাহার সঙ্গে আমার বেশ ভাল পরিচয় 
ছিল। তিনিই এক ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজার ছিলেন। সেখান হইতে 
বাহির হইয়া! আমার অধীনে আর্টিকেল ক্লার্ক হইতে তীহাকে আমি পরামর্শ 
দিই। উহা! তাহার কাছে ভাল লাগে। ' সুতরাং তিনি আসিয়া আমার 
আপিসে ভন্তি হইলেন। আমার কাজের বোঝা হালকা হইল। 

এই সময়ে শ্রীমদনজিৎ “ইত্ডিয়াঁন ওপিনিয়ন, বাহির করিতে মনস্থ করিয়া 
আমার পরামর্শ ও সাহাষ্য চাহিলেন। পত্রিকা প্রকাশ করার বিষয়ে আমি 
সম্মতি দিলাম । ১৯৪ সালে এই কাগজ বাহির হইল। শ্রীমনম্থখলাল নাজর- 
ইহার সম্পাদক হইলেন, কিন্তু সম্পাদকের সত্যিকার বোঝা আসিয়া পড়িল 
আমারই উপরে । আমার অদৃষ্টে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই দূর হইতে কাগজ 
চালাইবার ভার পড়িয়াছে। শ্রীমননথখলাল নাঁজর যে কাগজ পরিচালন! 
করিতে পারিতেন না এমন নয় | দেশে থাকিতে তীহাকে সংবাদপত্রের কাঁজ 
খুবই করিতে হইত। কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকার জটিল প্রশ্রসমূহ সম্পর্কে আমার 
উপস্থিতিতে তিনি লিখিতে সাহস করিলেন না। আমার বিচারশক্তির উপর 
তাহার অতিরিক্ত বিশ্বাস ছিল। এইজন্ত যে সমস্ত বিষয়ের উপরে মন্তব্য কর! 
দরকার, সেই সমস্ত বিষয়ের উপর লিিয় পাঁঠাইবার ভার তিনি আমার উপর 
প্রদান করিয়াছিলেন। 

এই কাগজখানা সাপ্তাহিক ছিল--আজও তাহাই আছে। প্রথমে উন 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৯৫ 


গুজরাটা, হিন্দী, তামিল ও ইংরেজীতে বাহির হইভ। কিন্তু আমি দেখিলাম 
যে, তামিল ও হিন্বু বিভাগ নামমাত্র আছে। উহা! দ্বারা সম্প্রদায়ের সেবা 
হইতেছে না। তাহা ছাড়া এ বিভাগ রাখাতে মিথ্যা আচরণেরও আভাস 
আছে। সেই জন্ত তাহা বন্ধ করিয়া দিয়া আমি শান্তিলাভ করিলাম। 

এই কাগজে আমার টাক] দিতে হইবে, এ কল্পনা আমার ছিল না। কিন্ত 
অল্প সময়েই আমি দেখিলাম যে, আমি টাকা না ঢালিলে কাগজ চলিবে না। 
কাগজের আমি সম্পাদক না হইলেও উহার লেখার জন্ত সমন্ত দায়িত্ব যে আমার, 
সেকথ। সকল ভাঁরতবাসী ও শ্বেতাঙ্গর জানিয়া গিয়াছিল। যদি কাগজ' না 
বাহির হইত তাহা হইলে ক্ষতি ছিল না। কিন্তু কাগজ বাহির হুইয়৷ তারপর 
বন্ধ হইয়! গেলে সম্প্রদায়ের অপমান হইবে এইরূপ আমার মনে হইতে লাগিল। 

আমি উহাতে টাক। ঢালিতে লাগিলাম ও শেষে এমন হইল যে, আমার 
যাহা কিছু বাচিত, সে সমস্ত টাকাই উহাতে যাইত। এক সময়ের কথা আমার 
মনে আছে। তখন প্রতি মাসে ৭৫ পাউও (১১২৫২ টাকা ) করিয়া পাঠাইতে 
হইত। 

কিন্ত এতদিন পরেও আমার মনে হয় যে, এঁ কাগজ ভারতীয় সম্প্রদায়ের 
ভালই সেবা করিয়াছে । উহা হইতে পয়সা উপার্জন করার কথা কাহারও 
ভূলেও মনে হইত না। 

আমার হাতে যতদিন এঁ কাঁগজ ছিল ততদ্দিন আমার জীবনের টি 
সঙ্গে সঙ্গে উহার মধ্যেও সেই পরিবর্তন সুচিত হইয়াছে। আজও যেমন 
ইয়ং ইত্ডিয়া' ও “নবজীবন” আমার জীবনের কতক অংশের প্রতিচ্ছবি, “ইও্ডিয়ান 
ওপিনিয়নও” তেমনি ছিল। প্রতি সপ্তাহে আমি আমার হৃদয় উহাতেই ঢালিয়া 
দিতাম এবং আমি সত্যাগ্রহের যে রূপ দেথিতাম তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা 
করিতাম। 

জেলে যে সময় ছিলাম সে সময় বাদ দিলে, দশ বৎসর পর্যস্ত অর্থাৎ ১৯১৪ 
সাল পর্যস্ত “ইগ্ডিয়ান ওপিনিয়ন'-এর এমন এক সংখ্যাও হয়ত পাওয়া যাইৰে ন। 
যাহাতে আমার লেখা নাই। এ সকল লেখাতে এমন একটা শব্দের কথাও 
আমার স্মরণ হয় না যাহা আমি বিচার না করিয়া, ওজন না করিয়া ব্যবহার 
করিয়াছি, যাহা কেবল লোককে খুশি করার জন্ত ব্যবহার করিয়াছি। অথবা 
জানির় বুঝিয়া অতিশয়োক্তির জন্ত ব্যবহার করিয়াছি। আমার কাছে এই 
কাগজখান! সংঘম শিক্ষা করার বন্ধ হুইয়া পড়িয়াছিল। উহা! বন্ধুদের আমার 


২৯৬ গাঙ্ধী-রচনাসস্তার 


সিদ্ধাস্ত জানাইবার মাধ্যম ছিল। সমাঁলোচকেরাঁও সমালোচনা করার যত 
ইহাতে বিশেষ কিছু পাঁইতেন না । বস্ততঃ আমি জানি “ইত্িয়ান ওপিনিয়ন”- 
এর লেখায় সমালোচকের নিজের কলমই সংযত করার আবশ্ক হুইত। এই 
কাগজখানা না হইলে সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম চালানো যাইত না। ইহার পাঠকগণ 
এই সংবাঁদপত্রকে নিজের কাগঞ্জ বলিয়াই মনে করিত এবং ইহার ভিতর দিয়! 
লড়াইয়ের ও দক্ষিণ আফ্রিকার অবস্থার প্রকৃত বাস্তব চিত্র পাইতেন। 

তা ছাড়া এই কাগজের ভিতর দিয়া আমি মানুষের বিচিত্র স্বভাবের পরিচয় 
পাওয়ার ন্ুযোগ পাইয়াছিলাম। সম্পাদক ও গ্রাহকের মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠ 
এবং পবিত্র সত্বন্ধ প্রতিষ্ঠার দিকে আমার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। পাঠকের! হৃদয় 
খুলিয়া আমার কাছে পত্র লিখিতেন । এরূপ চিঠি মামি অজন্র পাইতাম । তীক্ষ, 
কটু, মধুর নানা রকমের লেখাই আমার কাছে আদিত। সেইগুলি পাঠ করা, 
বিচার করা, উহ] হইতে সিদ্ধান্ত উদ্ধার করিয়া জবাব দেওয়া আমার পক্ষে ভাল 
শিক্ষাক্ষেত্র হইয়াছিল। এইরূপে আমি সম্প্রদায়ের সমন্ত কথা ও ভাবনা সম্পর্কে 
এমন অভিজ্ঞতা লাভ করিতাঁম যে, মনে হইত ধেন সে সমস্তই কানে শুনিতেছি। 
ইহাতে সম্পাদকের দায়িত্ব সম্ধন্ধেও আমি ভাল রকমের জ্ঞান অর্জন করিতে- 
ছিলাম । তাহা ছাঁড়া ইহার দ্বার! সম্প্রদীয়ের উপর আমার প্রভাব যেরূপভাবে বৃদ্ধি 
পাঁইতেছিল, তাহাতেই ভবিষ্তের সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম সুনিয়স্ত্রি, সুন্দর ও শক্তিশীলী 
হুইয়া উঠিয়াছিল। সেবা-ভাবের দ্বারা অন্থ্প্রাণিত হইয়াই যে সংবাদপত্র 
চালাইতে হয়, ইহা আমি “ইপ্ডিয়ান ওপিনিয়ন'-এর প্রথম মাসের পরিচাপনাতেই 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম। সংবাদপত্র একটা প্রচণ্ড শক্তি। উচ্ছঙ্খল জলপ্রবাঁহ 
যেমন গ্রামকে গ্রাম ডূবাইয়] দেয়, শস্য ধ্বংস করিয়া কেলে, তেমনি উচ্ছ খল 
লেখার শোতও ধ্বংসকারী । যদি উচ্ছঙ্খল লেখা বাহিরের শাসনে সংযত 
হয় তবে তা উচ্ছ,হ্খলতা৷ অপেক্ষাও অধিক বিষ ছড়ায়। ভিতর হইতে যে শাসন 
আসে তাহাতেই শুভ হয়, কল্যাণ হয়। 

এই বিচারপন্ধতি যণ্দ সত্য হয়, তবে ছুন্িয়ার কয়খান] সংবাদপত্র এই 
বিচারের কষ্টিপাথরে টিকিতে পারে? কিন্তু কে সেই অকর্মণ্য কাগজগুলির 
প্রচার বন্ধ করিতে পারে? কেই বাঁ বিচার করিয়া বলিবে যে, কোন্‌ 
সংবাদপত্রটা অকাজের? কাঁজ ও অকাজ সঙ্গে সঙ্গেই চলিতেছে। তাহ! 
হইতেই লোককে নিজের পছন্ব অনুসারে ভাল-মন্দ বাছিয়! লইতে হইবে। 


১৪ 
«কুলী লোকেশন” বা অস্পৃশ্য বস্তী 


শ্রে্ঠ সমাজসেবা যাহার! করে সেই মেখর, ধাঙ্গড় গ্রভৃতিকে আমরা হিন্দুরা 
অস্পৃশ্য বলিয়া! গণ্য করিয়া থাকি ও তাহার্দিগকে গ্রামের বাহিরে ভিন্ন করিয়া 
রাখি। গুজরাটে এরকম অক্পৃশ্দের বাসস্থানকে “ঢেড়বড়ো' বলে এবং 
লোকে এইসব বস্তার নাম লইতেও ঘ্বণাবৌধ করে। খ্রীষ্টান ইউরোপ এককালে 
ইছুদী্দিগকে এমনন অম্পৃষ্ত বলিয়া গণ্য করিত। তাহাদের জন্ত যে অল্পৃষ্ঠ 
বস্তী ছিল তাহাকে “ঘেটো” বলিত। এ “ঘেটো” শব্দটাই তাহার! খারাপ বলিয়া 
মনে করিত। তেমনি আজ আমরা ভারতবধাঁয়েরা দক্ষিণ আফ্রিকায় অন্পৃশ্ঠ 
হইয়া আছি। এগুরুজের আত্মত্যাগ ও শাস্ত্রীর যাঁদুবিষ্ভার সোনার কাঠি, 
দক্ষিণ 'আফ্িকায় ভারতীয়দিগকে শুদ্ধ করিবে কিনা এবং পরিণামে আমর! 
অস্পৃশ্ না হইয়া সভ্য বলিয়! গণ্য হইব কিনা তাহা ভবিষ্যতে বুঝ! যাইবে। . 
ইছদীরা নিজদিগকে ঈশ্বরের অন্ুগৃহীত এবং অপর কেহ অন্ুগৃহীত নয় 
এইবূপ মনে করিত এবং এই অপরাধের শান্তি তাহার! বিচিত্র রীতিতে এমন কি 
অন্ায় রীতিতেই পাইয়াছে। প্রায় সেই রকমেই ভারতবাঁসীরা নিজদিগকে 
সভ্য ও 'আর্ধ মনে করিয়া, নিজেদের অপর এক অঙ্গকে প্রাকৃত অনার্য বা অম্পৃশ্ত 
বলিয়া মনে করিয়] থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই পাঁপের কল বিচিত্র রীতিতে এবং 
অন্তায় রীতিতে দক্ষিণ আফ্রিক। প্রভৃতি দেশে ভোগ করে। তাহাদের মুসলমান 
এবং পারসী প্রতিবেশিগণও যে এই দণ্ড ভোগ করেন, তাহার কারণ এরাও 
একই দেশের লৌক এবং গায়ের রংও তাহাদের একরূপ। অন্ততঃ ইহাই আমার 
অভমত। 
এই অধ্যায়ে যে “লোকেশন' সম্বন্ধে বলা হইবে, তাহার মানে এতক্ষণ 
পাঠকের! হয়ত কিছু বুঝিয়াছেন। আমর! দক্ষিণ আফ্রিকায় কুলী: নামে 
পরিচিত ছিলাম। হিন্স্থানে কুলী শবের অর্থ ত “মুর । কিন্তু দক্ষিণ 
আফ্রিকায় এই শবটি পঞ্চম ( মেথর ধাঙ্গড ) ইত্যাদি তিরস্কারবাঁচক শব্দের যায় 
ব্যবস্হত হয়। দক্ষিণ আফ্রিকাতে যে স্থান “কুলী'দের থাঁকার জন্তু আলাদা 
করিয়া ফেলিয়া রাখা হুইক্লাছে তাহাকে “কুলী লোকেশন” বলে। এই রকম 
জোহাঁনেসবর্গেও ছিল । যে সকল স্থানে “লোকেশন' ছিল তাহাতে ভারতীয়দের 
মালিকী হ্বত্ব হইত নাঁএখনো নাই। জোহানেসবর্থের এই “লোকেশনে, 
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জমির জন্ত প্রতি বৎসরই নতুন পারা লইতে হইত। এইস্থানে ভারতীয়দের বসতি 
অত্যন্ত থেঁষার্থেষি ভাবে বসানো হইত। লোকের বসতি বাড়িলেও 
এই “লোকেশনে'র স্থান বাড়ানো হইত না। এই “লোকেশনে'র পায়খান। 
কোনও রকমে সাফ করা ছাড়! মিউনিনিপ্যালিটির তরফ হইতে কোন প্রকাঁরেরই 
দেখাশুনা করা হইত না। যেখানে এইরপ ব্যবস্থা, সেখানে রাস্তা ও রাস্তার 
বাতিই বা কেন থাকিবে? আর যেখানে লোকের শৌচাদি সঙ্বন্ধেই দেখা- 
শুনার কথা মিউনিসিপ্যালিটি দরকার বোধ করিত না, সেখানে সাফ করার 
কাজই বা! কেমন করিয়া হইবে? 

যেসব ভারতবাসী এই বন্তীতে বাস করিত, তাহারা শ্বাস্থ্যরক্ষা ও পরিঞ্ষার- 
পরিচ্ছন্নতা সম্পর্কে একেবারেই অজ্ঞ ছিল। সুতরাং মিউনিসিপ্যালিটির সাহায্য 
ও দেখাশুনার ব্যবস্থা তাহাদের পক্ষে একাস্তভাবেই অপরিহার্য ছিল। 
জঙ্গলকে কল্যাণভূমি করিতে পারে, ধুলা হইতে ধান উৎপাদন করিতে পারে 
এমন কৃতীকমা ভারতবাসী যদি সেখানে গিয়! বাস করিত, তবে ইতিহাস অন্তর্ূপ 
হুইত। কিন্তু দুনিয়ায় এ ধরনের লোককে কখনো! বিদেশে গিয়া! ক্ষেত চষিতে 
দেখা যায় না। সাধারণ লোকই ধন এবং সুখের জন্য বিদেশে গিয়। চাষের কাজ 
করে। ভারতবর্ষ হইতেও প্রধানত: নিরক্ষর, গরিব, দীন-ছুঃংখী মজুরেরাই 
দক্ষিণ আফ্রিকায় গিয়াছিল। ইহাদ্িগকে পদে পদে রক্ষা করার আবশ্যকতা 
হয়। ইহাঁদের পশ্চাতে যে সকল ব্যবসায়ী বা অন্ত শিক্ষিত ভারতবাসী সেখানে 
গিয়াছিলেন, তাহাদের সংখ্যাও ছিল মুষ্টিমেয় । 

মিউনিসিপ্যালিটির সাফাই করার বিভাগের অমার্জনীয় অবহেলার জন্ত ও 
ভারতীয়দের অজ্ঞতার জন্ত “লোকেশনে'র অবস্থা স্বাস্থ্যরক্ষার দ্রিক দিয়! খুবই 
খারাপ ছিল। উহাকে পরিচ্ছন্ন করার অণুমাত্র চেষ্টাও স্বাস্থ্য বিভাগ হইতে 
করা হয় নাই। অথচ নিজের অবহেল! হইতে উৎপন্ন এই অপরিচ্ছন্নতাকে 
নিমিত্ত করিয়াই, “লোকেশন"টিকে উচ্ছেদ করার জন্ত মিউনিসিপ্যালিটি কতসংকল্প 
হইলেন এবং জমিগুলি অধিকার করার জন্ত গভর্নমেন্ট হইতে আইনও পাঁস 
করিয়া লইলেন। আমি যে সময় জোহানেসবর্গে গিয়া বসিয়াছিলাম, ইহাই 
তখনকার ঘটন!। 

জমিতে বাসিন্দাদের নিজ স্বত্ব ছিল। সুতরাং উচ্ছেদ করিতে হইলে 
ক্ষতিপূরণ স্বরূপ ভাহার্দিগকে অর্থও দেওয়া দরকার । ভাই ক্ষতিপূরণের পরিমাণ 
নির্ণয় করিবার জন্ত বিশেষ আদালত বসিয়াছিল। মিউনিসিপ্যালিটি যে ক্ষতিপূরণ 
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দিতে প্রস্তত, যে তাহা গ্রহণ করিতে স্বীকীর না! করিবে--মআদালত যাহা ধার্য 
করিবে তাহাই সে পাইবে । মিউনিসিপ্যালিটি হইতে ধার্ধ টাকা অপেক্ষা যদি 
আদালত অধিক ধার্য করে তবে আদালতের খরচা মিউনিসিপ্যালিটিকে দিতে 
হইবে এই রকম আইন ছিল। 

প্রায় সকল বাসিন্দাই আমাকেই তাহাদের দাবি দেখার জন্ নিযুক্ত 
করিয়াছিল। এই ব্যাপার হইতে আমার রোজগার করার ইচ্ছা ছিল না। 
আমি তাহাদিগকে জানাইয়াছিলাম, যদ্দি তোমাদের মামলায় জিত হয় তবে 
যিউনিসিপ্যালিটি হইতে যে খরচ] পাঁওয়। ষাইবে আমি তাহাতেই সন্ধষ্ট হইব । 
তাহা ছাড়া মামলায় তোমাদের হারই হোক আর জিতই হে।ক আমাকে প্রতি 
মোকদমায় দশ পাউও্ড হিসাবে দিলেই যথেষ্ট হইবে । ইহা! হইতে অর্ধেক টাকা 
আমি গরিবদের জন্য হাসপাতাল অথব! সর্বজনীন কোন কাঁজের জন্ত আলাদা 
করিয়৷ রাখিয়া দ্িব। স্বভাবতই তাহার! ইহাতে খুব খুশি হইয়াছল। প্রায় 
শ০টা মামলার মধ্যে একটাতে মাত্র হারিয়াছিলাম। ইহাতে ফী বাবদ আমার 
অনেক টাকা হাতে আসে। কিন্তু তখন ত “ইত্ডিয়ান ওপিনিয়নের' টাকার 
দাবি আমার উপর লাগিয়াই ছিল। তখন পর্যস্ত ১৬০০ পাউও্ড (২৪৯০৪ টাঁক1) 
উহাতে চলিয়! গিয়াছিল-_ইহা! আমার স্মরণ আছে। 

এই সকল মোকদ্দমায় আমার খুবই পরিশ্রম করিতে হুইয়াছিল। মক্কেলের 
ভিড় ত আমার পাশে লাগিয়াই থাকিত। ইহাদের অধিকাংশই উত্তর ভারতের 
বিহার ইত্যাদি স্থানের ও দক্ষিণ ভারতের তামিল তেলেগু প্রদেশের লোক । 
ইহার! প্রায় সকলেই চুক্তিবদ্ধ মজুর হইয়া আসিয়াছিল এবং চুক্তির শেষে 
স্বাধীনভাবে উপার্জন করিতেছিল। 

নিজেদের ছুঃখকষ্টের প্রতিকারের জন্যই ইহারা একটি মণ্ডল বা সমিতি 
গঠন করে। স্বাধীন ভারতীয় ব্যবসায়ীদের মণ্ডল হইতে এই মণ্ডল ভিন্ন ছিল। 
ইহাদের মধ্যে কয়েকজন খুব মুক্তহদয়, উদারচিত্ব ও চরিত্রবান ব্যক্তিও ছিলেন । 
মণ্ডলের সভাপতির নাম ছিল শ্রীজেরামসিং এবং সভাপতি না৷ হইলেও সভাপতির 
মতই আর একজন ছিলেন শ্রীবন্রী। উভয়েরই দেহান্ত হইয়াছে । উভয়ের 
নিকট হইতেই আমি খুব সাহাধ্য পাইয়াছি। শ্রাবন্তীর পরিচয় আমি খুব 
ভাল রকমই পাইয়াছিলীম। তিনি সত্যাগ্রহে সর্বাগ্রভাবে ছিলেন। ইহাদের 
এবং অন্ঠান্ত বন্ধুদের মারফতে আমি উত্তর ও দক্ষিণ ভারতবর্ষের অসংখ্য 
'অধিবাসীর ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসিরাছিলাম। কেবল তাহাদের উকিল নয়, 
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আমি তাহাদের ভাইও হইয়াছিলাম এবং তাহাদের তিনপ্রকার ছুঃখেরই 
অংশীদার হইয়াছিলাম | শেঠ আবছুল্লা আমাকে গান্ধী বলিয়া ডাকিতে অস্বীকার 
করেন। কে আঙাঁকে “সাহেব বলিবে বা মনে করিবে? তাই তিনি খুব 
প্রিয় একটি নাম বাহির করিলেন। তিনি আমাকে “ভাই” বলিয়! ডাকিতে 
আরম্ভ করিলেন। সেই নামই আমার শেষ পর্যন্ত দক্ষিণ আফ্রিকায় ছিল। 
এখনো চুক্তিমুক্ত ভারতীয়দের কেউ যখন আমাকে “ভাই” বলিয়া ডাকে তখন 
তাহা আমার খুবই ভালে লাগে। 


৯৫ 
মড়ক-_১ 

“কুলী লৌকেশন'-এর মাঁলিকাঁনা মিউনিসিপ্যালিটির হইলেও, তখনই সেখান 
হইতে ভারতীয়দের সরাইয়া দেওয়া হয় নাই। তাহাদের অন্ত সুবিধামত 
জায়গা দেওয়ার কথা হইতেছিল। কিন্তু এইরূপ জায়গা মিউনিসিপ্যালিটি 
তৎক্ষণাৎ ঠিক করিতে ন! পারায়, সৈই নোংরা “লোকেশন'-এই ভারতীয়দিগকে 
থাকিতে হইয়াছিল। এ “লোকেশন'এর এখন ছুইটা পরিবর্তন হুইল। 
ভারতীয়েরা মালিকের পরিবর্তে স্বাস্থ্য বিভাগের ভাড়াটিয়! হইল ও উহার নোংরা! 
আবহাওয়া আরও বিষাক্ত হইয়া উঠিল। যখন ভারতবাসীরা মালিক ছিল, তখন 
ইচ্ছায় না হোক, আইনের ভয়েও স্থানটাকে তাহাদের কতকটা সাফ রাখিতে 
হুইত। এখন স্বাস্থ্য বিভাগ মালিক; নুতরাং আর কাহারও ভয় রহিল না । 
বাড়িগুলিতে ভাড়াটিয়ার সংখ্যা বৃদ্ধি পাইল ও তাহার সঙ্গে বুদ্ধি পাইল ময়লা ও 
অব্যবস্থা। 

এই অবস্থা চলিতেছিল এবং ভারতীয়েরা অসুবিধায় চঞ্চল হইয়! উঠিতেছিল। 
এমন সময় কালো প্রেগ হঠাৎ তাহাদের মধ্যে ছড়াইয়া পড়িল। এই প্লেগ 
মারাত্বক। ইহাতে ফুসফুস আক্রান্ত হইত। ইহা! “বিউবনিক' প্রেগ অপেক্ষাও 
অনেক বেশি ভয়ঙ্কর । 

সৌভাগ্যবশতঃ এ মড়কের কারণ এই “লোকেশন” নহে। প্পীহাতিদঘনর 
আশেপাশে অনেক সোনার খনি আছে, তাহারই একটায় এই.কালো' প্রেগ 
দেখা দেয়। সেখানে প্রধানত; নিগ্রোরাই কাঙ্জ করিত। তাহাদিগকে 
পরিচ্ছন্ন রাখার ভার কেবল শ্বেতাজ মালিকদের উপরেই ছিল। এই খনির এক 
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অংশে কতকগুলি হিন্ুস্থানীও কাজ করিতেছিল। তাহাদের ২৩ জনের হঠাৎ 
ছোয়াচ লাগে ও একদিন সন্ধ্যায় ভয়ঙ্কর প্রেগ লইয়া “লোকেশন'এ নিজেদের 
থাকার জায়গায় আসিয়। উপস্থিত হয়। 

এই সময় ভাই মদনজিৎ “ইত্ডিয়ান ওপিনিয়ন'-এর গ্রাহক করিবার জন্ত ও 
টাদা আদায় করিবার জন্য সেখানে গিয়াছিলেন। তিনি 'লোকেশন'এ ঘুরিতে 
ছিলেন। তাহার মধ্যে নিভাকত৷ গুণ খুব ছিল। এই পীড়িতেরা তীহার 
দৃষ্টিতে পড়িল, তাহাদের জন্য তাহার হৃদয় কাদিয়া উঠিল। তিনি পেম্সিলে 
লিখিয়া এক চিঠি আমাকে পাঠাইয়া৷ দ্রিলেন। তাহার ভাবার্থ এই £_ 

“এখানে হঠাৎ কালো প্লেগ বাপকভাবে দেখা দিয়াছে । আপনার এই 
মুহুর্তেই এখানে আসিয়া কিছু কর! দরকার । না৷ হইলে পরিণাঁম ভয়ঙ্কর হইবে। 
শীঘ্র আসুন 1” 

একখানি খালি বাড়ি পড়িয়া! ছিল। ভাই মদনজিৎ নির্ভয়ে তাল! ভাঙ্গিয়া 
তাহার দখল নেন। এই গীড়িতদ্দিগকে তাহাতেই রাখিয়াছিলেন। আমি 
আমার সাইকেলে চড়িয়া "লোকেশন+-এ পৌছিলাম। সেখানে হইতে টাউন 
ক্লার্ককে অবস্থা জানাইয়া চিঠি পাঠাইলাম এবং কি অবস্থায় ঘর দখল করা 
হইয়াছে তাহাঁও জানাইলাম। ভাক্তার উইলিয়াম গডক্রে জোহানেসবর্গে 
ডাক্তারি করিতেন। তীহার কাছে খবর পৌছিতেই তিন ছুটিয়া আঁদিলেন 
ও এই গীড়িতর্দের চিকিৎসা ও শুশ্রাধার ভার গ্রহণ করিলেন। কিন্তু ২৩ জন 
রোগীর জন্য তিনজনের শুজ্ষা যথেষ্ট নয়। 

আমার অভিজ্ঞতালব বিশ্বাস রহিয়াছে যে, যদি মন শুদ্ধ হয়, তবে সংকটে 
পড়িলে উপযুক্ত লোক ও ব্যবস্থা আপনি আসিয়া উপস্থিত হয়। আমার 
আপিসে কল্যাণদাস, মোহনলাল এবং আর! দুইজন হিন্দুস্থানী ছিল। সেই 
দুইজনের নাম এখন মনে নাই। কল্যাণদাসকে তাহার বাপ আমার হাতে সমর্পণ 
করিয়াছিলেন । তাহার ম্যায় সম্ৃদয় ও একনিষ্ঠ স্শৃঙ্খল সেবক আমি সেখানে 
কমই দেখিয়াছি । সৌভাগ্যবশতঃ কল্যাণদাস তখন ব্রঙ্ষচারী ছিলেন। সেইজস্ত 
তাহাকে বিপদসংকূল কোনও কাজ দিতে কখনও মামার সংকোচ বোধ হইত 
না। আর মোহনলালকে আমি জোহানেসবর্গে ই পাইয়াছিলাম | সেও কুমার 
ছিল বলিয়া আমার মনে পড়ে। এই চারজন কেরানী সাথী ব৷ পুত্র যাই বল! 
যাক না কেন--্তাহার্দিগকে বলি দিতে কৃতনিশ্চয় হইলাম । কল্যাণদাসকে 
আর কি জিজ্ঞাসা করিব? অপর সকলকে জিজ্ঞাসা করিতেই তাহার! প্রস্তুত 
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হইয়া গেলেন। “তুমি যেখানে, আমরাও সেখার্নে এই সংক্ষেপ ও মিষ্ট জবাব 
তাহার! দিলেন। | 

মিঃ রিচের পরিবার ছিল বড়। তিনি নিজে ঝাঁপাইয়া পড়িতে তৈরি 
হুইয়াছিলেন, কিন্তু মাঁমি তাহাকে বারণ করিলাম। তীহাকে এই সংকটে 
টানিবার জন্ত আমি মোটেই তৈরি ছিলাম না, আমার সাহসও ছিল না। তবে 
তিনি বাহিরের সমস্ত কাজ করিতেন । ৃ 

শুশ্ধাঁকাঁরীদের পক্ষে এই এক রাত্রি বড় ভয়ানক ছিল। আমি অনেক 
রোগীর শুশ্রষ! করিয়াছি কিন্ত প্লেগের রোগীর শুশষা করার অবসর কখনো! 
পাই নাই। ডাক্তার গডফ্রের সাহস আমাদিগকে নির্তয় করিয়া ফেলিল। 
রোগীদিগের সেবা করার বেশি কিছু ছিল না। যাহা! ছিল, তাহা! কেবল ওঁষধ 
খাওয়ানো, আশ্বাস দেওয়া, জল-টল দেওয়া, আর তাহাদের মলমৃত্রা্দি সাফ 
করা। 

এই চার যুবকের ক্ষৃত্ি, শ্রম ও নিভীঁকতায় আমার আনন্দের সীমা ছিল 
না। ডাক্তার গডফ্রের নিংশঙ্কতা বুঝিতে পারি, মদনজিৎকে বুঝিতে পারি, কিন্তু 
এই যুবকদের ! রাত্রি যেমন তেমন করিয়া কাটিল। আমার ম্মরণ আছে সে 
রাত্রিতে কোনও রোগী মরে নাই। 

এই প্রনঙ্গ যেমন করুণ' তেমনি গুরুত্বপূর্ণ ও আমার দৃষ্টিতে ধর্মময়। সেইজন্য 
এই প্রঙ্গে আরও অন্ততঃ ছুইটি অধ্যায় দেওয়া আবশ্যক । 


১৬ 
মড়ক-_২ 

মিউনিসিপ্যালিটির “লোকেশন? বাঁড়ি এ প্রকারে রোগীদের দ্বারা দখল করার 
জন্ঠ টাউন ক্লার্ক আমাদের কাছে উপকৃত হইয়াছেন--একথা শ্বীকার করিয়া 
একটি পত্রদ্থারা জানাইলেন-_-“এ অবস্থায় হঠাৎ রোগীদের ব্যবস্থা করার মত 
উপায় আমার কাছে ছিল না। আপনার যাহ! সাহাষ্য চাই জানাইবেন এবং 
সেজন্ত যা কর! যাইতে পারে টাউন কাউদ্দিলার সাধ্যমত তাহা! করিবেন ।” যাহা 
স্ঘটিয়াছে তাহ! হইতে সাবধান হইস়্া মিউনিসিপ্যালিটি অবস্থা্ছরূপ ব্যবস্থা গ্রহণ 
করিতে বিলম্ব করিলেন ন!। 

ছিতীয় দিন একটা খালি গুদাম তাহার! '% ঘা দিলেন এবং সেইস্থানে 
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রোগীদের লইয়া যাইতে বলিলেন। উহা! সাফ করার ভার মিউনিসিপ্যালিটি 
লইতে পারিলেন না। বাড়িটা অপরিফার ছিল। আমরা গিয়! উহা সাফ 
করিলাম। খাটিয়া ইত্যাদি জিনিসপত্র সহাহুভূতিপরায়ণ ভারতবাসীদের 
সাহায্যে সংগ্রহ করিয়া, তখনকার কাজ চালাইবার মত হাসপাতাল খাড়া করা 
হইল। মিউনিসিপ্যালিটি একজন নার্স (শুশ্রধাকারিণী ) পাঠাইলেন এবং তাহার 
সহিত ত্র্যাণ্তর বোতল ও রোগীদের জন্য অন্তান্ত জিনিসপত্রও পাঠাইলে ন। 
ডাক্তার গডফ্রে যেমন ভারপ্রাঞ্ধ ছিলেন তেমনি রহিলেন। 

শুশ্রধাকারিণীর রোগীদের স্পর্শ করিতে হয়। নার্স নিজেও তাদের স্পর্শ 
করিতে প্রস্তত ছিলেন। ইনি স্বভাবতই দয়ালু প্রকৃতির ।' কিন্তু যাহাতে 
বিপদ্দের সংস্পর্শে আসিতে না হয় তাহার জন্থই আমরা! যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি। 

রোগীদের মাঝে মাঝে ব্র্যাণ্ডি খাওয়ানোর নির্দেশ ছিল । নার্স রোগ-সংক্রমণ 
হইতে বাচিবার জন্ত আমাদ্দিগকেও কিছু কিছু ত্রাণ্ডি খাওয়ার পরামর্শ দিলেন 
এবং নিজেও খাইতে আরম্ভ করিলেন । আমাদের মধ্যে ব্রা্ডি খায় এমন কেউ 
ছিল না। আমার ত রোগীদের ব্রা দেওয়ার ইচ্ছা হইল না। ডাক্তার 
গডক্রের অনুমতি লইয়া, যাহারা ব্র্যাণ্ডি না খাইতে ও মাটির প্রলেপ লাগাইতে 
স্বীকার করিয়াছিল, এমন তিনজনের মাথায় ও বুকের বাথা-স্থানে মাটির 
ব্যাণ্ডেজের প্রলেপ লাগাইলাম। এই তিনজন রোগীর ভিতর ছুইজন বাচিল, 
বাকি সকল রোগীর দেহাস্ত হইল। বিশজন রোগী ত সেই গুদামেই মারা 
যায়। 

মিউনিসিপ্যালিটি অন্তান্ঠ ব্যবস্থা করিতেছিলেন। জোহানেসবর্গ হইতে 
সাত মাইল দূরে একটি “লেজারেটো? অর্থাৎ সংক্রামক রোগের হাসপাতাল ছিল। 
সেইখানে তাবু খাড়া করিয়। এই ছুইজন রোগীকে তাহারা লইয়া! গেলেন । আর 
যদি নতুন কেউ প্লেগে আক্রান্ত হয় তবে তাহাকেও সেইখানে লওয়ার ব্যবস্থা 
করা হইল। আমরা! এই কাজ হইতে মুক্ত হইলাম । অল্পদিনেই আমরা সংবাদ 
পাইলাম ষে, সেই ভালমানগুষ নার্সটিরও প্রেগ হইয়াছিল এবং তাহার দেহাস্ত 
হইয়াছে । কেন যে সেই রোগীর! বাচিয়াছিল, আর কেন যে আমাদিগকেও রোগ 
স্পর্শ করে নাই, তাহা! কেউ বলিতে পারে না। তবে ইহার পর মাটির 
প্রয়োগের উপর আমার শ্রদ্ধা এবং এধধ হিসাবে ব্র্যাপ্ডির উপর আমার অশ্রদ্ধা 
আরও বাড়িল। আমি জানি যে, এই শ্রন্ধ! ও অশ্রদ্ধা কোন বিশেষ প্রমাণের 
উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। কিন্তু আমার উপর তখন যে ছাপ পড়িয়াছিল এবং যাহা 


৩০৪ গাঙ্গী-রচনাসস্তার 


আজ অবধিও চলিয়া আসিতেছে, তাহা আমি ধুইয়া ফেলিতে পারি না। সেইজন্প 
এই প্রসঙ্গে উহার উল্লেখ করা আবশ্যক মনে করিশ 

এই প্রেগ দেখা দেওয়ার পরই আমি সংবাদপত্রে এক কড়া চিঠি লিখি। 
তাহাতে আমি “লোঁকেশন? হাতে লওয়ার পর সমস্ত অব্যবস্থার জন্য ও এই 
প্রেগের জন্ত মিউনিসিপ্যালিটিকেই দায়ী করি। সেই পত্রের জন্যই আমি মিঃ 
হেনরী পৌলককে পাইয়াছিলাম। আর সেই পত্তরই, পরলোকগত জোসেফ 
ডোকের সঙ্গে আমার বন্ধুত্বের অন্ততম কারণ । 

পূর্বের এক অধ্যায়ে আমি জানাইয়াছি যে, খাওয়ার জন্য আমি এক 
নিরামিষ ভোঁজনালয়ে যাইতাম। সেইখানে মিঃ আলবার্ট ওয়েস্টের সঙ্গে 
আমার পরিচয় হয়। আমার সঙ্গে প্রতি সন্ধ্যায় এই ভোজনালয়ে তাহার 
দেখা হইত। মিঃ ওয়েস্ট এক ছোট ছাঁপাখানার অংশীদার ছিলেন। তিনি 
সংবাদ্দপজ্ে প্রেগ সম্পর্কে আমার লিখিত পত্রথানি পড়িয়াছিলেন ও আমাকে 
খাওয়ার সময় হোটেলে ন৷ দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া! পড়িয়াছিলেন। 

আমি ও আমার সঙ্গী সেবকের! প্রেগের সময় একরকম কিছু খাইতাম না। 
অনেক দিন হইতে আমার ধারণা ছিল যে, মড়ক আরম্ভ হইলে পেট যত কম 
ভারী থাকে ততই ভাল। এইজন্য আমি বিকালে খাওয়া বন্ধ করিয়াছিলাম । 
দুপুরের খাওয়া ও লোকের সঙ্গে মেলাঁশে! হইতে দূরে থাকিবার জন্ট, কেউ 
আঁসিবার পূর্বে খাইয়া আসিতাম। ভোজনাঁলয়ের মালিকের সঙ্গে আমার 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। তাহাকে আমি বলয়! দিয়াছিলাম যে, আমি মড়কের 
রোগীর সেবা! করিতেছি । সেইজন্য অপরের সঙ্গে যতটা পারি কম কাছাকাছি 
আসিতে চাই। 

আমাকে হোটেলে দেখিতে না পাওয়ার দ্বিতীয় কি তৃতীয় দিনে, 
খুব ভোরে যখন আমি বেড়াইতে বাহির হওয়ার জন্ত তৈরি হইতেছিলাম, 
তখন মিঃ ওয়েস্ট আমার দরজায় ঘা দিলেন। বাহির হইতেই তিনি বলিলেন-__ 
“তোমাকে হোটেলে না দেখিয়া আমি ভয় পাইয়াছিলাম। ভাবিতেছিলাম-_ 
তোমার কিছু হয় নাই ত! সেইজন্তই এসময় তোমার সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিয়াছি। আমার দ্বারা কোনও সাহায্য যদি হইতে পারে তবে বলিও। 
আমি .রোগীদের শুশ্রধা করার জন্ত প্রস্তত আছি। তুমি ত জান যে, 
নিজের পেট ভরাইবার ভার ব্যতীত আমার উপর আর কোনও দায়িত্ব 
নাই!” 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩০৫ 


আমি মিঃ ওয়েস্টকে কৃতজ্ঞতা জানাইলাম এবং এক মিনিটও বিবেচনার সময় 
না লইয়া বলিলাম, “তোমাকে নার্সের কাজের জন্য আমি লইব না। 
যদি আর রোগী না! হয়, তবে আমার কাঁজ ছুই-এক দিনেই চুকিয়! যাইবে। 
তবে আর একটি কাজ আছে সত্য ।” 

“কি সে কাজ?” 

“তুমি ডারবানে গিয়া “ইগ্ডিয়ান ওপিনিয়ন” প্রেসের বাবস্থার ভার 
লইষে ? মদনজিৎ ত এধন এইখানেই কাজে আটকা! পড়িয়াছেন। সেখানে 
কারুর যাওয়া আবশ্ক। তুম যর্দ যাও, তবে আমার ওদিককার চিন্তা 
হা্বা হইয়া যায় ।” 

মিঃ ওয়েল্ট জবাব দিলেন, “আমার হাতে ছাপাখানা আছে তাহা ত তুমি 
জান। যাওয়ার জন্ত আমি অনেকটা তৈরি আছি। চুঢাস্ত জবাব বিকালে 
দিলে হয় না? বেড়াইতে বাহির হইয়া সেই সময় কথা বলিব ।” 

আমি খুশি হইলাম। সেই দিন সন্ধ্যায় কিছু কথাবার্তা হইল। স্থির 
হইল-_মিঃ ওয়েস্টকে প্রতি মাসে দশ পাউও বেতন ও ছ্ভাপাখানায় যদি কোনও 
লাভ হয় তবে তাহার একটা অংশ দেওয়া হইবে । মিঃ ওয়েস্ট টাকার জন্তু 
যাইতেছিলেন না। সেইজন্য তাহার নিকট বেতনের প্রশ্ন একটা প্রশ্নই ছিল 
না। ছিতীয় দিন রাত্রির মেলে মিঃ ওয়েস্ট তীর বাকি পানা দায়ের ভার 
আমার উপর দিয়া, ডারবান যাওয়ার জন্য রওনা! হইলেন। সেই হইতে দক্ষিণ 
আফ্রিকা ত্যাগ না করা পর্যস্ত তিনি আমার সুখ-দুঃখের সঙ্গী ছিলেন। 

বিলাতের লাউথের (লিংকনশায়ার) এক কৃষক-পরিবারের ছেলে মিঃ ওয়েন্ট। 
স্কুলে সামান্য শিক্ষাপ্রীপ্ত। নিজের পরিশ্রমলন্ধ 'অভিজ্ঞতার স্কুলে শিক্ষিত, শুদ্ধ, 
সংযমী, ঈশ্বরভীরু, সাহসী, পরোপকারী ইংরাঁজ বলিয়া আম মিঃ ওয়েল্টকে 
বরাবর জানিয়াছি। তাহার ও তীহাঁর পর্রবারের পরিচয় পরবতী অধ্যায় 
সমূহে বর্ণনা করা হইবে । 


১৭ 
“লোকেশন? ভম্মীভূত 
আমি ও আমার সঙ্গীরা “লোকেশন'এর গীড়িতদের গুশধার কাজ হইতে 
যেমন মুক্ত হইলাম, তেমনি মড়ক হইতে উৎপর "অন্ত কাজ "আসিয়া মাথার 
উপর চাপিয়! পড়িল। 


গু 


৩০৬ গাঙ্ধী-রচনাসম্ভার 


«লোকেশন'এর স্থিতি সম্বন্ধে মিউনিসিপ্যালিটি অবহেল! করিলেও শ্বেতাঙ্গ 
বাসিন্দাদের জন্য ২৪ ঘণ্টাই সঙ্গাগ থাকিত। তাহাদের ম্বাস্থ্যরক্ষার জন্য 
টাক খরচ করিতে তাহার কূপণত! ছিল না এবং এখন মড়ক যাহাতে আর 
ছড়াইয়! না পড়ে তাহার জন্য জলের ন্তায় টাকাও ঢাঁলিতে লাগিল। 
ভাঁরতবধাঁয়দের প্রতি ব্যবহারে আমি সিউনিসিপ্যালিটির খুবই দোষ 
দেখিয়াছি । কিন্তু শ্বেতাঙ্গদের সম্পর্কে এই উছ্ছেগের জন্ত মামি মিউনিসি- 
প্যালিটিকে সন্মান না করিয়া] থাকিতে পারিলাম না। এবং এই শুভ চেষ্টায় 
আমার দ্বার! য্তট! সাহায্য হইতে পারে, তাহ] দিতে প্রস্বত বলিয়৷ জানাইলাম। 
অ|মার বিশ্বান, আমি যদি উহাকে এ প্রকার সাহাধ্য না করিতাম, তবে 
মিউনিসিপ্যালিটিকে দুশকিলে পড়িতে হইত, বন্দুক ব্যবহার করিতে হইত, এবং 
নিজের সংকল্প অনুসারে কাজ করিতে গিয়া! হয়ত ইহা অপেক্ষাও গুরুতর 
কোনও অন্ঠ।য় তাহাকে করিতে হইত। 

কিন্তু সে সকল কিছু করিতে হয় নাই। ভারতীয়দের আচরণে মিউনিসিপ্যাল 
কর্মচারীর! সন্তষ্ট হইয়াছিলেন এবং তাহাদের পক্ষে কাজও ঢের সহজ হইয়া 
গিয়ছিল। মিউনিসিপ্যালিটির নির্দেশ অনুযায়ী চলার জন্ত ভাঁরতবাসীদের 
উপর আমর সমস্ত প্রভাব প্রয়োগ করিয়াছিলাম। এই নির্দেশ পালন করা 
তাহ।দের পক্ষে খুবই কঠিন ছিল। কিন্তু একজন৪ মামার কথা অমান্ 
করিয়াছে এমন মনে হয় না। 

লোকেশন? হইতে যাহাতে কেউ বিন! হুকুমে বাহির ন1 হইতে পারে 
অথব! প্রবেশ না করিতে পারে সেজন্য চারদিকে পাহীরা বসিয়াছিল। কিন্তু 
আমার সঙ্গীদের ও আমার যাতায়াতের খোলা হুকুম ছিল। মিউনিসিপ্যালিটি 

ংকল্প করেন যে, “লাৌকেশন'বামী সকলকে জোহানেসবর্গ হইতে তের 
মাইল দুরবতী খোলামাঠে তীবু খাটাইয়া৷ তিন সপ্তাহের জন্ত বাস করিতে 
হইবে এবং “লোকেশন” জালাইয়। দেওয়া! হইবে। তাবু খাটাইয়! নতুন গ্রাম 
বসাইতে, সেখানে খাগ্যা্দি দ্রব্য লইয়া যাইতে কয়েকদিন প্রয়োজন । আর 
সেই জন্তই কয়েক দিনের জন্ত পাহারা বসানো আবশ্তক ছিল। 

লোকে খুব ভীত হইয়া পড়ে। তবে আমি তাহাদের কাছে থাকায় 
আশ্বাস পাইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে অনেক গরীব নিজেদের টাকাপয়সা 
ঘরের ভিতর পু'তিয়া রাখিত। এখন তাহা খুঁড়ি তুলিতে হইল। তাহা" 
দের ব্যাঙ্ক ছিল না। ব্যান্কের ব্যবহার তাহারা জানিত না । আমি তাহাদের 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩০৭ 


ব্যাঙ্ক হইলাম। আমার কাছে টাকাঁপয়সার স্তুপ হইল। এই কাঁজের জন্ত 
আমার পারিশ্রমিক লওয়ার কথাই উঠিতে পারে নাঁ। কষ্টে্বষ্টে আমি এই 
কাজের বাবস্থা করিয়া ফেলিলাম। 

আমার ব্যাঙ্কের ম্যানেজারের সঙ্গে আমার ভল রকমেরই পরিচয় 
ছিল। তাহার কাছে সমস্ত টাকা পাঠাইতে হইবে--একথা তীহাকে 
জাঁনাইলাম। ব্যাক্কগুলি তামা! ও রূপার মুদ্রা জমা লওয়াঁর জন্ত বড় রাজী 
নয়। তার উপর মড়কের স্থান হইতে আনা টাকাপয়ল। ম্পর্শ করিতে 
কেরানীদের ছিধধা হওয়ারও আশঙ্কা ছিল। ম্যানেজার আমার সকল মস্ুবিদা 
দূর করিয়৷ দিলেন। টাকাপয়পাগুলি বীজাঙুনাশক জলে ধুইয়া বাক্কে 
পাঠানো স্থির হইল। আমার স্মরণ হয়, এই সময় প্রায় ৬০,০০৭ পাউগু 
€ নয় লক্ষ টাকা) ব্যাঙ্কে র।ণ। হইয়াছিল । যাহাঁদের কাছে দিছু বেশি পরিমাণ 
টাকা হছে, তাহাদের আম নিদিষ্ট সময়ের জনা তা নদে ব্যাঙ্কে স্থায়ী 
আমানত রাধেবার পরামর্শ দিলাম । এবং তাহ।রা আমার সে পর।মর্শ গ্রহণ 
করিয়াছল। উনার কলে তাহাঁদের কাহার কাহার ব্াস্কে টাক। রাখার 
অভ্াঁস হইয়াছিল। 

জোহানেসনর্গের কাছেই প্রপচ্গ্র,ট দার্ম নামে জায়গা আছে । সেইখানে 
“লোকেশন'ব'লীদের স্পেশাল টেনে লহয়া যাওয়া! হয়। এখানে তাহাদের 
খাওয়া-দাওয়'র খরচ! সিউননদিপ্যালেটিই বহন করিয়াছিল। এই তাবুর 
গ্রাম দেখতে সিপাহীদের ছাউননর মত হইয়াছিল। লেকের এই রকমে 
থ[কার অভ্যাস নাই বলিয়। মানসিক ছুংখ কিছু হইয়ছিল সতা, ও খানিকটা 
নৃতন-নৃতনও ঠেকিত্তেছিল, কিন্ত সত্যকারের অন্ুবিধা কিছু ভূগিতে হয় নাই। 

আমি প্রণ্ত্দন একব!র বাইসাইকেলে চড়িয়া সেধানে যাইতাম। তিন 
সপ্তাহকাল খোল] হাওয়ায় থাকিয়। লোকের স্বাস্থ ও অবশ্যই ভাল হইয়াছিল। 
আর মানসক দুঃখ ত প্রথম ২৪ ঘণ্ট। যাইতে না যাইতেই ভুলিয়া গিয়াছিল। 
তারপর তাহারা আনন্দে থাকিতে আরগু করিয়াছল। শামি যখনই গিয়াছি, 
তখনই দেখিয়াছি ভজন-কীর্তন, আমোদ-মাহ্লাদ চলতেছে। 

আমার শ্মরণ মাছে যে, ভাহার! যেদিন লোকেশন? খালে করিয়া চলিয়া 
যাঁর, তাহার পরদিনই উহা ভম্মীভূত কর] হয়। উহা হইতে একটা জিনিসও 
বাচাইবার চেষ্টা মিউনিসিপ্যালিটি করে নাই। এই কারণেই বাজারে 
মিউনিসিপ্যালিটির নিজের ঘে কাঠের গোল! ছিল, তাহার সমস্ত কাঠও 
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পোড়াইয়া দেওয়া হয়। ইহাতে তাহার প্রায় দশ হাজার পাউণ্ড লোকসান 
হইয়াছিল। বাজারে মরা ইন্দুর পাওয়াই এই চুড়ান্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করার কারণ । 
অজন্র টাঁকা যেমন খরচ হইয়াছিল, ফলে তেমনি মড়ক আর বিস্তারলাভ করিতে 
পারে নাই। শহর নির্ভয় হইয়াছিল। 


১৮ 


পুস্তকের যাছুমন্ত্ 
এই মড়কের জন্তঃ গণ্রব ভারতবাসীদের উপর আমার প্রভাব, আমার 
ব্যবসা ও আমার দায়িত্ব বাঁড়িল। ইউরোপীয়ানদের মধ্যে আমার যে 
পরিচয় বাড়িয়া! চলিয়াছিল উহ1ও এই ব্যাপারে এত ঘনিষ্ঠ হইল যে, তাহাতে 
আমার নৈতিক দায়িত্ব আরও বাড়িয়া গেল। 

ওয়েস্টের মতই পোলকের সঙ্গেও আমার পরিচয় নিরামিষ ভোজন-গৃহেই 
হয়। আমি যে টেবিলে বসিভাম তাহা হইতে একটু দূরে এক টেবিলে 
একদিন এক নবযুবক আহার করিতেছিলেন। তিনি আমার সহিত কথা 
বলার জন্য নিজের নাম পাঁঠাইয়া দিলেন। আমি তাহাকে আমার টেবিলে 
আসার জন্ত নিমন্ত্রণ করিলাম । তিনি আমসিলেন। 

“আমি “ক্রিটিক কাগজের সহকারী সম্পাদক । আপনার মড়ক সম্বন্ধে 
পত্র পড়িয়াঁছি, তাহার পর আপনার সহিত দেখা করার আমার খুব ইচ্ছা 
হুইয়াছে। আজ আমার সেই সুযোগ হইয়াছে ।” 

মিঃ পোলকের অকপট ভাবে আমি তীহার দিকে আৰু হইলাম। সেই 
রাতে আমাদের পরস্পর পরিচয় হইয়া গেল এবং জীবনযাত্রা সত্বন্ধে আমাদের 
পরস্পরের ধারণার ভিতর যে খুব সমতা আছে তাহাও বুঝিতে পারিলাম। 
সাদাসিধা জীবনযাত্র! তাহার পছন্দ ছিল। তীহার বুদ্ধিতে যদি কিছু ভাল 
লাগে তবে তাচ্থযায়ী আচরণ করার ক্ষমতা তাহার আশ্চর্য রকমের ছিল। 
নিজের জীবনে তিনি কতকগুলি পরিবর্তন ত একেবারে হঠাৎ করিয়! 
ফেলিয়াছেন। 

'ত্ডিয়ান ওপিনিয়নের” খরচ বাড়িয়াই যাইতেছিল। ওয়েস্টের প্রাথমিক 
রিপোর্টই আমাকে ভয় পাওয়াইবার মত ছিল। তিনি লিখিয়াছেন--"আপনি 
যেমন বলিরাছেন এ কাঁজে তেমন লাভ নাই, আমি ত লোকসান দেখিতেছি। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩০৯ 


হিসাবপত্রের অব্যবস্থাঁ আছে, ধারবাকি অনেক আছে, তাহা! আদায় হওয়ারও 
সভাবনা নাই। অনেক পরিবর্তন করিতে হইবে । কিস্তু লাভ নাই বলিয়াই 
যে কাজ ছাড়িয়া দিব, তাহা নয় ।” 

লাভ নাই বলিয়া ওয়েন্ট কাঁজ অনায়াসেই ছাড়িয়া দিতে পারিতেন, 
আমিও তীহাকে কোনও দোষ দিতে পারিতাম না। কেবল তাহাই নয়, 
উপযুক্ত প্রমাণ বিনা এঁ কাঁজকে লাভজনক বলার জন্ত আমাকে তিনি দোষও 
দিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি আমাকে কখনো একটা কড়া কথাঁও শোনান 
নাই। আমার মনে হয় যে, এই নতুন 'অন্গভব হইতে ওয়েস্ট আমার সম্বন্ধে 
এই ধারণা করিয়াছিলেন যে, আরম 'অল্পেতেই বিশ্বাস করিয়া ফেলি। 
মদ্নজিতের কথায় কোনও প্রমাণের অপেক্ষা না করিয়াই আমি এয়েম্টকে 
লাভের কথা বলিয়াছিলাম । আমার মনে হয়ঃ যাহারা সাধারণের কাজ 
করেন, তাহাদের এই বিশ্বাসের উপর নিভর না করিয়া যাহা নিজে অনুসন্ধান 
করিয়া জান! গিয়াছে তাহাই বলা উঠিত। সতোর পূজার'র ত খুব সাবধান 
হওয়া আবশ্যক। কোন বিষয়ে পুর। মন্ুসন্ধান না করিয়া সে বিষয় সম্বন্ধে 
অপরের বিশ্বাস জন্মাইয়! দেওয়ায় সত্যের উপর আঘাত করা হয়। 'আমার 
দুঃখ হয় যে, ইহা! জানয়াও তাঁডাহাণ্ডি বিশ্বাস করিয়া কাজ করিয়া লওয়ার 
ইচ্ছায় আমার প্রকৃতিগত অভাসকে এখন9 সম্পূর্ণ মংশোপন করিতে পারি 
নাই। শক্তির অপেক্ষা অপ্পক কাজ করার লোভের পরিচয় চহাতে পাওয়া 
যায়। এই লোভ হইতে আগামি গোলে পড়ি ও আমার অপেক্ষা সাধীদ্দিগকে 
আরও বেশি গোলঘালে ফেলি । 

এয়েস্টের এই পত্র পাইয়া গামি নাতাল র এন] হস্ঠলাঁম । পোলক ত মামার 
সমস্ত কথাই জানিতেন। মামাকে তুপিয়! দিতে তিনি স্টেশনে আসিয়।ছিলেন। 
“এই পুস্তক রাস্তায় পড়ার উপঘুক্, ইহা পড়িয়। দেখিনেন, আাপনার নিশ্চয় 
ভাল ল।গিবে”__এই বলিয়া রাস্িনের “আনটু দিস লাস্ট (00780 00015 1586) 
নামক বইখান! তিনি আমার হাতে দিয়। গেলেন । 

পুস্তকখনা পড়িতে লইয়া দেখিলাম উহা! গার রাখতে পারা যায় না। 
উহা! আমার মনকে আকর্ষণ করিয়া লইল। ভোহানেসবর্গ হইতে নাতাল 
২৪ ঘণ্টার মত রাস্তা । ট্রেন সন্ধা।বেলায় ডারবান পঁছছে। সেখানে পছছিয়। 
সারারাত ঘুম আসিল না। পুস্তকের প্রশিত আদর কার্ধতঃ গ্রহণ করার অনু 
কৃতনিশ্চয় হইলাম। 
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, ইহার পূর্বে রাষ্ষিনের কোনও বহি আমি গড়ি নাই। বিগ্যাভ্যাসকালে 
আমি পাঠ্যপুস্তকের বাহিরে কিছুই পড়ি নাই বলা যায়। কর্মক্ষেত্রে 
প্রবেশ কর|র পরও খুব কমই পড়িয়।ছি। এমন কি আজও একথা বলা যাঁয় 
যে, আমার পুস্তকের জ্ঞন খুবই কম। এই অনায়াসলন্ধ বা বাধ্যতামূলক 
সংযম দ্বারা আমার ক্ষতি হয় নাই বলিয়ই আমি মনে করি। যে অল্প 
পুস্তক পড়িয়ছ তাহা আমি ভালরকম হ্বদগত করিয়াছি একথা বলা যায়। 
এই সব বইর মধ্যে, এই [01019171১18 আমার জীবনে তথন-তখনই, মহৎ 
পথ গ্রহণ করার মত উপযুক্ত মানসিক পরিবর্তন আনিয়া দিয়াছিল। পরে আঁমি 
বইটির 'অন্ঠবাদ করিয়াছিলাম ও ভাঁহার নাম দিয়াছিলাম “সর্বোদয়? | 

ঘে সমস্ত গভীর বিশ্ব(স আমার হৃদয়ে নিঠিত ছিল, এই বইটিতে আমি 
তাহারই কতকগুলির প্র্তিবি্ঘ দেখিতে পাইয়!ছিলাম | সেইজন্য এই বইটি 
আমার উপর প্রভাব বিস্তার ক'রয়ছিল এবং উহার নির্দেশ অনুযায়ী 
আচরণ৪ আম!কে দিয়! করাইয়া লইয়াছিল। নিজের ভিতর যেসব ভাবনা 
নুধ থাকে, তাহ| জাগ্রত করার শক্তি যে ধারণ করে, সেই কবি। সকলের উপর 
সকল কবির সমান প্রভাব হয় না। কেন না সকলের সকল ভাঁবন! এক রকমে 
গঠিত হয়। 

“সর্বোদয়ে'র সিদ্ধান্ত আঁমি এই রকম বুঝিয়াছি £- 

১। সকলের ভালতেই নিজের ভাল রহিয়াছে। 

২। উকিল ও নাপিতের কাজের মূলা একই রকম হওয়া চাই, কেন না 
জীবিকা উপার্জনের অধকাঁর উভয়েরই সমাঁন। 

৩। সাধারণ মঞ্জুর ও কৃধকের জীবনই আদর্শ জীবন । 

প্রথম বিষয়টি আমি জানিতাম। দ্বিতীয়টি আমি স্পষ্টভাবে দেখিতে 
পাইতাম, তৃতীয়টির বিষয় আমি ভাঁবিই নাঁই। প্রথমটির ভিতর যে অপর দুইটি 
সিদ্ধান্তই রহিয়াছে, ইহা “সর্বোদয়” পড়ার পর আমার কাছে দ্রিবাঁলোকের 
যায় স্পষ্ট হইল। সকাল হইলেই আমি এ সিদ্ধান্ত অন্্যায়ী আচরণ করিতে 
কৃতনিশ্চয় হইলাম । 


১৯ 
ফিনিক্স আশ্রমস্থাপনা 


সকালে আমি প্রথমেই মিঃ ওয়েস্টের সঙ্গে কথা বলিলাম । আমার উপর 
“সর্বোদয়? যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহা! শুনাইলাম ও প্রস্তাব করিলাম যে, . 
£ত্ডিয়ার্ন ওপিনিয়নগকে কোনও এক কৃষিক্ষেত্রস্থ বাঁটাতে লইয়। যাইব। 
সেখানে সকলেই খাঁওয়া-পরার জন্ত একই রকম উপার্জন করিবে, সকলেই 
নিজের জন্ চাষ করিবে এবং যে সময় বাচিবে তাহা "ভগুয়ান ওপিনিয়ন'এর 
জন্য ব্যয় করিবে। ওয়েস্ট এই প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলেন। স্থির হইল-_. 
প্রত্যেকেই নিজের নিজের খরচা সব চাইতে যত কমে হয় তাই করিবেন। 
সকলেরই মাসিক বৃত্তি তিন পাউগ্ড ধরা হইল। স|দা-কালোর ভেদ রাখা 
হইবে না। 

প্রেমে প্রায় দশজন লোক কাঁজ করিত। প্রথমতঃ, জঙ্গলে গিয়৷ বাস 
করিতে নকলে প্রস্তুত কিনা, দ্বিতীয়ত, সকলে একরকম খাওয়া-পরার 
যোগ্য রোজগার করিতে রাঁজী কিনা, ইহাই প্রশ্ন ছিল। আমর! ইঠ৪ স্থির 
করিলাম যে, এই শর্ভে যেরাভী নয়, সে নিজের বেতন পাইবে এবং ক্রমে 
ক্রমে যাহাতে এ সংস্থার অন্তনুক্ত হয়া যাইতে পারে মেই আদর্শ গ্রহণ 
করিবে। 

এই প্রস্তাব সম্বন্ধে আমি কমীদের সঙ্গে কথা আরস্ত করি। আমদনজিৎ 
ইভ। আদৌ গ্রহণ করিতে পারিলেন না। তিনি নিঃসংশয়ে বলিলেন থে? 
যাহাতে তাহার সমস্ত দেহ-মন ঢালিয়! দিয়াছেন তাহা এক মাসের মধ্যেই 
ধূলসাৎ হইয়া যাইবে, “ততিয়ান ওপিনিয়ন' চলিবে না, প্রেলগ চ'লবে না, 
আর কর্মীরা৭ পলাইয়! যাইবে । আমার ভাইপো আদ্ছগনলাল গান্ধী এই 
প্রেসে কাজ করিত। £মঃ ওয়েন্টের কাছে প্রস্তাব করার সময়েই আমি তাহার 
কাছেও এ প্রস্তাব করি। তাহাকে পরিবার প্রতিপালন করিঠে হইত। সে 
বালাকাল হইতে আমার শিক্ষাীনে থাকিতে এ কাজ করিতে পছন। করিত। 
আমার উপর তাহার গভীর বিশ্বাস ছিল। সেকোন৭ যুক্তিতর্ক না করিয়াই 
স্বীকৃত হইল ও আজ পর্যন্তও আমার সঙ্গেই আছে। 

তৃতীয় ব্যক্তি শ্রুগোবিন্দ স্বামী নামে একজন মেশিনম্যান। সেও রাজী 
হইল। বাঁকি সকলে যদিও এক সংস্থা-বাসী হইল না, তথাপি প্রেস যেখানেই 


৩১২ গান্ধী-রচনাসম্তার 


লইয়! যাই, সেখানেই তাহারা যাইতে রাজী হইল। কমীদের সঙ্গে কথাবার্তায় 
ছুইদিনের বেশি লাগিয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। ডারবানের নিকট কোনও 
রেল স্টেশনের কাছে এক খণ্ড জমি চাই বলিয়া আমি সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন 
' দ্রিলাম। জবাবে ফিনিক্সের জমির প্রস্তাব আসিল। আমি ও মিঃ ওয়েন্ট 
উহা দেখিতে গেলাম ৷ সাঁতদ্দিনের মধ্যে ২ একর (৬০ বিঘ! ) জমি লইলাম। 
উহাতে একটা ছে'টি ঝরণ! ছিল। কয়েকটা লেবু ও আমের ঝাড় ছিল। এই 
জমির সংলগ্ন ৮* একরের আরও এক খণ্ড জমি ছিল। উহাতে কিছু গাছ ও 
একট। ভাঙ্গাঘর ছিল। এই জমিখণ্ডও অল্পদিন পরে খরিদ করিলাম। ছুই 
খণ্ড জমির জন্য দম পড়িল ১০০০ পাউগু। 

শেঠ পারসী রুস্তমজী আমাকে এই ধরনের ছুঃসাহসিক কাজের প্রশ্রয় 
দ্রিতেন। আমার এই ব্যবস্থা তাহার মনঃপৃত হইল। একটা বড় গুদামের 
করগেট টিন ও গৃহ নির্মাণের মন্ত জিনিসপত্র যা তাঁর কাছে ছিল, তা তিনি 
বিনামূল্যে দিলেন। তারপর বাড়ি তৈরির কাজ আ'রস্ত করিলাম । কয়েকজন 
ভারতীয় ছুতার ও রাঁজমিস্ত্রী লড়াইয়ের সময় আমার সঙ্গে ছিল। তাহাদের 
ডাকিয়া আনিলাম। এক মাসের মধ্যে ঘর তৈরি হইয়া গেল। ঘরটি ৭৫ ফুট 
লম্বা ও ৫০ ফুট চওড়া ছিল। মিঃ ওয়েস্ট প্রভৃতি শারীরিক বিপদের আশঙ্কা 
সত্বেও উহাদের সঙ্গে কাঁজে লাগিয়া! গেলেন। 

ফিনিক্মে খুব ঘাস ছিল। আর লোঁকের ঘড়বাঁড়ি আদৌ ছিল নাঁ। সেই 
জন্য সাঁপের উপদ্রব ও ভয় ছিল। প্রথমে সকলেই তাবু খাটাইয়া থাঁকিত। 
প্রধান ঘরখান! তৈরি হওয়ার এক সপ্তাহের মধ্যেই সব জিনিসপত্র গাড়ি করিয়া 
সেখানে লইয়া যাঁওয়! হইল। ডারবান ও ফিনিক্সের মধ্যে ১৪ মাইল ব্যবধান । 
ফিনিক্স স্টেশন হইতে আধ মাইল দুরে অবস্থিত। 

মাত্র এক সংখা। “ইও্ডয়ান ওপিনিয়ন” “'মার্কারি প্রেসে ছাপাইতে হইয়াছিল। 
আমার সঙ্গে যে সকল আত্মীয় ও বন্ধু ভারতবর্ষ হইতে সেখানে গিয়াছিলেন ও 
ব্যবসা আরম্ভ করিয়া দিয়াছিলেন, তাহাদিগকে আমার মতে আনিতে ও 
ও ফিনিক্মে প্রবেশ করাইতে চেষ্টা করিতে লাঁগিলাম। তীহারা সকলেই টাক! 
রোজগারের জন্কই দক্ষিণ আফ্রিকায় আসিয়াছিলেন। সুতরাং তাহাদিগকে 
বোঝানো মুশকিল 1ছল। তবুও অনেককে বুঝাইয়! রাজী করিয্লাছিলাম। 
তাহাদের সকলের মধ্যে আমি শ্রীমগনলাল গান্ধীর নাম বিশেষ করিয়! 
বলিতেছি; কন না আর ধাহার্দিগকে বুঝাইয়াছিলাম, তাহার! অল্পদিন ফিনিকে 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩১৩ 


থাকিয়া আবার উপার্জনে লাগিয়া গিয়াছিলেন। শ্রীমগনলাল গান্ধী* নিজের 
ব্যবসা ত্যাগ করিয়া সেই ষে আসিয়াছেন, সেই হইতেই আমার সঙ্গে 
রহিয়াছেন। তিনি নিজের বুদ্ধিবলে ত্যাগশক্তিতে ও অনন্ত ভক্তিতে আমার 
আধ্যাত্মিক পরীক্ষাক্ষেত্রে আমার মূল সঙ্গীদের মধ্যে প্রধান পদ লইয়া আছেন 
এবং স্বয়ং শিক্ষিত কারিগর বলিয়া ঠীহাঁদের মণ্দো আমার দৃষ্টিতে প্রথম স্থান 
লাভ করিয়াছেন। 

এই প্রকারে ১৯০৪ সালে ফিনিক্মের স্থাপন! হয়। এবং বহু বিছস্বন! সত্তেও 
ফিনিক্স-সংস্থা ও ত্ডিয়ান ওপিনিয়ন, আজও টিকিয়া আছে। এই সংস্থার 
আরম্তের সময়কার বিপদ ও বাসিন্দাদের আশা-নিরাশার ছন্ব মালোচনার 
যোগ্য । উহা অন্য অধ্যায়ে আলোচিত হইবে। 


২০ 
প্রথম রাত্রি 


ফিনিক্স হইতে প্রথম সংখ্যার উপ্ডিয়ান এপিনিয়ন” বাহির করা সহজে সম্ভব হয় 
নাই। ছুটি বিষয়ে স!বধান হওয়ার খেয়।ল আমার ন! হইলে, এক সংখা? এক 
সপ্তাহ বন্ধ থাঁকিত 'মথবা বিলম্বে বাহুর হইত। এই সংস্থায় এঞ্জন ছার। প্রেস 
চালাইবার ব্যবস্থা করার ইচ্ছা 'মামার ছিল না। যেখানে কষিকীজ হাতেই 
করা হইবে, সেখানে ছাপার কাঁজ হাতেচালানে! যন্ত্র দ্বারা করা মামার 
ইচ্ছা ছিল। কিন্তু তাহা সম্ভবপর ন। হএয়ায় ওখানে একটা তৈল-ঢালিত একজিন 
লইয়া! যাওয়া হয়। কিন্ধ এই এঞ্জন যর্দ বিগড়াঁয়। তবে তখনকার কাজ 
চালাইবার অন্ত কোনও ব্যবস্থা রাখিতে পারিলে ভাল হয়, এই প্রস্তাব মামি 
মিঃ ওয়েস্টকে দিয়াছলাম | সেইঙ্জন। তিনি হাতে চালাইবার জন্যও একটা 
চাঁকা লাগাইয়া রাখিয়াছিলেন ও ভার দ্বার! ছাপার মেশিন যাতে চালানো যার, 
সে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । কাগজের মাকার দৈনিক পত্রের মত ছিল। বড় 
যন্ত্র যদি বিগড়ায় তবে তাহা শীঘ্র মেরামত হইতে পারে, এমন নুবিধা সেখানে 
ছিল না। তাহা হইলে কাগজ বন্ধ হওয়ার আশঙ্কা । এই আশঙ্কায় কাগজের 
আকার বদলাইয়৷ সাধারণ সাপ্তাহিকের মত করা হইয়াছিল--যেন অন্ুবিধ! 


* গত ১৯৯৮ সালে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন। 


৩১৪ গাস্বী-রচলাসম্ভার 


উপস্থিত হইলে ছোট ট্রেউল মেশিনেও কিছু ছাপানো যায়। প্রথম প্রথম 
*ইপ্ডিয়ান ওপিনিয়ন প্রকাশের পূর্বরাত্রিতে ছোট বড় সকলকেই জাগিতে 
হইত। পাঁতা ভঁগাঙ্জ করার কাঁজে ছোট বড় সকলকেই লাগিত। উহা রাত্রি 
দ্রশটাঁবারেটায় শেষ হইত। কিন্ত প্রথম রাত্রির কথা ভূলিবার নয়। ছাপাইবার 
ব্যবস্থা সব সম্পূর্ণ, কিন্ত এজিন চলে না। এঞ্জিন বসাইবাঁর ও চাঁলাইবার জন্য 
একজন ইঞ্জিনিয়ার আনা হইয়াছিল। তিনি ও মিঃ ওয়েস্ট অক্রাস্তপরিশ্রম করিয়াও 
এঞ্জিন চালাতে পারিলেন না । সকলেই চিন্তিত হইয়া! পড়িল। অবশেষে 
নিরাশ ভইঈয়। জলভরা চোখে আমার কাছে আসিয়া! মিঃ ওয়েস্ট বলিলেন-- 
«“এঞজিন আজ আর চলিতেছে না» সুতরাং এই সপ্তাহের কাগজ সময়মত বাহির 
করার কোঁনও আশা নাই |” 

“যদি তাই হয় তবে আমরা নাঁচার। কিন্তু তাহাতে চোখের জল 
ফেলিবাঁর কারণ নাই। এখনো যদি কিছু করার থাঁকে তবে তাই করা 
যাঁক। পে হাতচাকার কি হইল?” এই বলিসা আমি তাহাকে আশ্বস্ত 
করিলাম। 

মিঃ ওয়েস্ট বলিলেন-_“ভাতচাকা চালাইবার লোক আমাদের কাছে কোথাঁয়? 
আমরা যাহারা আছি তাহ।দের দ্বারা চাক চলিবে না। উহা চাঁলাইবাঁর জন্য 
এক-একবাঁরে চার-চারজন লোক চাই। আমাদের লোৌক সকলেই অত্স্ত 
ক্লাস্ত হইয়। পড়িয়াছে। 

ছুতারের কাজ শেষ হইতে তখনও বাঁকি ছিল। সেইজন্ ছুতারেরা তখনও 
বিদায় হয় নাই। তাহারা ছাপাখানাতেই শুইয়া থাকিত। তাহার্দগকে 
দেখাইয়া আমি বলিলাম-_“কিস্ত এই সকল মিস্ত্রী আছে, ইহাদের কথা কি 
বল? আজ এই কাজের জন্ত ইহারা ও আমরা সকলে সারারাত জাগিব। 
আমার মনে হয় এই কর্তবাই বাকি আছে ।” 

“মিস্ত্রীদের উঠাইতে ও তাহাদের সাহায্য চাহিতে আমার সাহস হয় না। 
আর আমাদের লোকের! সত্যসত্যই অত্যন্ত পরিশ্রাস্ত ।” 

আমি বলিলাম, “এটা আমার কাজ ।” 

“যদি সম্ভব হয় তবে আপনি ব্যবস্থা করুন |” 

আমি মিশ্ত্ী্দিগকে জাগাইয়া তাদের সাহায্য চাহিলাঁম। বেশি বলিতে 
হইল না। তারা বলিল--এমন সময় ষর্দি আমর! কাজে না লাগি, তবে 
আমরা কেমন মানুষ? আপনারা আরাম করুন, আমরা চাঁকা চালাইতে 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ৩১৫. 


জাঁনি। এতে আমাদের তেমন মেহনত হয় না ।” * 

ছাপাখানার লৌকের! ত তৈরি ছিলই। 

মিঃ ওয়েন্টের আননের সীম! রহিল না । উহাঁরা কাজ আরম্ভ করিয়! দিলে, 
তিনি ভজন আরম্ভ করিয়া দিলেন। মিশ্ত্ীদের এক দলের পর অপর দলের 
কাজ করিবার ব্যবস্থা আমি করিয়। দিলাম । কাজ চলতে লাগিল। প্রাতে 
৭টা বাজে। আমি দেখিলাম, কাজ শেষ হইতে তখন ঢের বাকি। মিঃ 
ওয়েন্টকে বলিলাম+-“এখন ইঞ্জিনয়ারকে জ'গানো যায না? দিনের 
আলোতে যদ্দি চেষ্টা করে, আর যর্দ এগ্জন চলে, তবে সমরমত কাজ শেষ 
হইবে ।” 

ওয়েস্ট ইঞ্জিনিয়ারকে উঠাইয়! দিলেন । সে তখনই উঠিয়া এঞ্জন-ঘরে চলিয়! 
গেল। এবার চেষ্টা করিতেই এগ্জন চলিতে আর্ত করিল। প্রেস আনন্দের 
কলরবে ভরিয়। উঠিল। এ কেমন করিয়া হইল? রান্রতে এত পরিশ্রম 
করাতেও এঞ্জন চলল না। আর এখন যেন কোন দেযই ছিল না এমনি 
ভাবে চালানো মাত্রই চলিতে লাগিল? 

মিঃ ওয়েস্ট অথবা ইঞ্জিনয়ার জবাব “দলেন,-ইহ|র উত্তর দেওয়া মুশকিল । 
যন্ত্রের৪, মনে হয়, আমদের মত বশ্রাম দণক।র এনং সেহজন্া এতক্ষণ হয়ত 
এঞ্জিনটি এরকম মবন্থায় ছল।” 

আমি মনে করি, এই এপ্পন ন| চলার ভিতর “দয়! আমাদের সকলের 
পরীক্ষাই হইতেছিল। আর এখন ঠিকভাবে চলায় শ্রদ্ধভাবে খাটার শুভ ফলই 
আমর] পাইয়াছিলাম । 

কাগজ নিয়মমত স্টেশনে গৌছিল ও সকলে নিশ্চিন্ত হইল । 

এই আগ্রহের পরিণ!মে কাগজে যে নিয়মমত বাহির হণয়াই চা, সকলের 
মনে এ ভাব জাগ্রত হ£ল। ইহাতে কিনিন্মে শম করার একটা শাবহাগয়াও 
গড়িয়া উঠিল। এট সংস্থায় ইহার পর এমন এক সময় আসিয়।ছিল যখন 
ইচ্ছাপূর্বক এঞ্জন চালান! বন্ধ করয়! দুঢ নিষ্ঠার সঙ্গে হাতে চালাইয়াই কাগজ 
বাহির করা হইয়াছে । ফিনিল্সের এ সময়টাই শ্রেচতম নৈতিক উন্নতির কাল 
ছিল বলিয়া আমি মনে করি। 


১ 
পোলক ঝাঁপ দিলেন 


ফিনিক্সের মত সসস্থা স্থাপন করিয়া আমি তাহাতে অল্প সময়ই বাম 
করিতে পারিয়াছি, এ ছুঃখ আমার বরাবর রহিয়! গিয়াছে । স্থাপনায় সময় 
আমার কল্পনা ছিল আমি নিজেও এখানেই থাকিব, আমার জীবিকা এ স্থান 
হইতেই উপার্জন করিব। ফিনিক্স থাকিয়। যে সেবা করা যায় তাহাই করিব 
ও ফিনিক্সের সফলতাঁকেই আনন্দে গণ্য করিব। কিন্তু এই সংকল্প কাজে 
পরিণত করিতে পারি নাই। আমার অভিজ্ঞতায় আঁমি ইহা অনেকবার 
দেখিয়াছি যে, নিজের ইচ্ছার কোথাও না কোথাও ব্যতিক্রম হয়। কিন্তু এই 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাও আমার অভিজ্ঞত। হইয়াছে যে, যেখানে সত্যের সাধন। ও 
উপাঁসন! রহিয়াছে, সেখানে আমাদের ইচ্ছার অনুরূপ বা ইচ্ছার বিপরীত ফল 
হইলেও তাহার পরিণাম অণুভ হয় না। কতবার যাহা ইচ্ছ! করিয়াছিলাম 
তাহার চেয়ে অনেক ভাল ফল হইয়াছে। ফিনিক্স সম্বন্ধে এই ক্মনভীগ্সিত 
পরিণাম হওয়ায় ও ফিনিক্স যে অপ্রত্যাশিত রূপ লইয়াছিল তাহাতে অশুভ হয় 
নাই, একথা আমি নিশ্চয়পূর্বক বলিতে পারি; তবে সর্বাংশে ভাল হইয়াছিল 
কিনা একথ! নিশ্চয় করিয়! বলা যাঁয় ন7া। আমরা কেবল শারীরিকে পরিশ্রম 
করিয়াই দ্রিনাতিপাত করিব এই ধারণায় ছাঁপাখানার আশেপাশে প্রত্যেক 
অধিবাঁসীর জন্তই তিন একর করিয়। জমির প্লট রাখিয়! দিয়াঁছিলাম। আমার 
জন্য এমনি একটি প্রট নির্দিষ্ট ছিল। এ সকল স্থানে আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধেও 
টিনের ঘর করিতে হইয়াছিল। ইচ্ছা! ছিল যে, চাষীদের পক্ষে যা মানায় তেমনি 
মাটি ও খড়ের ঘর করা, অথবা ইটের দেওয়ালের উপর পাঁতার ছাউনি দেওয়া । 
তাহা হইতে পারে নাই। তাহাতে ব্যয় পড়িত বেশি ও সময়ও অনেক বেশি 
লাগিত। সকলে তাড়াতাড়ি গৃহী হইতে ও কাজে লাগিয়া পড়িতে ব্যগ্র হইয়া 
পড়িয়াছিল। 

সম্পাদক বলিয়! শ্রীমনম্থলাল নাঁজরকেই ধরা হইত। তিনি এই ব্যাপারের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন না। তাহার থাঁকার স্থান ডারবানেই রহিল। ডারবানে 
'“ইতডয়ান ওপিনিয়ন'এর একটি ছোট শাখা আপিস ছিল। 


কম্পোজ করার জন্ত বেতনভোগী লোক ছিল। দেখা গিয়াছিল যে, 
জাপার কাজের মধ্যে সব চাইতে বেশি সময় লাগে অথচ সব চাইতে সোজ। 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ৩১৭, 


কাজ হইতেছে কম্পৌজ কর1। এই জন্য দৃষ্টি ছিল, যাহাতে সকল অধিবাসী & 
কাজটি শিখিয়া লয় । তাই যে উহা! জানিত না, সেও শিখিতে লাগিল। আমি 
এ কাজে শেষ পর্যন্ত একেবারে সকলের চাইতে বোকা ছিলাম এবং শ্রীমগনলাল 
গান্ধী সকলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। ইহা আমি বরাবর মনে করিয়া আসিয়াছি 
যে, শ্রীমগনলাল নিজে ভিতরের শক্তির খবর রাখিতেন না। ছাপাখানার 
কাঁজ তিনি পূর্বে কখনো! করেন নাই, তবুও তিনি তাড়াতাড়ি ভাল কম্পোজিটার 
হইয়া গেলেন ও কেবল তাহাই নয়, অল্প সময়ের মধোই ছাপাখানার সকল 
কাঁজই ভালভাবে আয়ত্ব করিয়া! আমাঁকে আশ্চর্য করিয়! দিলেন। 

ওখানকার কাজে তখনো স্থিতি আসে নাই। ঘরগুলি তৈরি শেষ হয় 
নাই। এই অবস্থাতেই নবগঠিত পরিবারকে সেখানে রাখিয়া আমি জোহানেস- 
বর্গে ফিরিলাম। সেখানকার কাঁজ দীর্ঘদিনের জন্য ফেলিয়! রাখিতে পারি, 
এরকম অবস্থা ছিল না। 

জোহাঁনেসবর্গে আসিয়া এই মহা পরিবর্তনের কথা মিঃ পোলককে 
বলিলাম । নিজের দেওয়া বইটি হইতে এক মানসিক পরিবর্তন ঘটিয়াছে দেখিয়া 
তাহার আনন্দের সীমা রহিল না। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--“আমি কি 
সেখানে কোনও কাঁজে লাগিতে পারি না?” 

আমি বলিলাম--“আপনি অবশ্যই সেখানকার কাজের মধ্যে থাকিতে 
পারেন। ইচ্ছা করেন ত এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত হইতে পারেন ।” 

মিঃ পোলক জবাব দ্িলেন--“আমাকে যদ গ্রহণ করেন তবে 'আমি প্রস্তত 
আছি ।” 

এই দৃঢ়তায় আমি মুগ্ধ হইয়! গেলাম । মি: পোঁলক “ক্রিটিক'-এর কা্গ হইতে 
মুক্ত হওয়ার জন্য মালিককে এক মাসের নোটিস দিলেন এবং এঁ সময় পার হইলে 
ফিনিক্সে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মিশুক স্বভাবের জন্ত সকলের হৃদয়, 
অধিকার করিয়া লওয়া তাহার পক্ষে কঠিন হইল না। তিনি আত্মীয়ের ভ্যায় 
বাঁস করিতে লাগিলেন । সহজ জীবন-যাঁপন তাহার মজ্জাগত ছিল। সেইজন্ 
ফিনিক্সের জীবনধারা! তাঁর কাছে একটুকুও নতুন বা কঠিন লাগে নাই। 
ত্বাভাবিক ও কুচিকর হইয়াছিল। 

আমি কিন্তু তাহাকে সেখাঁনে দীর্ঘ সময় রাখিতে পারি নাই । মিঃ রিচ 
বিলাঁত গিয়া মাইন শিক্ষা শেষ করার সংকল্প করিলেন। একা আমি আপিসের 
সমস্ত কাঁজ করিতে পারিব, এ সম্ভব ছিল না। সেইজন্ত আমি মিঃ পৌলকের 
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কাছে এই আপিসে থাকার ও উকিল হওয়ার জন্ত প্রস্তাব দিলাম। ভাবিয়া 
ছিলাম, কিছুদ্দিন পরে আমরা ছুজনেই ফিনিক্সে বাস করিব। কিন্তু এ কল্পন! 
আর কাজে পরিণত হয় নাই। 

মিঃ পৌলকের স্বভাবে এমন একটা সরলতা ছিল যে, যাঁর উপর তিনি 
একবার বিশ্বাস স্বপন করিতেন, তাঁর সঙ্গে যুক্ত-তর্ক না করিয়া তার 
ইচ্ছান্ছসারে চলিবারই চেষ্টা করিতেন। মিঃ পোলক আমাকে লিখিলেন-_ 
“মামার কাছে এ জাবন ভালই লগতেছে। আমি এখানে বেশ সুথেই 
আছি। এই সংস্থাকে মাঁমরা বিকশিত করিয়া তুলিতে পাঁরিব এরূপ আশাও 
আছে। কিন্তু আপনি ধ্দ মনে করেন বে, আমি সেখানে গেলে আমাদের 
'আদর্শ সকলতার দিকে বেশি অগ্রসর হইবে, তবে আমি এস্থান ত্যাগ করিতেও 
প্রস্তত মাছি ।” এই চিঠিপাইয়া আমি সুধী হইলাম । মিঃ পোলক “কনিক্স 
ছাড়িয়া জোহানেপবর্গে আমিলেন এবং আমার মা পসে উকিলের সহকা রী- 
রূপে নিযুক্ত হইলেন । 

এই সময় একজন স্বচ থিয়োসন্ষস্টকে আমি আইন পরাক্ষার জন্য তৈরি 
হইতে সাহ।বা করিতেছিলাম। তাহাকে আমি মি: পোলকের আন্ুপরণ করিতে 
নিমগ্ত্রণ করিলাম ও তিনিও নিযুক্ত হইলেন । তাহার নাম মিঃ মাঁকিপ্টায়ার । 

এইরূপে ফিনিক্সের আদর্শ শীঘ্র শীন্র গ্রহণ করিবার লক্ষ্যের ভিতর দিয়াই, 
আমি এই আদর্শের বিরোধী জীবনে আঁরো৷ গভীরভাবে ডূবিয় যাইতে 
লাগিলাম। যদি ঈশ্বরের অভিপ্রায় অন্যরকম না হইত, তাহা হইলে সরল 
জীবনযাত্রা পরিহার করিয়া আমি যে মোহজালেই জড়াইয়া পড়িতাম 'ভাহাতেও 
সন্দেহ নাই। কিন্তু মামার ধারণার অতীত ভাবেই আমিও আমার আদর্শ রক্ষা 
করিতে পারিয়াছিলাম। কিরূপে, তাহা বর্ণনা করার ্ আরও কয়েকটি 
অধ্যায় লেখা প্রয়োজন । 


স্‌ 
“বাম যারে রাখে” 
শীত দেশে যাওয়ার আশা, অথবা দেশে গির। স্থির হইয়া! বসার আশ! আমি 


ছাড়িয়া দিয়াছিলাম। আমি ত আমার ত্বকে এক বদরের 'সময় দিয়া 
বলিয়াছিলাম--উহার পরই ফিরিয়া আসিব। বৎদর শেষ হুইয়1 গেল। আমার 


আত্মকথা! অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৩১৯ 


ফেরার সন্ভাবন! তখনও বহুদূরে । সেই্গন্ত ছেলেপিলেদের লইয়া আসাই স্থির 
করিলাম । 

ছেলেপিলে আসিল । তাহাদের মধ্যে আমার তৃতীয় পুত্র রামদানও ছিল। 
সে স্টীমারের কাণ্েনের সঙ্গে খুব মিশিয়া গিয়াছল। তাহার সঙ্গে খেলিতে 
গিয়া তাহার হাত ভাঙ্গে । কাপ্তেন তাহার খুবই যত্তু লইতেন। ড!ক্তার হাড় ঠিক 
করিয়া দিয়াছিলেন। যখন সে জোহানেসবর্গ পৌছে, তধন তাহার হাত 
ব্যাণ্ডেজ-বীধা অবস্থায় রুমাল দিয়া গলায় ঝেলানে। ছিল। স্টীমারের ডাক্তার 
পরামর্শ দিয়াছিলেন যে, এই আঘাঁত কোনও ডাক্তারকে দিয়! চিকিতসা 
করানে। উচিত। 

এই সময় আমি বিশেষভাবে জল-মাটি চিরিৎসার পরীক্ষা! করিতেছিলাম। 
আমার হাতুড়ে বিগ্কার উপর শামার যেমন মকেলের বিশ্বাস 'ছুল তাহাদের 
উপর আমি মাটি 'ওজল চিকিৎসার প্রয়োগ কণ্রতাম। রামদাসের বেলায় 
অন্ত আর কি হইবে? তখন রামদাসের বণ আট বৎসর ছিল। আম 
তাহাকে জিজ্ঞালা করলাম--"আমি তোমার জখম ডাল কর।র গা যাহ। করিব 
তাহাতে ভয় পাইবে না ত?” রাশদাস ভাঁদিয়। খামাকে পরীঙ্গা করার সন্দত 
দিল। যদ এই বয়সে ভালমন্দ বোঝার ক্ষমত। ভার ছিল না, তথাপি 
ডাক্তার ও হাঁুড়ের মধ্যে ভেদ সে ভাল রকমেই জনিত। 55 হইলে সে 
আমার পরীক্ষার পদ্ধতি জায়! এবং নাকে বিশ্বাস করয়। নিভয়ে থাকিল। 

কাপিতে কাপিতে আম তাহার ব্যাণ্ডেজ খুলিলান, জখম সাফ করিলাম ও 
পরিফার মাটির পুলটিস দিয়া, পূর্বে যেমন বাধ! ছিল সেইরূপ ব্যাঞ্ডেজ বাঁধিয়া 
দ্রিলাম। এই রকম প্রতিদিন আমি জগম সাক করিহাম "ও মাটির পুলটিস 
লাগাইতাম। এক মাসে জখম একেবারে আরোগ্য হইয়া গেল। কোনও 
দিন কোনও বিদ্ব হয় নাই এবং দ্রিনে দ্রিনে জখম আর।ম হইতেছিল। ডাক্তারের 
মলম দিলেও 'আরোগ্য হইতে এই সময়ই লাগিত-_একথা স্ট্রীমারের ডাক্তারও 
বলিয়াছিলেন। 

এইরূপে ঘরোয়া চিকিৎসা সম্বন্ধে বিশ্বীস ও উহা! প্রয়োগ করার মত সাহস 
আমার বাঁড়ল। পরীক্ষার ক্ষেত্র ইহার প্র আমি খুব বাঁড়াইয়া দিলাম । জখম, 
জ্বর, অজীর্ণ, কাঁমলা ইত্যাদি রোগে মাটি, জল ও উপবাস দ্বার! চিকিৎসা ছোঠ 
বড় স্ত্ী-পুরুষের সকলেরই করিতে লাঁগিলাম এবং 'মধিকাংশ ক্ষেত্রে সকলও 
হুইলাম। তাহা হইলেও দক্ষিণ আফ্রিকায় এ বিষয় আমার যে সাহস ছিল, 
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আজ তাহা নাই। অভিজ্ঞতার ছারা আমি দেঁখিতেছি যে, ইনাতে বিপদ 
আছে। 

আমার মাটি-চিকিৎসার সাফল্য প্রমাঁণ করার জন্ত আমি এই পরীক্ষার 
বর্ণনা করিতেছি না। কোনও রকম পরীক্ষাতেই সর্বাংশে সফল হইয়াছি, 
এমন দারি আমি করিতে পারি না। ডাক্তারেরাও এই দাবি করিতে, 
পারেন না। তাহা হইলেও ইহা বলিতে হয় যে, যদি কোনও নতুন 
অপরিচিত পরীক্ষা করিতে হয় তবে তাহা নিজের উপরই আরম্ভ করা সঙ্গত। 
এই প্রকার হইলে সত্য শীঘ্র প্রকাশ হইয়! পড়ে। তাহার প্রয়োগকারীকে 
ঈশ্বর রক্ষা করেন । 

জল-মাঁটির চিকিৎসা পরীক্ষায় যেমন বিপদ ছিল, ইউরোপীয়দের সঙ্গে 
নিকট-মাত্ীয়ততেও সেইরকম বিপদ ছিল। পার্থক্য ছিল কেবল ইহার 
প্রকৃতির । কিন্তু এই শেষোক্ত বিপদের কথা আমি কখনো ভাবিও নাই। 

মিঃ পোলককে 'মআামার সঙ্গে বাস করার জন্য নিমন্ত্রণ জাঁনাইলাঁম এবং 
আমর। আপন ভায়ের মত থাঁকিতে লাগিলাম । যে মহিলার সঙ্গে মিঃ পোলকের 
বিবাহ স্থির ছিল, তীহার সঙ্গে কয়েক বৎসর হইতে বন্ধুত্ব ছিল। উভয়েই স্থির 
করিয়। রাঁখিয়াছিলেন যে, যখন সময় হইবে তখন বিবাহ করিবেন। আমার 
স্মরণ হয় যেন মিঃ পোলক কিছু অর্থসংগ্রহের জঙন্ক অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
রাক্ষিনের পুস্তকের সঙ্গে আমার অপেক্ষা তাহার অনেক পূর্বেই পরিচয় 
হুইয়(ছল। কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবের জন্ই রাস্থিনের সিদ্ধান্ত পুরাপুরি 
ভাবে তিনি কাজে লাগাইতে পারিতেছিলেন না। আমি যুক্তি দিলাম যে, 
“যাহার সঙ্গে হৃদয়ের মিল হইয়াছে তাহার সঙ্গে কেবল টাঁকার অভাবে বিচ্ছিন্ন 
থাকা সঙ্গত নহে। যদি দারিপ্র্য প্রতিবন্ধক হয় তবে ত গরীবের বিবাহই 
করা হয় না। তা ছাড়া এখন আপনি আমার সঙ্গে আছেন। এখন ত সংসার- 
খরচের প্রশ্নই নাই। আপনর শীপ্র বিবাহ করাই আমি সঙ্গত মনে করি।” 

মিঃ পৌলকের সঙ্গে আমাকে কখনে ছুইবার যুক্তি-তর্ক করিতে হয় নাই। 
তিনি তখনই আমার যুক্তি গ্রাহ করিয়া লইলেন। ভাবী মিসেস পলক বিলাতে 
ছিলেন। তার কাছে পত্র লিখিলেন। তিনিও সন্তুষ্ট হইলেন ও কয়েক মাসের 
মধ্যেই বিবাহ করার জন্য জোহানেসবর্শে আসিয়া! পৌছিলেন। 

বিবাহের কোনও খরচই ছিল ন1। বিবাহের জন্ত কোনও বিশেষ পোশাকও 
তৈরি করা হুইল না। ইহাদের ধর্মানু্ঠানেরও আবশ্তক ছিল না। মিসেস 


আত্মকথ। অথব! সত্যের প্রয়োগ ৩১ 


পৌলক জন্মিয়াছিলেন গ্রীষ্টানের ঘরে, আর পৌলক ছিলেন ইছুদী। উভয়ের 
মধ্যে যে সাধারণ ধর্ম তাহা নীতিধর্ম ছিল। 

এই বিবাহ-প্রসঙ্গে একটা মজার কথা লিখিতেছি। ট্রা্সভালে শ্বেতাজদের 
বিবাহের রেজিস্ক্রী যে কর্মচারী করেন তিনি কালাদের বিবাহ রেজেস্ট্রী করেন 
না। এই বিবাহে মিত-বর ছিলাম আমি । কোন শ্বেতাঙ্গ মিত্র অনায়াসেই 
মিত-বর রূপে পাওয়া যাইত, £কস্ত মঃ পোলক তাহা সহা করার লোক ছিলেন 
না। সেইজন্য আমরা তিনজন রেজিস্ট্রারের নিকট হাজির হইলাম । আমি 
যে বিবাহে মিত-বর সে বিবাহে উভয় পক্ষই যে শ্বেতাঙ্গ একথা রেজিন্ট্রীর কি 
করিয়া জানিবেন? তাই তিনি মঙ্সন্ধান করিবেন বলিয়া! বিবাহ মুলতুবী 
রাখিতে চাহিলেন। পরণ্দন নাতালের নববধের বন্ধ। বিবাহের সমস্ত 
ব্যবস্থার পর এই রকমে রেজিস্ট্রা করার তারিখ বদলানে! সকলের অসহা বোধ 
হইল। বড় ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে মামার পরিচয় ছিল! তিনিই এই বিভাগের 
কর্তা ছিলেন। আমি এই দম্প্তকে লইয়া তাহার সম্মুখে হাজির হইলাম । 
তিনি হাসিয়া আমাকে চিঠি দিয়া দিলেন । এই রকমে বিবাহ রেজিস্ট্রা হইল । 

আজ পধন্ত যে সব শ্বেতাঙ্গ পুরুষ আমার সঙ্গে থাকিতেন তাহারা 
সকলেই অল্পবিস্তর পূর্ব পরিচিত লোক । এখন এক অপরিচিতা ইংরাজ-মহিল। 
পরিবারতুক্ত হইলেন। ইহাদের সঙ্গে আমার নিজের কণনেো! কোনও বিরোধ 
হইয়াছে এমন কথা ম্মরণ নাই। আমার পত্বঃর সঙ্গে মিসেস পোলকের যর্দি 
কখনেো। কোনরূপ মনোমালিন্য হইয়! থাকে, তবে তাহাও ধর্তব্যের মধ্যে নয় । 
তেমন মনোমালিন্য একান্ত সুনিয়ন্ত্রত এক জাতীয় পরিবারের ভিতরেও হইয়া 
থাকে । এখানে একথাও বলিয়া রাখা দরকার যে, আমার পরিবার ছিল 
বিভিন্ন জাতির লোক লইয়া গঠিত একটি পরিবারের মত। তাহাতে সকল 
রকমের, সকল মনোবৃত্তির লোককেই গ্রহণ করা হইত। বস্ততঃ স্বজাতীয় ও 
বিজাতীয় এ কেবল মনের কল্পনা । 'আমর] সকলেই একই পরিবারের | 

মিঃ ওয়েস্টের বিবাহের কথাও এইখানেই সারিয়া লই । জীবনের এই 
সময়টায় ক্রহ্মচধ সম্বন্ধে আমার বিচার পূর্ণতা লাভ করে নাই । সেই জন্য তখন 
আমার কাজ “ছল কুমার বন্ধুদের বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ করা । তাই মিঃ ওয়েল্ট 
তাহার পিতাগাঁতীকে যখন দেখিতে দেশে যাইতেছিলেন, তখন তাহাকে বিবাহ 
করিয়া ফিরিবার পরামর্শ দিলাম | ফিনিক্সে আমাদের সকলেরই বাড়ি, আর আমরা 
সকলেই চাষী হইয়! বসিতেছি। সেইজন্ত বিবাহ, বংশবৃদ্ধি ভয়ের বিষয় ছিল না। 

২১ 


৩২২ গাঙ্ী-রচনাসম্ভার 


মিঃ ওয়েন্ট, লিস্টার নামক স্থান হইতে এক সুন্দরীকে বিবাহ করিয়া লইয়া 
আঁসিলেন। এই কন্তার আত্মীয়েরা লিম্টারের এক বড় জুতার কারখানায় 
কাজ করিতেন । ঘিসেস ওয়েন্টও কিছুকাল জুতাঁর কারখানায় কাঁজ করিয়া 
ছিলেন। তীহাঁকে আমি সুন্দরী বলিয়াছি, কেন না আমি তাহার গুণের 
পৃজারী। সত্যকার সৌন্দর্য গুণই নয় কি! মিঃ ওয়েস্ট নিজের শাশুড়ীকেও 
সঙ্গে আনিয়াছিলেন। এই বুদ্ধা এখনে! জীবিত আছেন। তাঁহার কর্মশক্তি 
এমন ছিল, এবং তাহার শ্বভাঁব এমন মধুর ও হাসিখুশি পূর্ণ ছিল যে, তীহাঁকে 
দেখিয়া আমাদের সকলের লজ্জা পাওয়ার কথা । 

যেমন আমি অবিবাহিত বন্ধুদ্দগকে বিবাহ দেওয়াইতেছিলাম, তেমনি 
ভারতীয় বন্ধুদেরও নিজের আত্মীয়-পরিবার লইয়া আসিবার জন্ উৎসাহিত 
করিতেছিলাম। কাজেই ফিনিঝ্স ছোট একটা গ্রামের মত হইয়া পড়িল। 
সেখানে পাঁচ-সাঁত ঘর ভারতীয় পরিবার বাস করিতেন । ক্রমে ক্রমে তাহাঁদের 
পরিবার বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 


২৩ 
গৃহন্থালিতে পরিবর্তন ও শিশুশিক্ষা 


ডাররাঁনেই গৃহস্থালীর. ব্যবস্থার পরিবর্তন শুরু হয়। সেখানে মোটা টাঁকা 
খরচ হইলেও ধরন সাদাসিধা ছিল। কিন্তু জোহাঁনেসবর্গে সর্বেদয়ের সিদ্ধান্ত 
অন্সারে ব্যবস্থার আগাগোড়া পরিবর্তন হইয়া গেল। 

ব্যারিস্টারের বাঁড়ি যতটা সাঁদাসিধ! রাখা যায় তাহাই করা হইল। তাহা 
হইলেও আসবাবপত্র কিছু রহিল। নতুবা চলে না। পরিবর্তন বাহির হইতে 
বেশি হইল ভিতরের প্রত্যেক কাজ নিজের হাঁতে করার ইচ্ছা বাড়িয়াছিল। 
বালকদ্িগের দ্বারাও হাতের কাজ করানো আরম্ভ করিলাম । বাজার হইতে 
রুটি না কিনিয়। কানের প্রথা অন্থুসারে বিনা খাযিরায় হাতে রুটি তৈরি করিতে 
আরম্ভ করিলাম। এই কুটি মিলের আটটায় হয় না। তাছাড়া মিলের আটা 
ব্যবহার করা অপেক্ষা হাতের পেষাই আটাতে সাদাসিধা ভাব ও পুউকর দ্রব্য 
অনেক বেশি আছে এইরূপ মনে করি। এইজন্ত হাতে চালাইবার একটি চান্কিও 
সাত পাঁউণ্ড খরচ করিয়া খরিদ করিলাম। উহার চাকাটা ভারি ছিল। 
একজনের পক্ষে চালান! কঠিন ছিল, কিন্তু দুইজনে উহ! সহজেই চালাইতে 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ৩২৩ 


স্পীরিত। এই জীতা আমি, মিঃ পোলক ও ছেলের! সাধারণতঃ চালাইতাম । 
কখনে। কখনো কস্তরবাও আসিতেন, যদিও এঁ সময়ট। সাধারণতঃ তাহাকে রান্না 
করার জন্ত নিযুক্ত থাকিতে হইত। যখন মিপেস পোলক আসিলেন তখন 
তাহাঁকেও এ কাঁজে লাগাইলাম । এই শ্রম ছেলেদের পক্ষে খুব ভাল হইয়াছিল। 
কখনো! এই কাজ কি অন্ত কোনও কাজ তাহাদের ছারা জোর করিয়া করানো! 
হয় নাই। বরঞ্চ তাহারা সহজ আনন্দদায়ক খেল! মনে করিয়াই এসব কাজ 
করিত। ক্লান্ত হইয়। পড়লেই তাহাদের কাঁজ ছাঁড়িয়। দেবার স্বাধীনতা ছিল। 
কিস্তকে জানে কেন এই বালকের! এবং পরে যাহ।দের সহত পরিচয় করিব 
তাহারা কেউই আমাকে ফাকি দেয় নাই । সাধারণতঃ সহ ছেলেই আমার 
ভাগ্যে জুটিত এবং যে কাঁজ করিতে দেওয়া হইশ অনেকেই তা বুদ্ধি সহকারে 
করিত। “আর পারি না” এমন কথা এই "সময়ের অল্প ছেলেই আমাকে 
বলিয়াছে। 

বাঁড়ি পরিষফাঁর করার জন্ত কেবল একজন চাঁকর ছিল। সেও পরিবারের 
একজনের মত হইয়াই থাঁকিত এবং ছেলের! তাহার কাজে পুর! ভাগ লইত। 
পায়খানা সাক করার জন্য মিউনিনপ্যালিটির লোক আসিত। কিন্তু পায়খানার 
ঘর সাক করা এবং উহার বসিবার স্থান সাক করার কাঞ্জ চাকরকে দিতে মন 
উঠিত না। তাহারা মনেও করিত না ঘে, এ কাজ শাহার্দের। এই কার্ধ 
আমর! নিজেরাই করিতাম ও ইহাতে বালকের! শিক্ষ। পাইশু। ইহার পরিণাম 
হইয়াছিল এই যে, আমার একটি ছেলেও প্রথম হইতেই পায়খান! সাফ করিতে 
কষ্টবোধ করিত না৷ ও স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সাধারণ নিয়ম সহজেই তাহ।দের আয়ত্ত 
হইয়াছিল। জোহানেসবর্গে কে।নও গীড়া বড় ছিল না। বে যর্দি কেউ পীড়িত 
হইতেন তবে সেবার কাঞ্জ বালকদের ছিল, আর তাহা র[ও খুশি হইয়া এই কাজ 
করেত। 

তাহাদের অক্ষরজ্ঞান বিষয়ে আমি উদাসীন ছিলাম একথা বলিতে পারি 
না। তবে উহা! ত্যাগ করেতেও আমার সংকোচ ছিল না। এই অসম্পূর্ণ তার 
জন্ত মামার ছেলেরা আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে পারে । বদ্ততঃ তাহারা 
কয়েকবার নিজেদের অসস্তোষ প্রকাশও করিয়াছে । এবিষয়ে কতক অংশে 
আমাকে আমার নিজের দৌষ স্বীকার করিতে হয়--একথা মানি। 
তাহাদিগকে পুঁথিগত বিদ্যা দেয়ার ইচ্ছা আমার খুবই ছিল- চেষ্টাও করিতাম। 
কিন্ত এই কাজে সব সময় কোনও না! কোন বিদ্ব আসিয়। উপস্থিত হইত। এই 


৩২৪ গান্ধী-রচনাসম্তার 


রকমে ঘরে আর দ্বিতীয় কোনও প্রকার লেখা-পড়ার ব্যবস্থা না৷ হওয়ায় 
তাহাদিগকে আমি আমার সঙ্গে হাটাইয়া আপিসে লইয়া! যাইতাম । আপিস 
আড়াই মাইল দূরে ছিল। ইহাতে সকাল সন্ধ্যায় তাহাদের ও আমার কম 
করিয়া পাচ মাইল হাটার শ্রম হইত। রাস্তায় চলিতে চলিতে কিছু শিখাইবার 
চেষ্টা করিতাম, তাহাও যদি আমার সঙ্গে আর কেউ না থাকিত তবে। আপিসে 
তাহারা মকেল ও মুছুরীদের সংস্পর্শে আমিত। কিছু যদি পড়িতে দেওয়া হইত 
তবে পড়িত। বাজারে সামান্ঠ কিছু খরিদ করিতে হইলেও তাহা করিত। সকলের 
বড় হরিলাল ভিন্ন আর সব ছেলেই এই রকমে গড়িয়া! উঠিয়াছে। হরিলাল 
দেশে রহিয়। গিয়াছিল। যদি আমি তাহাদের পুস্তক পাঠে সাহায্য করিবার জন্ 
এক ঘণ্ট] করিয়াঁও সময় দিতে পারিতাম তবে তাহাদিগকে আদর্শ শিক্ষা দেওয়া 
হইয়াছে বলা যাইত। এ আগ্রহ আমি করি নাই, এজন্য আমার ও তাহাদের 
ছুঃখ রহিয় গিয়াছে । সকলের বড় ছেলে এ বিষয়ে তাহার অভিযোগ অনেকবার 
আমার কাছে এবং প্রকাশ্যভাবে করিয়াছে। অন্তরা হৃদয়ের উদ্দারতাবশতঃ 
এ ভ্রটি অনিবার্য বুঝিয়া ক্ষমা করিয়াছে। এই অসম্পূর্ণতার জন্ত আমার 
অন্ুশোচন। নাই । আর যদি থাকেও তবে তাহ এইমাত্র যে, আমি আদর্শ পিতা 
হই নাই। আমার একথ। বলার উদ্দেশ্ট এই যে, তাহাদের পুঁথি-পড়া বিদ্যার 
বলিদান আমার অজ্ঞতাবশতঃ হয়ত হইয়াছে, কিন্তু সতভাবে আমি যাহ! সেবা- 
কার্য বলিয়! বুঝিয়াছি এ বলিদান হইয়াছে তাহারই কাছে। তাহাদের চরিত্র 
গড়িয়া তোলার জন্য আমি কোনও ক্রটি করি নাই। চরিত্রগঠন প্রত্যেক মা- 
বাপের পক্ষে অনিবার্ধ ও বাধ্যতামূলক কাজ বলিয়া আমি মনে করি। আমার 
চেষ্টা সত্বেও আমার এ ছেলেদের চরিত্রে ষে ত্রুটি দেখিতে পাওয়া যায়ঃ তাহা 
আমাদের স্বামী-স্ত্রীর ত্রুটির প্রতিবিদ্ব_ইহাই আমার দৃঢ় বিশ্বাস। 

সম্তান যেমন পিতামাতার আকৃতি উত্তরাধিকারসুত্রে লাভ করে, তাহাদের 
গুণ-দোঁষও তেমনি পাইয়া থাকে । আশপাশের প্রভাব অনেক পরিবর্তন করে 
সত্য, তবুও সন্তানেরা যে বাপ-দাদীর নিকট হইতে তাহাদের চরিত্রের মূলধন 
পাঁয় ইহাঁও সত্য। এই রকম দোষের উত্তরাধিকার লাভ করিয়াও কত ছেলে 
নিজেকে বীচাইয়া লয়--ইহাও আমি দেখিয়াছি। তাহার কারণ এই যে, পবিত্রতা 
আত্মার সঙ্গে নিত্যসত্বন্বযুক্ত গুণ । ইহাই আত্মার চমৎকারিত্ব। 

মিঃ পৌোলক ও আমার মধ্যে ছেলেদের ইংরেজী শিখানে। লইয়া কতবার 
ভীত্র বাদাহ্ুবাদ হইয়া গিয়াছে। আসলে আমি এই বিশ্বাস করি যে, ভারতীয় 


আত্মকথ। অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ৩২৫ 


মাঁবাপ ধদ্দি ছেলেদের বাল্যকাল হইতেই ইংরেজী ভাষায় কথা বলায়, তবে 
তাহার! উহাদের প্রতি এবং দেশের প্রণ্ত বিশ্বাঘাতকরা করে । আমি এ 
পর্যস্ত বিশ্বীস করি যে, এরূপ করিলে ছেলেরা নিজের দেশের *মীয় ও মাঁনসিক 
উত্তরাপ্িকার হইতে বঞ্চিত হয় এবং সেই পরেমাঁণ দেশের ও জগতের সেবা 
করার অযোগ্য হয় । 

এই রকম বিশ্বাস থাকার জন্কা আমি সব সময়ে ইচ্ছা করেয়াই ছেলেদের 
লঙ্গে গুজরাটীতে কথ! বলতাম! £ম£ পৌলকের ইহা ভাল লাগিত না। আমি 
বালকদের ভবিগ্তৎ নষ্ট করেছ, এই রকম তাহার যুক্ত ছিল। ইংরেজীর হ্চায় 
ব্যাপক ভাষা ছেলেরা যদ বাল্যকাল হইতে শিখিয়া লয়, তবে জগতে জীবন- 
যাত্রার দৌড়ে তাহারা মনেকটা! পথ মাগাইয়া যায়--এই রকম কথা তিনি 
আমাঁকে আগ্রহভরে ভালবাপিয়া বুঝাইতেন। এই যুক্তি আমি গলাধংকরণ 
করিতে পারিতাম না। আমার স্মরণ নাই যে, অবশেষে আমার উত্তরই তিনি 
সানিয়া লইম্াছেন, অথবা তিন মামার £জদ দেখিয়া শাশ্স হইয়াছিলেন। ইহার 
পর প্রায় বিশ বৎসর গয়াছে। তাহা হইলেও আমার এ সিদ্ধান্ত প্রবর্ঠী 
অভিজ্ঞতায় মারও দৃঢ় হইয়াছে । সেইজন্য একদিকে যেমন আমার পুজেরা 
বইর বিদ্যায় কাঁচা রহিয়|। গিয়াছে, 'অপরদিকে হবুও মাতৃভাষায় সাঁপারণ জ্ঞান 
লহজেই পাইর়াছে। তাহাতে দেশের এই লাভ হইয়।ছে যে, তাহারা এখন নিজ 
দেশে বিদেশীর ন্যায় নাই। ছুঈটি ভাষার সঙ্গে পরিচয় তাহাদের সহজেই 
হইয়াছিল। একটা বড় ইংরাঁজ সমাজের সহবাসে তাহারা ছিল ও এমন দেশে 
ছিল যেখানে ইংরেজীই প্রধান কথিত ভাষা । সেইজন্য তাহার! ইংরেজী বলিতে 
ও দেখিতে শিখিয়াছিল। 


২৪ 
জুলু বিদ্রোহ 
ঘর করিয়। বসিয়াছি--একখা যখন মনে করিলাম, তখন দেখিলাম ঘর করা! 
আমার অদৃষ্টে নাই। জোহীনেসবর্গেই যখন সব ঠিকঠাক করিয়া বসিলাম 
তখন অপ্রত্যাশিত ঘটন। ঘটিল। নাঁতালে জ্ুলু বিদ্রোহের সংবাদ পড়িলাম। 
আমার জুলুদের সঙ্গে কোন শক্রতা ছিল না। জুলুরা একজন ভারতবাসীরও 
ক্ষতি করে নাই। ভাহাদের বিদ্রোহ করার ক্ষমতা সম্বন্ধেও আমার সন্দেহ ছিল। 


৩২৬ গাঙ্ধী-রচনাসম্ভার 


কিন্ত ইংরাজ রাজত্বকে তখন আমি জগতের কল্যাণকাঁমী ব্লাজত্ব বলিয়া 
মানিতাম। আমার এ বিশ্বাস ও অনুরাগ হৃদয়ের বস্তু ছিল। ম্ুতরাং সে 
রাঁজত্বের বিনাশ আমি ইচ্ছ! করিতাম না । সেই জন্তেই বল ব্যবহার করার 
নীতি-অনীতি সম্বন্ধে আমার সিদ্ধান্ত, আমাকে আমার সংকল্প হইতে নিরম্ত 
করিতে পাঁরিল না। নাঁতালে যদি বিপদ আসে সেজন্ত নাঁতালে স্েচ্ছাসেবী 
প্রতিরক্ষা! বাহিনী ছিল, এবং বিপদের সময় উহাতে আরো লোক লওয়ার ব্যবস্থা 
ছিল। আমি পড়িলাম যে, এই স্বেচ্ছাসেবী বাহিনী বিদ্রোহ দমনের জন্য 
বাহির হইয়1 পড়িয়াছে। 

আমি নিজেকে নাঁতালবাসী বলিয়া গণ্য করিতাম এবং নাঁতালের সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধও ছিল। সেইজন্ত আমি গভর্নরকে লিখিলাম যে, যদি আবশ্যক 
হয় তবে আহতদের শুশ্রষার জন্ট ভারতীয় দল লইয়া আমি যাইতে প্রস্তত 
আছি। গভর্নর তৎক্ষণাৎ রাজী হইয়া জবাব দ্িলেন। আমি অন্থকৃূল জবাব 
পাওয়ার অথবা এত শীঘ্র জবাব পাওয়ার আশা করি নাই। তবুও পত্র 
লিখিবার পূর্বে মামি সব গোছাইয়া রাখিয়াছিলাম। এইরূপ স্থির করিয়াছিলাম 
যে, গভর্নরের তরফ হইতে যদ্দি আহ্বান আসে, তবে জোহানেসবর্গের বাড়ি 
ভাঙ্গিয়া ফেলিব। মিঃ পোঁলক আঁর একটা ছোট বাঁড়ি লইয়া থাঁকিবেন, আর 
কস্তরবা ফিনিক্সে যাইয়া থাকিবেন। এই ব্যবস্থায় কন্তরবার পূর্ণ সম্মতি 
পাইয়াছিলাম। আমীর এই ধরনের কাজে তিনি কোনও দিন বাধা দিয়াছেন 
এমন ম্মরণ হয় না । গভর্নরের জবাব পাঁইতেই আমি বাড়ির মালিককে রীতি 
অন্যায়ী বাড়ি ছাড়িয়া দিব বলিয়া! এক মাসের নোটিস দ্রিলাম। কতক 
জিনিসপন্ত্র ফিনিক্সে গেল, কতক মিঃ পোলকের নিকট রহিল। 

ডারবান পহুছিয়াই আমি জনসাধারণের কাছে লোকের জন্য আবেদন 
জানাইলাম। বেশি লোকের দরকার ছিল না। আমর! ২৪ জন তৈরি 
হইলাম । ইহাদের মধ্যে আমাকে বাদ দিয়া ৪ জন গুজরাটী ছিল, বাঁকি 
লোক ছিল এগ্রমেণ্ট-মুক্ত মাদ্রীজী এবং একজন পাঁঠান। 

মর্যাদ। দেওয়ার জন্ত ও যাহাতে কাঁজের ন্ুবিধা হয় সেজন্য সেখানকার 
প্রথা অনুযায়ী চিকিৎসা-বিভাগের প্রধান কর্তা আমাকে “সার্জেন্ট মেজরে"র 
সামরিক পদ দিলেন এবং আমার পছন্দমত অপর তিনজনকে “দার্জেন্ট ও 
একজনকে “করপোরাল' পদ দিলেন। পোঁশাক সরকার হইতেই পাওয়া 
গেল। এই দল ছয় সপ্তাহকাল সর্বদা! সেবা করিয়াছিল বলা যায়। 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩২৭ 


বিদ্রোহের স্থানে পৌছিয়া আমি দেখি যে, ইহাকে বিদ্রোহ বলা যায় না। 
বিপক্ষের কাহাকেও দেখিতে পাওয়া গেল না। বিদ্রোহ বলার কারণ এই 
যে, এক জুলু সর্দার জুলুদের উপর স্থাপিত নতুন কর না দেওয়ার জন্ত পরামর্শ 
দিয়াছিল, এবং যে সার্জেণ্ট কর শাদায় করিতে গিয়াছিল তাহাকে কাটিয়া 
ফেলিয়াছিল। যাহা হউক আমার হৃদয় জুলুদের তরফেই ছিল। আমর! 
হেডকোক্নার্টীরে পৌছিলে যখন আমাদের উপর আহত জুলুদের সেবা করার 
ভার পড়িল, তখন আমি সন্তষ্ট হইলাম। ডাক্তীর কর্মচারী আমাদিগকে 
স্বাগত করিয়া] লইলেন। তিনি বলিলেন-_-“কোনও শ্বেতাঙ্গ এই আহতদের 
শুশষা করিতে রাজী হয় না। আম এক। কি ব্যবস্থা করিব? উহাদের 
ক্ষতস্থান পচিয়! উঠিয়াছে। এখন তোমরা আসিয়াছ, ঈশ্বর দেখিতে ছি নির্দোষ 
লোকগুলির উপর কৃপা করয়াছেন।” এই বলিয়া আমাকে ব্যাণ্ডে, 
জীবাধুনাশক জল ইত্যাদি দিলেন ও তিনি রোগীদিগের নিকট লইয়া 
গেলেন। রোগীরা 'মামাদিগকে দেখিয়া! খুশি হইয়া! গেল। শ্বেতাঙ্গ সিপাহীর! 
জালের অপর পাশ হইতে আমাদিগকে দেখিয়া, আমরা যাহাতে উহাদের ঘা 
সাফ করা বন্ধ করি তাহার চেষ্টা করিতেছিল। আমরা তাহাদের কথা ন। 
শোনার তাহার! বিরক্ত হয় ও জুলুদের প্রতি এমন অআব্য খারাপ কথা৷ বলে যে 
কানে পীড়া বোধ হয়। 

ধীরে ধীরে এই সিপাহীদের সঙ্গে আমার পরিচয় হয় এবং তাহারা 
আমাদের বাধা দেওয়ার চেষ্টা বন্ধ করে। এই বাহিনীর সঙ্গে ছিলেন কর্ণেল 
স্পার্কস ও কর্ণেল ভাম্বলী। তাহাদের সঙ্গে আমার ১৮৯৬ সালে খুব বিরোধ 
হইয়াছিল। তাহারা আমার এই কাঞঙ্জ দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া গেলেন। 
নিজের]! আমাকে ডাকিয়া লইয়া উপকার স্বীকার করিলেন। আমাকে 
জেনারেল মেকেন্্রীর কাছে লইয়া গেলেন ও তাহার |সহিত পরিচয় করাইয়া 
দিলেন । 

ইহারা পেশাদার সিপাহী একথা যেন পাঠক মনে না করেন। কর্ণেল 
ভারলী খ্যাতনামা উকিল ছিলেন। কর্ণেল ম্পার্কম এক কসাইখানার নামজাদা 
মালিক ছিলেন। জেনারেল মেকে্লী নীতালের খ্যাতনাম! কৃষিক্ষেত্জ-ম্বামী 
ছিলেন। ইহার! সকলেই স্বেচ্ছাসেবী ছিলেন এবং সামরিক শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছিলেন । 

যে রোগীদের আমাদের শুশ্রুধা করিতে হইতে, তাহারা লড়াইতে জখম 
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হইয়াছে একথাও যেন কেউ না মনে করেন। ইহীর্দের কতক ছিল সন্দেহবশে 
ধৃত কয়েদী। ইহাদ্দিগকে জেনারেল-চাঁবুক খাওয়ার সাজা দিয়াছিলেন। সেই 
চাবুকের ঘা, শুশ্বষার অভাবে পাকিয়! উঠিয়াছিল। আ'র অন্ত ভাগে ছিল সেই 
সব জুলু যাহার! মিজজ ছিল । এই মিত্রপক্ষীয়ের] মিত্রতার চিহ্ন পরিধান কর! 
সত্বেও তাহাদিগকে ভূল করিয়! সিপাহীর! ঘায়েল করিয়াছিল । 

ইহা! "ছাড়া আমাকে শ্বেতাঙ্গ সিপাহীদের জন্ও ওঁষধ রাখা ও উষধ দেওয়ার 
ভার দেওয়1 তইয়াছিল। ডাক্তার বুথের ছোট হাসপাতালে আমি এই কাজ 
বৎসরকাল শিক্ষ! লইয়াছিলাম, সেইজন্য এই কাঁজ আমার পক্ষে খুব সহজ ছিল। 
এই কার্ধে অনেক শ্বেতাঙ্গের সঙ্গে আমার ভাঁল পরেচয় হয় । 

লড়াইতে নিযুক্ত বাহিনী কোঁনও এক জায়গায় বসিয় থাকিত না। যেখাঁন 
হইতে বিপদের খবর আসিত সেইখাঁনেই দৌড়+ইয়া যাইত। অনেকে ত 
ঘোড়সওয়ারই ছিল। আমাদের ছাউদ্ন হেডকোয়ার্টার হইতে উঠিয়া গেল 
এবং আমাদিগকে তাহাদের পিছনে পিছনে ডুলিগুলি বীধিয়া লইয়া! চলিতে 
হইল। ছুই-তিনবার ত একদিনেই ৪* মাইল মার্চ করিতে হয়। কিন্ত 
যেখানেই যাই না কেন--ভগবানকে ধন্তবাঁদ যে, তাহার অভিপ্রেত কাজ ছাড়া 
অন্ত কোনও কাজ আমাদিগকে করিতে হয় নাই। যে জুলু মিত্রেরা ভুলে 
আহত হইত তাহা্দিগকেই আমাদের ডুলিতে তুলিয়া লইয়া ছাউনতে পহুছিতে 
হইত ও সেখানে তাহাদের শুশ্ষা। করিতে হইত। 


২৫ 


হায় মন্হুন 
জুলু বিদ্রোহে আমার অনেক অভিজ্ঞতা লাভ হইয়াছিল এবং অনেক চিন্তা 
করার অবকাশ পাইয়াছিলাম। বুয়ার যুদ্ধে গিয়াঁও যুদ্ধের ভয়ঙ্করত্ব আমার 
কাছে তত স্পষ্ট হয় নাই, যতটা এই জুলু বিদ্রোহে হইয়াছিল। এ ত যুদ্ধ নয়, 
এ কেবল মানুষ শিকার করা হইতেছিল। এই রকম অন্রভব কেবল আমার 
নয়, আমি যে সকল ইংরাজের সহিত কথাবার্ত। বলিয়াছি তাহাদেরও হইয়াছিল 
দেখিয়াছি। প্রীজঃকালেই সৈন্যের! গ্রামের মধ্যে গিয়া পটকা। ফাটানোর যত 
বন্দুকের আওয়াজ করিত ; আমরা দুর হইতে শুনিতে পাইতাম। এই আওয়াজ 
আমার কানে বড় বিষম বাঁজিত । আমি এই ব্যথা দায়ে পড়িয়া! সহ করিতাম। 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ৩২৯ 


আমাদের হাতে পড়িয়াছিল জুলুদেরই সেবা করার কাজ। আমরা যদি এই 
কার্যভার না লইভীম, তবে এই সেবা যে কেহই করিত না, তাহা আমি দেখিতে 
পারিতেছিলাম। ইহাঁতেই আমার আত্ম শাস্ত হইত। 

এখানে বসতি খুবই কম ছিল । দুরে দুরে পাহাড় ও খাদ, তাহার মধ্যে মধ্যে 
এই সরল ও তথাকথিত জংলী জুলুদের বসন্তি। ইহা! ছাঁডা আর কিছু ছিল না। 
এই দৃশ্য গাস্তীর্ষপূর্ণ ছিল। মাইলের পর মাইল জনশূন্ধ স্বানের উপর দিয় 
কোনও আহত জুলুকে বহন করিয়া যখন আমাদিকে যাইতে হইত, তখন আমি 
চিন্তায় ডূবিয়া যাইতাম। 

এইখানেই ব্রহ্মচর্য সম্বন্ধে আমার ধারণা পরিপক্ক হয়। আমার সঙ্গীদের 
সঙ্গেও এ বিষয় আমি কিছু মালোঁচনা করি। ত্রক্ম-দর্শনের জন্য ব্রহ্গচর্য যে 
অর্নবার্ধ বস্ত্র, তাহা তখনও আমার কাছে ধরা পড়ে নাই। ক্রঙ্গচর্য যে সেবার 
জন্য আবশ্যক তাহাই আনম স্পষ্ট দেখিতে পাইয়াঁছলাম। আমার মনে হইল 
যে, এই প্রকারের সেবার কাজ ত আমার কাছে ক্রমশই বেশি করিয়া 
আসিবে । আর যর্দ আমি ভোগবলাসে, সন্তান উৎপাদনে ও তাহাদের 
পোৌঁষণে মগ্ন থাকি, তাহা! হইলে আমার দ্বার! সম্পূর্ণ সেবা হইয়া! উঠিবে না। 
আমি ত ছুই নৌকায় পা দিয়া চলিতে পারিব না। যদ্দি এই সময় মামার স্ত্রী 
গর্ভবতী থাকিতেন, তবে নিশ্চিন্ত মনে এই সেবায় মামি কি ঝাঁপ পিয়া পড়িতে 
পারিতাম? ব্রক্ষচর্য পালন না করিলে পরিবার প্রর্খপালন ও জনসেবা-- এই 
ছুইটি মানুষের পক্ষে পরস্পরবিরোদী বস্তু হইয়া পড়ে। বিবাহিত হইয়াও 
্রন্মচর্য পালন করিলে, পরিবার প্রতিপালন কাজ সমাজ-সেবার বিরোধী হয় না। 
এইপ্রকার ভাবের বশীভূত হইয়া আমি ব্রত লএয়ার জন্য কতকটা অধীর হইয়া 
পড়িলাম। আমার মনে এক প্রকারের মানন্দ আসিল, "মামার উৎসাহ বাঁড়িল। 
কল্পনায় আমার সেবাক্ষেত্র খুব বিশাল করিয়া কেলিলাম। এই রকম যখন 
মনের মধ্যে বিচার চলিতেছিল ও শরীরে ক্লেশ চলিতেছিল তখনই সংবাদ আগিল 
যে, যুদ্ধ শেষ হইয়া আসিয়াছে এবং আমাদের দল ভাঙ্গিবার হুকুম পাওয়া 
যাইবে । দ্বিতীয় দিনে আমরা ঘরে কিরিবার 'মাদেশ পাইলাম ও তারপর অল্প- 
'দিনেই সকলে নিজ নিজ ঘরে ফিরিলাম। ইহার পর মল্ল সময়ের মধ্যে গভর্নর 
উক্ত সেবার জন্ত আমাকে সম্মান জানাইর] নিজে পত্র দিয়াছিলেন। 

ফিনিক্সে আসিয়াই আমি আনন্দের সঙ্গে ব্রক্ষচর্যের কথা শ্রীছগনলাল, - 
জীমগনলাল, মিঃ ওয়েন্ট প্রভৃতিকে বলি । সকলের কাছে কথাটা! ভাল লাগিল। 
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সকলেই উহার আবশ্তকতা৷ স্বীকার করিল। কিন্ত সকলের কাছে উহা! পালন 
করা বড় কঠিন বলিয়া বোধ হুইল । কয়েকজন পালন করিতে চেষ্টা করার 
সাহস করিলেন এবং তাহাদের মধ্যে কেউ কেউ সফল হইয়াছেন বলিয়াই আমার 
বিশ্বাস। , 

আমি এই ব্রত লইয়া ফেলিলাম যে, এখন হইতে যাবজ্জীবন ব্রক্ষচর্য পালন 
করিব। এই ত্রত কত মহৎ ও উহা পালন করা কত কঠিন তাহা আমি সে 
সময় সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারি নাই । কিন্তু উহা পালন করা যে কঠিন তাহা! 
আমি আজ পর্যস্তও অনুভব করিতেছি। উহার মহত্ব দিন দিন বেশি করিয়া 
দেখিতেছি। ব্রক্ষচর্য ব্যতীত জীবন আমার কাছে নীরস ও পশুজীবনের মত 
লাগে। পশুরা স্বভাবতই অসংযত। মাজষের মনুগ্যত্ব হইতেছে, সেচ্ছায় 
সংযমের বশীভূত হওয়া । ক্রন্ষচর্যের যে স্ততিবাদ ধর্মগ্রন্থে দেখিতে পাঁওয়! যায়, 
তাহা পূর্বে আমার কাছে অতিশয়োক্তি বলিয়া মনে হইত। কিন্তু এখন 
দেখিতেছি, সেই সকলই ঠিক কথা । যত দিন যাইতেছে ততই বুঝিতে পারিতেছি 
যে, সেদব কথা অভিজ্ঞতা হইতে প্রাপ্ত । 

যে ব্রন্ষচর্যের শক্তি এত অদ্ভুত, সে ব্রহ্মচর্য সহজ নয় বা উহা! কেবল শারীরিক 
বস্ত নর়। শীরীরিক সংযম ছারা ব্রন্দচর্ষের আরম্ভ মাত্র হয়। কিন্ত শুদ্ধ 
্র্ষচর্যে বিচারের মলিনতাও থাকা সম্ভব নহে। সম্পূর্ণ ব্রহ্গচারীর দ্বপ্রেও 
বিকারযুক্ত বিচার হয় না। যতক্ষণ পর্যস্ত বিকারযুক্ত স্বপ্ন দেখা সম্ভব থাকে, 
ততক্ষণ পর্যস্ত ব্রন্মচর্য অনেক দুরে রহিয়াছে এইব্প মানিতে হইবে । 

আমাকে কায়িক ব্রহ্মচর্য পালন করিতেই ভীষণ কষ্ট করিতে হইয়াছে । 
এতদিনে একথা বলিতে পারি যে, সে সম্বন্ধে এখন আমি নির্ভয় হইয়াছি। কিন্তু 
আমার বিচারশক্তির উপর আমার যে জয়লাভ করা আবশ্যক তাহা আমি এখনো 
পাই নাই। আমি চেষ্টার ত্রুটি করিতেছি-_এরকম মনে হয় না। কেমন 
করিয়া কোথা হইতে, নিজের অনিচ্ছায় বিকারযুক্ত বিচার আমার উপর থে 
আসিয়া পরে তাহা আজও জানিতে পারি নাই। 

চিন্তাকে সংযত করার চাৰি যে মানুষের কাছেই আছে, সে বিষয়ে আমার 
সন্দেহ নাই। আর এই চাবি প্রত্যেককেই নিজের মধ্যে খুঁজি 'লইতে হয়, 
এই সিদ্ধান্তে আমি এখন পৌছিয়াছি। মহাপুরুষের! আমাদের জন্ত তাহাদের 
নিজেদের অভিজ্ঞতা রাখিয়! গিয়াছেন। তাহার! পথ-প্রদর্শক | কিন্তু তাহাদের 
অভিজ্ঞতাও পূর্ণ বন্ত নয়। সম্পূর্ণতা কেবল ঈশ্বর-প্রসাদের মধ্যেই আছে । 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৩১ 


সেইজন্ত ভক্তের! নিজেদের তপশ্চর্যা-লন্ধ সেই রামনামাদি মন্ত্র রাখিয়া! গিয়াছেন। 
এই মন্ত্র তাহাদের নিজদিগকে পবিত্র করিয়াছে । সম্পূর্ণভাবে ঈশ্বরকে 
আত্মসমর্পন কর! ছাড়া বিচারশক্তির উপর সম্পূর্ণ জয়লাভি করা যাঁয় না। এই 
শিক্ষাই সমস্ত ধর্মপুস্তকে রহিয়াছে। ক্রঙ্গচর্য পরিপূর্ণভাবে পালনের চেষ্টার 
দ্বারা আমি যে অভিজ্ঞতা লাভ করেয়াছি, ইহার সতাতা তাঁহার ভিতর দিয়াই 
আমার কাঁছে ধরা পড়িয়াছে। আমার অন্ত্রের সেই সংগ্রামের নন্প-বিস্তর 
ইতিহাস পরবর্তী 'অধ্যায়গুলিতে আসবেই | এই 'অপ্যায়ের শেষে কেবল 
এইটুকুই বলিয়া রাখি যে, আমার উৎসাহবশতঃ প্রথমে আদার কাছে ব্রতপাঁপন 
সহজই লাগিয়াছিল। ব্রত লওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমি একটা পরিবর্তন করিয় 
ফেলিলাম। পত্বীর সঙ্গে এক শয্যায় বা একান্ত থাক] ত্যাগ করিলাম। যে 
বরহ্গচর্য ইচ্ছায়-অনিচ্ছাঁয় ১৯০০ স'ল হইতে পালন করিয়া গাসিতে ছিলাম, তাহাই 
ক্রতরূপে ১৯০৬ সালের মপ্যভাগ হইতে এইরূপে আরম্ভ হইল। 


২৬ 
সত্যাগ্রহের জন্ম 


জোহানেসবর্গে যেসব ঘটন! সংঘটিত হইতেছিল, তাহার জন্ক সত্যাগ্রহ অবলগ্বন 
করার উদ্দেস্টেই আমার এইপ্রকার আত্মস্দ্ধি (ব্রক্মচর্য ত্রতগ্রহণ ) হইয়াছিল 
কিনা কে বলিতে পারে । আজ আমি দেখিতেছি যে, সেদিনকার ত্রহ্ষচর্য ব্রত 
লওয়ার পূর্ববর্তা জীবনের সমস্ত প্রধান ঘটনাই আমাকে অলক্ষিতে এদিনের 
সেই ব্রত উদ্যাপনের জন্তই তৈরি করিতেছিল। 

সত্যাগ্রহ শব্দের উৎপত্তি হপ্যয়ার পূর্বেই সত্যাগ্রহের আদর্শের উৎপত্তি 
হইয়াছিল। সত্যাগ্রহের উৎপর্ত্তর সময়েও এ জিনিসটা যে কি, আমি নিজেও 
তাহার পরিচয় পাই নাই। 'ুজরাঁটা ভাষাতে আমরা ইংরেজী “প্যাসিভ 
রেজিল্টান্স' শব্ধ ছার! উহাঁকে পরিচিত করিতেছিলাম। যখন শ্বেতাঙ্গদের এক 
সভায় আমি দেখিলাম যে, “প্যাসিভ রেজিস্টান্স' শব্দের সংকীর্ণ নর্থ করা হইয়া 
থাকে, উহ! ছুরবলের অস্্ বলিয়াই কল্লিত, উহাতে ছেষ থাকিতে পারে, উহার 
অন্তিম স্বরূপ হিংসায় প্রকট হইতে পারে, তখন এ সকল অস্ব'কার করিয়1 ভারত- 
বাসীদের লড়াইয়ের প্রকৃত শ্বরূপ পরিফার করিয়! বুঝাইতে হইয়াছে । সেইজন্ু 
ভারতীয়দের এই লড়াইয়ের প্রকৃত শ্বরূপ চিত্রিত করার নিমিত্ত নতুন শব্ব-হৃষি 


২৩৩২ গান্ধী-রচনাসস্তার 


কর! আবশ্তক হইয়া পড়িল। 

তেমন নতুন শব্ধ কি হইবে তাহ! আমি বরা উঠিতে পারিতেছিলাম না। 
তাই “ইগ্ডিয়ান ওপিনিয়ন'এর পাঠকদের কাছে একটা নাম বাছিয়া দিবার জন্ত 
নামমাত্র পুরস্কারের কথা ঘোষণ। করিলাম। এই প্রতিযোগিতার ফলে 
সৎ+আগ্রহ মিলাইয়! “সদাগ্রহ শব্দ স্থট্টি করিয়া মগনলাল গান্ধী পাঠাইয়া 
দিলেন। তিনিই পুরস্কার পাইলেন। কিন্তু “সদাগ্রহ” শব্দকে সম্পূর্ণ স্পষ্ট 
করার জন্ক আমি একটি “য-ফলা মধ্যে দিয়া “সত্যাগ্রহ” এই গুজরাটি শব্দ হ্যটি 
করিলাম ও এই নামেই এই লড়াই পরিচিত হইতে লাগিল। 

এই লড়াইয়ের ইতিহাস আমার দক্ষিণ আফ্রিকার জীবনের, বিশেষ করিয়া 
'আমাঁর জীবনে সত্যের প্রয়োগের ইতিহাস বলা যায়। এই ইতিহাসের 
অধিকাংশই য়েরোঁড়া জেলে লিবিয়া ফেলিয়াছিলাম ও বাকিটা বাহিরে আসিয়। 
শেষ করি। ' উহার সমস্তটা “নবজীবনে প্রকাশিত হইয়াছিল, পরে “দক্ষিণ 
আফ্রিকার সতাগ্রহের ইতিহাস” নামে পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হইয়াছে। 
শ্রীভীলজী গোবিন্দজী দেশাই “কারেণ্ট থট”-এর জন্ত তাহার ইংরেজী অনবাদ 
করিতেছেন । ভবিষ্যতে উহা শীস্রই পুস্তকাঁকারে প্রকাশ করার ব্যবস্থা 
করিতেছি। দক্ষিণ আফ্রিকাঁয় আমার প্রধান প্রধান পরীক্ষার সমস্ত কথা, 
ধাহার ইচ্ছা হয় এই গ্রন্থ হইতেই তিনি জানিতে পারিবেন। গুজরাটা 
€ আত্মকথার ) পাঠকের মধ্যে ধীহার দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের ইতিহাস 
পড়া হয় নাই, তাহাকে উহা! দেখিয়া! লইবার পরামর্শ দিতেছি। অতঃপর 
পরবর্তী আর কয়েকটি অধ্যায়ে উক্ত ইতিহাসের অন্তর্গত মুখ্য কথাভাগ বাদ 
'দিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার জীবনের যে অল্পস্বল্প ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ রহিয়। 
গিয়াছে, তাহাই সন্গিবিষ্ট করিব ভাবিতেছি। তাহার পরেই আমার ভারতবর্ষে 
সত্যের পরীক্ষার প্রসঙ্গ পাঠকগণের কাছে উপস্থাপিত করিব। সেই জন্য সত্যের 
প্রয়োগের প্রসঙ্গ অবিচ্ছিন্ন রাখার নিমিত্ত, দক্ষিণ আফ্রকার সত্যাগ্রহের ইতিহাস 
জানিয়। লওয়। আবস্তাক ।% 


+* দাক্গিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহে'র বাংল। অনুবাদ রচনাসন্তারের দ্বিতীয় খণ্ডে আছে। 


২৭ 
আহারে অধিকতর পরীক্ষা 


আমার এক চিন্তা ছিল--মন, বাক্য ও দেহ--এগুলির দ্বারা কেমন করিয়া 
্রশ্ষচর্য পালন করা যায়। সত্যাগ্রহ যুদ্ধের জন্ত কেমন করিয়] অধিক হইতে, 
অধিকতর সময় বীচানো যায়। অর্ধকতর আত্মশুদ্ধি কেমন করিয়া হয়--ইহাই 
ছিল দ্বিতীয় চিন্তা। এই ছুই চিন্তার জন্য খাগ্ঘ সম্বন্ধে অধক সংযম এবং অধিক 
পরিবর্তন করার প্রেরণা আমল। 

আমার জীবনে অল্লাহার এবং উপবাঁস অনেকথান স্থান লইয়।ছে। যাহাদের 
বিষয়-বাঁসনা আছে তাহাদের মধো জিহার স্বাদ ভাল রকমেই থাকে । আমার 
নিজের বিষয়েই এই কথা বলিতেছ্ছি। জননেন্দ্রিয় ও স্বাদেন্দ্রয়কে দমন করার 
জন্ত আমাকে অনেক বিড়দ্বনা ও বাঁধা সহা করিতে হইয়াছে । আজও & 
উভয়ের উপর পুরাপুরি জয়লাভ করিতে পারিয়াছ বলিয়া আমি দাবি করিতে 
পারি না। আমি নিজেকে অত্যাহারী মনে করিতাম। বন্ধুরা যাহাকে 
আমার ভিতর সংযম বলিয়া মনে করিয়াছেন, তাহাকে কদাচ আমি সংযম 
মনে করি নাই। যতটা সংযম আম রাখিয়াছি তশট। ঘ'দ না রাখিতে 
পারিতাম তবে আমি পশ্ুর৪ অধম হইয়] যাইতাম এবং কবে নষ্ট পাইতাম । 
আমার দোষ আমি ঠিক দেখিতে ও ধরিতে পারিয়াণ্ছিলাম বলিয়া আমি তাহ! 
দুর করার জন্য খুব চেষ্টা করিতাম এবং সেইজন্তই আমি এত বৎসর পর্যস্ত এই 
শরীরকে টিকাইয়া রাখিতে পারিয়াছি এবং তাহার দ্বার! কাজ9 মাদায় করিতে 
পারিয়াছি। 

এই রকম জ্ঞান হওয়ার জন্ত এবং অন্থকৃল সঙ্গ অপ্রত্যাশিতভাবে পাঞয়ার 
জনক আমি একাদশীতে কফলাহার অথব! উপবাস পালন করিতাম। জন্মাষ্টমী 
ইত্যাদি অন্ত তিথিও পালন করতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। কিন্তু সং্যমের 
দৃষ্টিতে আমি কলাহার এবং অন্নাহারের মধ্যে বেশি ভেদ দেখিতে পাইলায়্ন!। 
যে রসাম্বাদ আমরা সাধারণ খাগ্াদিতে পাইয়া থাকি, সেই রসাম্বাদই 
ফলাহারেও পাওয়া যায় ও অভ্যাস হয়! গেলে উহ! হইতে অধিক রসান্বাদও 
পাওয়া যায়। সেই হেতু পালনীয় তিথিতে সম্পূর্ণ উপবাস 'মথবা! একবার মাত্র 
আহার আমি অধিক শ্রেষ্ঠ গণ্য করিতাম। আর বদি প্রায়শ্চিতা্দির নিমিত্ত 
হইত, তবে সেজন্থ আমি পুরা! উপবাসই পালন করিতাম। 


৩৩৪. , গান্ধী-রচনাসম্ভার 


আমি ইহাঁও দেখিলাম .যে, শরীর খুব হালকা হওয়ায় রসাম্বাদ বাড়িল, 
স্কুধা খুব বাড়িল। সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও দেখিলাম যে, উপবাসাদি যতট! সংযমের 
সাধন, ততটা ভোগেরও সাধন হইতে পারে। এই সত্য সমর্থন করে এমন 
অনেক অভিজ্ঞতা আমার নিজেরও হইয়াছে এবং অন্তেরও হইয়াছে, এরূপ 
দেখিয়াছি। আমার শরীর সুস্থ ও সক্ষম রাখার জন্ত এবং প্রধানতঃ সংযম 
শিক্ষা করার জন্ত, রসাস্বাদন জয় করিতে হইয়াছিল । সেই জন্য, আহার্য বস্তর 
ও তাহার পরিমাণের অদল-বদল করিতে লাগিলাম। কিন্তু এই আব্বা 
আমার পিছনে পিছনে লাগিয়াই ছিল। যেবস্তু ত্যাগ করিতাম ও তাহার 
পরিবর্তে যাহা গ্রহণ করিতাম, তাহাঁতেই নতুন এবং অধিকতর রস পাইতাম । 
আমার এই খাছ পরীক্ষায় জনকয়েক সঙ্গা ছিলেন। তাহাদের মধ্যে 
মিঃ হারমান কলেনবেক ছিলেন প্রধান । তাহার পরিচয় দক্ষিণ আফ্রিকার 
সত্যাগ্রহ ইতিহাস গ্রন্থে আমি দিয়াছি বলিয়! পুনরায় এখানে দেওয়া অনাবশ্থক। 
তিনি প্রত্যেক উপবাসে ও একবেল! 'আহারে অথবা অন্ত খান্ভ-পরিবর্তনে 
আমার সঙ্গী হইতেন। যখন লড়াই ভাল রকম চলিতেছিল তখন আমি 
তাহার বাড়িতেই থাকিতাম। আমরা উভয়েই আমাদের খাগ্-পরিবর্তনের 
আলোচনা করিতাম এবং নতুন পরিবর্তনে পুরাতন অপেক্ষা অধিক রস 
পাইতাম। তখন এই আলোচনা ভালই লাগিত। উহাতে যে কোন অন্যায় 
ছিল তাহা যনে হইত না। অভিজ্ঞতার ছারা শিখিয়াছি যে, এই রকম 
রস-চ্চা অসঙ্গত। অর্থাৎ রসের জন্ত না খাইয়া কেবল শরীর রক্ষার জন্য 
খাওয়াই উচিত। প্রত্যেক ইন্দ্রিয় যখন শরীর দ্বারা আত্মার দর্শনের জন্য 
কাজ করে, তখন রস শুন্ধবৎ হইয়া যায় ও তথন সেই ইন্দ্রিয় স্বাভাবিকতা 
প্রাপ্ত হয়--ইহ]1 বলা যায় । 
 ইন্দ্রিয়ের এই স্বাভাবিকত৷ পাওয়ার জন যতই পরীক্ষা করা হোক না 
কেন, কিছুই যথেষ্ট নহে এবং উহা! করিতে যদি শরীরকেও আহি দিতে হয় 
তবে তাহাঁও আমাদের তুচ্ছ গণ্য করিতে হইবে। ইদানীং এই ভাবের বিপরীত 
ন্বোতই চলিয়াছে। যে শরীর একদিন বিনষ্ট হইবে সেই শরীরকে সুন্দর 
দেখানোর জন্যঃ তাহার আয়ুফ্ষাল বাঁড়াইবার জন্ক, আমর অনেক প্রাণীহত্য 
করিতেছি, এবং তাহার দ্বারা শরীর ও আত্মা উভয়কেই হনন করিতেছি । এক 
রোগের চিকিৎসা করিতে গিয়া! ইন্দ্রিয়ের ভোগ-নুখের জন্ঃ অনেক নতুন রোগ 
উৎপন্ন করিতেছি । আর এই ক্রিয়া যে নিজের চোঁখের সন্মুখেই চলিতেছে 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৩৫ 


তাহ! দেখিয়াঁও দেখি না 

আহার সম্বন্ধে পরীক্ষার কথ! বর্ণনা করিবার জন্ত কিছু স্থান লওয়া স্থির 
করিয়াছি। এই কথাগুলি যাহাতে বুঝিতে পারা যায়, সেজন্ত সেই আহীর্য- 
বিষয়ক পরীক্ষার উদ্দেশ্য এবং তাহার পশ্চাতে যে বিচার-বৌধ রহিয়াছে, তাহা 
দেখানোৌও আবশ্ক বলিয়। মনে করিতেছি । 


২৮ 

কস্তরবার তিনবার কঠিন অনুখ হয় ও জ'বন-সংশয় দেখা দেয়। আর তিনবাঁরই 
তিনি ঘরোয়া চিকিৎসায় বীচিয়া গিয়াছেন। তাহার যধ্যে প্রথমটির সময় 
সত্যাগ্রহ সংগ্রাম চলিতেগছিল। তাহার বারংবার রক্তম্বাব হইত। একজন 
ডাক্তার-বন্ধু অস্ত্রোপচার করার পরামর্শ দিয়াছিলেন। আনেক দ্বিপার পরে 
তিনি উহাতে সন্ত হন। শরীর খুবই ক্ষীণ হইয়া গিয়াছিল। ডাক্তার 
ক্লোরোকর্ম না করিয়হি অস্ত্র করিলেন। অস্ত্র করার সময় খুব বাথ! পাইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু যে ধৈর্যের সচ্হত কন্তরবা এই বগা সহা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে আমি আশ্চর্য হইয়া যাই। অন্ব-ক্রিয়া নিবিছ্ে সম্পন্ন হয়। 
ডাক্তীর ও তাহার স্ত্রী কম্বরবার খুব পুশ্রযা করিয়াছিলেন । 

এই ঘটনা ডারবানে ঘটিয়াছিল। ছুই কি তিন দ্দিন পরে ভাক্তীর আমাকে 
নিশ্চিন্তমনে জোহানেসবর্গে যাওয়ার মন্থমণ্তি দিলেন | "সম চলিয়। গেলাম। 
অল্পদিন পরেই সংবাদ আমল যে, কম্তরবার শরীর মোটেই ভাল না। বিছানায় 
উঠিয়া! বসার শক্তিও নাই। একবার মৃছণও গরিয়াছিলেন। ডাক্তার জানিতেন 
যে, আমাকে না জিজ্ঞাসা করিয়া কস্তরবাকে ওষধের সহিত মদ অথবা মাংস 
খাইতে দেওয়া যায় নাঁ। ডাক্তার মামাকে জোহ।নেসবর্গে টেপিফোন 
করিলেন-_-“আপনার স্ত্রীকে মাংসের স্ুকুয়া মথব। “বাঁক, টী'দেওয়ার প্রয়োজন 
দেখিতেছি। আমাকে অনুমতি দিন ।” 

আমি উত্তর দিলাম__“আমার ছারা এই 'আম্থমণহ দে এয়া চলিবে না। কিন্ত 
কন্তরবা এ বিষয়ে ম্বাধীন। তীহাকে জিজ্ঞানা রার মত অবস্থা থাকে ত 
জিজ্ঞাসা করিবেন । আর তিনি যদ্দি খাইতে চাহেন তবে অবশ্যই উহা দিবেন ।” 

“রোগীকে এসময় আমি জিজ্ঞাসা করিতে পাঁরিব না। আপনার নিজেরই 


৩৩৬ গাপ্ধী-রচনাসম্তার 


এখানে আস! আবশ্তক | আমার যাহা সঙ্গত মনে হয় তাহা! খাইতে দিতে যদি 
স্বাধীনত৷ ন! দেন, তবে আপনার স্্বীর জন্য আমি দায়ী নই।” 

আমি সেই দিনই ডারবানের ট্রেন ধরিয়া! ডারবানে পৌঁছিলাম। ডাক্তার সংবাদ 
দিলেন--“আমি সুরুয়া খাওয়াইয়াই আপনাকে টেলিফোন করিয়াছিলাম।”. 

“ডাক্তার, ইহাকে ত আমি ধেঁকা দেওয়া বলি।” 

“চিকিৎসা! করার সময় আমি ধেোঁকা-টোঁকা বুঝি না। বস্ততঃ আমরা, 
ভাক্তীরেরা, এমন সময় রোগীকে ও তাহার আত্মীয়কে ঠকানোই পুণ্য বলিয়' 
মনে করি। আমার ধর্ম যেমন করিয়] পারি রোগীকে বাঁচানো ।”-_ডাক্তার 
দৃঢ়তার সহিত এই জবাব দ্িলেন। 

আমার বড়ই ছুংখ হইল। "আমি শান্ত রহিলাম ৷ ডাক্তার লোঁক ভাল 
ছিলেন এবং তিনি আমার বন্ধু। তিনি এবং তাহার পত্বী আমার খুব উপকার 
করিয়াছেন। কিন্ত এরকম ব্যবহার আমি সহা করিতে প্রস্তত ছিলাম না । 

“ডাক্তার, এখন সাক করিয়া বলুন আপনি কি করিতে চাঁন? আমার 
পত্বীকে তাহার ইচ্ছা ছাড়া কখনও মাংস খাইতে দিব না। উহা! না খাইলে 
যদি তাহার মৃত্যু হয় তাহাঁও সহা করিতে প্রস্তত আছি।” 

ডাক্তার বলিলেন--“ওসব ফিলজফি আমার ঘরে চলিবে না । আপনার 
স্ত্রীকে যদ্দি আমার চিকিৎসাধীনে রাখেন, তবে মাংস বা যাহাই খাওয়ানো 
দরকার মনে করিব তাহা! অবশ্তই খাওয়াইব। যদ্দি ইহা না করিতে দেন, 
তবে আপনি আপনার স্ত্রীকে লইয়া! যাঁন। আমার ঘরে ইচ্ছ! করিয়া তাহাকে 
মরিতে দিতে পাঁরিব ন1।” 

“তাহা হইলে আপনি কি এই কথাই বলিতেছেন যে, আমার স্ত্রীকে এখনই 
লইয়া! যাইব? 

“আমি কি আপনাকে লইয়া যাইতে বলিতেছি? আমি বলিতেন্ছি_- 
আমার চিকিৎসার উপর কোনও রকম হাত দিতে পারিবেন না। আমার ও 
আমার স্ত্রীর দ্বারা যতটা হয় তাহা করিব এবং আপনি ফিরিয়া যাইতে পারেন। 
কিন্তু এই সোজা কথাটা যদি বুঝিতে ন৷ পারেন, তবে নাচার হইয়া বলিতে হইবে 
যে, আপনার স্ত্রীকে আমার ঘর হইতে লইয়া যান ।” 

আমার মনে হয় যে, সেই সময় আমার সঙ্গে আমার এক ছেলে ছিল। 
তাহাকে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম। মে আমার সহিত সম্পূর্ণ একমত হইয়া 
বলিল--"মাকে ত মাংস দেওয়। যায় না ।” | 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৃ ৩৩৭. 


তারপর আমি কন্তরবার নিকটে গেলাম। তিনি বড়ই কাতর হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। তাহাকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করাও ছুঃখদায়ক ছিল। 
আমি. তীহাকে সংক্ষেপে বুঝাইলাম | তিনি দৃঢ়তার সহিত জবাব দিলেন-- 
“আমার ছারা মাংসের সুরুয়া খাওয়া চলিবে না। মানবজন্ম বারে বারে 
হয় না। তোমার কোলে আমি মরিয়া যাঁই ভাল, কিন্ত আমার এই দেহ 
যেন অপবিত্র করা না হয়” 

আমি যতদূর বুঝাইবার বুঝাইলাম ও বলিলাম--“তুমি আমার সংকল্প 
অনুসরণ করিতে বাধ্য নও। আমার পরিচিত ভারতীয়দের ভিতরেও কতজন 
ওঁষধের জন্য মাংস ও মদ খাইয়াছে।” 

কিন্ত তিনি এতটুকুও না টলিয়! বলিলেন--“আমাঁকে এখান হইতে 
লইয়া যাঁও।” 

আমি থুব সন্তষ্ট হইলাম । লইয়া যাইতে ভঙ্ক পাইতেছিলাম, তবুও লইয়া 
যাওয়াই স্থির করিলাম । ডাক্তীরকেও আমার স্ত্রীর সংকল্পের কথা বলিলাম । 
ডাক্তার রাগ করিয়া বলিলেন-_-“বেচারীকে এ রকম কথা বলিতে আপনার 
লজ্জা হইল না? আম্মি ত আপনাকে বলিয়াছি যে, আপনার স্ত্রীর অবস্থা 
এখান হইতে লইয়া যাওয়ার মত নয়। এতটুকুও ঝাঁকুনি সহ করার শক্তি 
তাহার নাই। রাস্তাতেই ষদ্দি তীঁহাঁর প্রাণ যায় তাহাতে আমি আশ্চর্য 
হইব না। তবু9 আপনি যদি জেদ করিয়া! না মানেন, তবে যাহা ইচ্ছা করিতে 
পারেন। যদি স্ুরুয়া না দিতে দেন, তবে আমার এখানে একরাত্র রাখার 
ঝন্ক৪ মামি লইতে পারিব না।” টিপ টিপ করিয়! বৃষ্টি হইচ্চেছিল। স্টেশন 
দূরে ছিল। ডারবান হইতে কিনিক্ম রেলে, তারপর রেলস্টেশন হইতে প্রায় 
আড়াই মাইল রান্ত! যাইতে হয়। ঝৰ্ি খুবই ছিল। তবে ঈশ্বর সহায় আছেন 
বলিয়া মানিয়া লইলাম | ফিনিষ্সে একজনকে পূর্বেই পাঠাইয়৷ দিলাম। 
ফিনিল্সে আমাদের “হ্বামক' ছিল। হ্যামক কাপড়ের তৈরি একরকম ঝোলা। 
উহার ছুই দ্দিক বাশে বীধিয়া লইলে রোগী উহাতে আরামে ঝুলিয়! থাকিতে 
পাঁরে। মিঃ ওয়েস্টকে বলিয়া পাঠাইলাম ফে, হামক, এক বোতল গরম ছুধ, 
এক বোতল গরম জল ও লোক লইয়া যেন তিনি স্টেশনে মাসেন । 

যখন ট্রেনের সময় হইল তখন রিকশ1 আনাইলাম আর তাহাতেই এই ভয়ঙ্কর 
গীড়িতাবস্থায় স্্ীকে লইয়া রওন1 হইলাম। পত্বীকে 'মামার সাহস দেওয়ার 
দ্ররকার ছিল না! বরং তিনিই আমাকে সাহস দিতে ছিলেন--“আমার কিছুই 


৮, 


৩৩৮ গান্ধী-রচনাসম্তার 


হয় নাই, তুমি চিন্তা করিও ন]। 

তাহ!র দেহ মস্থিচর্মসার হইয়াছিল, ওজন ছিল না। কিছু দিন হইতে 
খাওয়া ছিল না। ট্রেনের কামরা পর্যন্ত বিশাল লম্ব! প্রাটফররের উপর দিয়! 
যাইতে হইভ, রিকশ! সেখানে যাইতে পারে না। আনম ঠাহাকে কোলে করিয়া 
কামর! পর্যন্ঠ লইয়। গেলাম | ফিনিক্সে মেই ঝোল! আিয়াছিল। তাহাচে 
রোগীকে আরামে লষয়া গেলাম । সেখানে গিয়া কেবল জলচিকিৎসায় ধীরে 
দীরে তাহার শরীর ভাল হইতে লাগিল। 

কিনিস্মে পৌছার দুই-তিন দিন পরে এক স্বাঁমীন্ড' অ।ণসলেন, তিনি আমার 
জেদের কথা শুনিয়াদ্িলেন। দয়াপরবশ হয়! ম্বামাদের দুইজনকে বুঝাঁইতে 
আদিলেন। শ্ামার মনে আছে যে, যখন স্বামীজঈ: 'ম'সতেন তখন মণিলাল 
ও রামদাঁসও হাঁজর হইত। স্বাম'জ' মাংসাহারের নির্দোষতার উপর ব্যাধান 
চালাতেন | মনুম্থ্তর শ্লোক 'াগড়াইতেন! পত্র সম্মুখে এই রকম 
কথাবান্ঠ! মামার তাল লাগত না, কিন্ধু ভদ্রভার খাতিরে কথা চলিতে দিতাম। 
আমার মাংসাহারের মত সম্পর্কে মন্ুম্থতর প্রাণ অগ্রমাণের আবশ্তকতা চিল 
না। সে সকল শ্লোক মামি জানতাম । আম জাণিভাম, এক পক্ষ আছেন 
বাহার! উহাকে প্রক্ষিপ্ত মনে করেন । আর যদি উহা প্রক্ষিপ্ত না-ই হয়, তবুও 
নিরামিষাহার সম্বন্ধে আমার বিচার শ্বাদীনভাবেই গঠিত হইয়া গিয়াছিল। 
কন্তরবার শ্রদ্ধাতেই তীঁহারও কাজ চলিয়। যাইত। সেবেচারী শাস্ত্রের প্রমাণ 
কিজানে? তাহার কাছে পিতা-পিতামহের আচরণই ধর্ম ছিল। পিতার 
ধর্মের উপর ছেলেদের বিশ্বাস ছিল, সেইজন্ উহারা তাঁহার সহিত কথাবার্তায় 
মজা উপভোগ করিত। অবশেষে এই কথাবার্তা কস্তরবা এই বলিয়। বন্ধ 
করিয়া দিলেন :-- 

“স্বামীজী, আপনি যাহাই বলুন আমার মাংসের সুরুয়া খাইয়া! ভাল হওয়ার 
দরকার নাই। আপনার পায়ে পড়ি, আমার মাথার ব্যথা ধরাইয়া দিবেন না। 

' আর যদি কথ! বলিতে হয়, তবে ছেলেদের বাপের নঙ্গে পরে বলিবেন। আমার 

এই কথা আপনাকে জানাইয়! দিলাম |” 
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১৯১৮ সালে আমার প্রথম জেলের অভিজ্ঞতা হয়। তাহাতে আমি দেখি 
জেলে ধেসব নিয়ম পালন করিতে হয়, তাহা সংযমী অথবা ত্রহ্মচারীর স্বেচ্ছায় 
পালন কর! উঠত । যেগন-কয়েদ'দদগকে সৃর্ধান্তের পৃবেই, পাঁচটার মধোই 
থাইতে হয়। ভারতীয় ও নগ্রো কয়োদীদের কক্ষ দেওয়া হয় না। আর 
দরকার হয়ত খ'গ্ঠের সঙ্গে লবণ খাইতে,পারে । স্বাদের জন্তু ত তাহাদের কোন 
ভ্রবাই খাওয়া নয়। যখন মানি ক্ষেলের ডাকারের কাছে ভারতীয়দের জন্তু 
“কারী পাউডার” বা মশলার গুঁড়া ঢাহিয়াছিলাম, এবং রান্নার সময়েই লবণ দিতে 
বলিয়াছিলাম, তখন 2তনি বলিয়াপিলেন_িখানে ত তোমরা শ্বন্বাছ ভ্রবা 
খাইতে নাস নাই ৷ লাঙ্কোর পক দিয়! যশল'র কোনই আবশ্যক নাই। আর 
বাস্তবের দিক দিয়া গুন নসলদাই পীগয়া তেক, 'অথব! রাল্নার সময়ই দেওয়া 
হোক--একই কগা 1” 

স্নেক মেতনৎ করিয়া আবশেষে ই নিয়মের পবন করিতে পাঁরিয়া- 
ছিলাম। কিন্ধু কেবল স্মহের দুটিতে বিচার করিলে, & ছুই সং্ময ভালই 
ছিল। জোর করিয়া করানো সংশম কাছের নয়, কিছু স্বেক্জীয় এই সংঘম করিলে 
খুবই ভাল ফল দেয়। সেইজন জেল হতে বাহির হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমি এই 
প্রবর্তন করিলাম। তখন যতট' পারা যায় চা খাওয়া বন্ধ করিলাম ও সন্ধ্যার 
পূর্বে মাহারের অভ্যাস করিলাম আঙ্ উহা স্বীভাবিক হইয়া পিয়াছে। 

আবার এমন এক ব্যাপার হইল, যাহাতে হ্বুনও ত্যাগ করিলাম এবং প্রায় 
দ্রশ বৎসর পর্যন্ত একটানা এই শবস্থা চলিয়াছিল। 'মাহার সম্বন্ধে কতকগুলি 
বইতে পড়িয়াঁছি ধে, লোকের শুন খাওয়ার দরকার না । বরঞ্চ না খাইলেই 
্বাস্থোর দৃষ্টিতে লাভ আাছে। ব্রক্গচারীর উহাতে লাঁভই হঈবে-__এইরূপ আমি 
বুঝিয়াছিলাম। যাহাদের শরীর দুর্বল তাহাদের ডালও খাটতে নাই__এই রকম 
পড়িয়াছিলাম ও বুঝরাছিলাম। কিন্তু মামি উহা তৎক্ষণাৎ ছাড়তে পারি 
নাই। এ দুটা জিনিসই মামার প্রিয় ছিল। 

বস্ত্র করার-পর কিছুদিন কস্তরবার রক্তন্রীব বন্ধ ছিল। কিন্তু পরে খুব 
বৃদ্ধি পায়। উহা! কিছুতেই থামিত না। ঠাণ্ডা জলের চিকিৎসাতেও কিছু 
হইল না।. আমার জল-চিকিৎসার উপর পত্বীর বিশেষ শ্রদ্ধা! ছিল না, তবে 
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খারাঁপও বলিতেন না। আমার অঙ্ক যে সব চিকিৎসা করার ছিল তাহাতে যখন 
কোঁনও ফল হইল না, তখন তাহাঁকে লবণ ও ডাল ত্যাগ করার জন্য অন্গুরোধ 
করিলাম । কিন্তু অনেক মিনতি কর! সত্বেও এবং আমার কথার সমর্থনের 
জন্ঠ পুন্তক পড়িয়া শুনানে! সত্তেও তিনি তাহা মাঁনিলেন না। শেষে বলিলেন 
তোমাকে যি কেহ নুন ও ডাল ছাঁড়িতে বলে তবে তুমিও ছাঁড়িবে ন! ।” 
আমার ছুঃখ হইল, আনন্দও হইল। "আমার প্রেম তাহার উপর বর্ষণ করার 
সুযোগ পাইলীম। সেই আনন্দে মামি তৎক্ষণাৎ বলিলাম-“তুমি ভূল মনে 
করিয়াছ, আমার যদ্দি অন্ুথ হয়, 'শার চিকিৎমক এ জিনিস, কি আরও কিছু 
ছাঁড়িতে বলে, তবে অবশ্বই ছাড়িব। কিন্তু সে কথা যাক। ডাক্তারের নিষেধ 
ছাঁড়াই আমি এক বছরের জন্ত লবণ ও ডাল ছাড়িয়া! দিলাম । তুমি ছাড় আর 
না ছাড় সে আলাদা কথা ।” 

পত্বীর বড়ই '্নুতাপ হইল । তিন বলিয়! উঠিলেন--“আমাঁকে মাফ কর। 
তোমার ম্বভাব জানিয়াও আমি কেনই বা একথা তোমাকে বলিতে গেলাম । 
এখন আমি 'আর হুন ও ডাল খাইব নাঁ_কিন্ত তুমি তোমার কথা ফিরাইয় 
লও। ইহাতে আমাঁকে বড়ই শাস্তি দেওয়! হইবে ।” 

“তোমার লবণ ও ডাল ছাঁড়িয়! দেওয়1 খুব ভাল। আমার বিশ্বাস উহাতে 
তোমার উপকারই হইবে । কিন্তু আমি যে প্রতিজ্ঞা একবার লইয়াছি তাহা আর 
কিরাইব না। আমার ত লাভই হুইবে। যে কারণেই হোক সংযম পালন 
করিলে লাভই হইয়| থাকে । তুমি সেজন্ত অনুরোধ করিও না। আমার দিক 
হইতে ইহাতে 'আমার পরীক্ষাই হইতেছে । এই যে ছুটি জিনিস ছাড়তে সংকল্প 
করিলাম, তাহাতে তোমার সাহায্য যেন পাই ।” 

ইহার পর আমাকে অনুরোধ করার কিছুই ছিল না। “তুমি বড়ই জেদী, 
কাহারও কথাই শোন না ।”--এই কথা! বলিয়। কম্বরব! খুব চোখের জল ফেলিয়! 
শান্ত হইলেন । 

ইহাকে আমি সত্যাগ্রহ বলিয়! পরিচয় দিতে চাই। ইহাই আমার জীবনের 
অশ্যতম মধুর স্থিতি । 

ইহার পর কস্তরবার শরীর খুব ভাল হইল। ইহা হন ও ডাল খাওয়া বন্ধ 
করাই জগ্ঘই হোক, অথবা আংশিক সেজন্তই এবং আংশিক তীহাঁর ত্যাগবৃত্তি,' 
হইতে আহারে ছোট-বড় নানা পরিবর্তনের জন্তই হোঁক, অথবা স্বাস্থ্যের নিয়ম 
পালন করানোর জন্ট হার উপর আমার কড়া দৃষ্টি রাখার জন্যই হোক, কিংবা 
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উপরিউক্ত ঘটনায় মানসিক আনন? বশতঃই হোক্‌__কেন যে হইয়াছিল তাহা 
বলিতে পারি না। কন্তরবার অনুথ সারিল, রক্তআব বন্ধ হইল ও প্বৈগ্করাজ” 
বলিয়া! আমার খ্যাতি বাড়ল। 

আমার নিজের উপর এই ছুটি জনিস ভাগের প্রভাব খুব ভাল হইয়াছিল। 
উহা ত্যাগ করার পর ম্থনের জন্ত ব! ডালের জন্ব ইচ্ছাও রহিল না। এক বৎসর 
ত দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল। ইন্দ্রিয় সমূহের শৃস্তভীব বেশি অনুষ্ডব 
করিতে লাঁগিলাম, আর সংযম বাঁড়াইবার জন্ক' মন দৌড়াইয়া চলিতে লাগিল। 
বছর শেষ হওয়ার পরেও, স্থন ও ডাল খাওয়া বন্ধ দেশে আসার পূর্ব পথস্ত 
চলিয়াছিল। মাত্র একবার, বিলাতে ১৯১৪ সালে হ্ুন ও ডাল খাইতে 
হইয়াছিল। সে কথা এবং দেশে কিরিয়া আসার পর এ ছুটি জিনিস আবার 
কেমন ক'রয়া খাইতে আরম্ভ করিয়[ছিলাম, সে কথা পরে হইবে। 

নুন ও ডাল ছাড়িয়া দেওয়ার পরাক্ষা 'আমি অন্ত সঙ্গীদের উপরও ভাল- 
রকমেই করের [ছি্লীম এবং দক্ষিণ আক্রকায় উহ্ভার পরিণাম ভালই হইয়াছিল। 
চিকিৎসকের দঠিতে এই ছুটি জিনস সম্পর্কে ছুটি মত আছে । কিন্তু সংঘণ্রে 
দৃষতে উভয় বস্ তাগের যশ যে লাভ মাছে তাহাতে আমার সন্দেহ নাহ। 
ভোগী এ সংঘমীর 'মাহাধ ভিন্ম রকম এ তাহাদের পথ ভিন রকম হওয়। আবশ্টক । 
্রন্ষচর্য পালন করতে ইচ্ছুক হইয়া যদি ভোগার জীবনধার] লয়! যায় তবে 
্রহ্ষচর্য রাখা কঠিন, এমন কি কখন কথন তাহা অসম্ভব হইয়াই দাড়ায় । 


খ্ঞ) ক 
'ঘমের দিকে 


কস্থরবার অন্ুখের জন্ত যে আহারে কতকণ্চলি পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে, 
তাহা পৃবের 'অধ্যায়ে বলিয়াছি । কিন্ত এখন দিনের পর দিন ব্রঙ্গচর্ষের দৃষ্টিতে 
আহারের পরিবর্তন হইতে লাগিল। 

ইনার মধ্যে প্রথম পরিবর্তন হয় ছুধ পায়া বন্ধ করা। দুধ যে ইন্দ্রিয় 
বিকার উপস্থতকারী বস্থ, তাহা আধি প্রথমে রায়টাদ ভাইয়ের নিকট হইতে 
বুঝিয়াছিলাম | নিরামিষ সম্বন্ধে ইংরেজী পুস্তক পড়িয়া সেই বিচার আরো! দৃঢ় 
হুয়। কিন্তু যতদিন ক্রচ্গচর্য ব্রত লই নাই ততদিন পর্যন্ত ছুধ ছাড়িবই এরকম 
স্থির করিতে পারি নাই। স্থাস্থ্যরক্ষার জন্থ দুধের যে আবশ্ঠকতা নাই, একথ।! 


৩৪২ . ' গান্ধী-রচনাসম্ভার 


আমি বহুদিন হইতে বুঝিয়৷ আসিতেছিলাম। কিন্তু হঠাৎ ছাড়িয়া দেওয়া যায়, 
ইহা এমন বস্ত নয়। ইন্দ্িক-দমনের জন্য দুধ ছাড়া যে আবশ্তক, একথা যখন 
আমার অন্থৃভূৃতিতে ধরা পড়িতেছিল* সেই সময়েই গোয়ালারা কি প্রকার 
প্রাণঘাতী কষ্ট গর-মহিষকে দেয়, সে সম্বন্ধে কিছু লেখ! কলিকাতা হইতে আমার : 
কাছে 'মাসে। এই সব লেখার প্রভাব চমৎকার হইল । আমি এই বিষয়ে মিঃ 
কলেনবেকের সঙ্গে আলোচনা করিলাম । 

যদিও মিঃ কলেনবেকের পরিচয় আমি সত্যাগ্রহের ইতিহাসে দিয়! 
রাখিয়াছি, এবং পূর্বের অপ্যায়ে প্রাসাঙগক ভাবে তাহার নাম উল্লেখ করিয়াছি, 
তথাপি তাহার সম্বন্ধে ছুই এক কথ! এখানে বলিব । তাহার সহিত মামার হঠাৎ 
পরিচয় হয়। তিনি মিঃ খানের বন্ধু ছিলেন। তাহার অন্তরের গভীরতম 
প্রদেশে যে বৈরাগ্য প্রবৃত্তি রহিয়ছে, মিঃ খানের নিকট তাহা ধরা পড়ে এবং 
সেইজন্ত তিনি আমার সহিত মিঃ কলেনবেকের পরিচয় করাইয়া দেন। যখন 
পরিচয় হইল, তখন তাহ।র শখ ও খরচের বহর দেখিয়া আমি ভড়কাইয়া গেলাম। 
কিন্তু প্রথম পাঁরচয়েই তিনি আমাকে ধর্মবিষয়ে প্রশ্ন করিলেন। তাহা হইতে 
ভগব।ন বুদ্ধের ত্যাগের কথা সহজেই উঠিল। এই কথার পর আমাদের ত্যাগ 
বিষয়ে কথ বাঁড়িয়াই চলিল। এই আলোচনার কলে তিনি স্থির করিলেন যে, 
আমি যেরকম চলিতেছিল1য তিনিও সেই রকম ভাবেই চলিবেন ৷ তিনি একা 
লোক ছিলেন। কেবল নিজের জন্ত বাড়িভাড়া ছাড় প্রতি মাসে তাহার প্রাস্ম 
১২০০ টাকার উপর খরচ হইউ। এই অবস্থা হইতে ক্রমে তিনি এমন সাদামধা 
চালে আসিয়াছিলেন যে, তাহার মাসিক খরচ ১১০ টাকায় আসিয়া 
পৌছিয়াছিল। ঘরসংসার ভাঙ্গিয়া দেওয়ার পর এবং প্রথমবার জেল হইতে 
ফিরিয়া আসার পর আমি তাহার সঙ্গেই থাকিতে আরম্ভ করি। সেসময় 
আমাদের উভয়ের জীবনযাত্রার পদ্ধতত বেশ কঠোর রকমের ছিল। 

আমাদের এই একত্র বুসকালে দুধের বিষয় এইরূপ চর্চা হইত। মিঃ 
কলেনবেক প্রস্তাব করিলেন-_“ছুধের সম্বন্ধে ত আমর! অনেকবার কথাবার্তা 
বলিয়াছি, তবে আমরা দুধ ছাড়িয়। দিই না কেন? ইহার আবশ্তকতা তো! 
নাই” আমি এই অভিপ্রায়ে আনন্দ-মিশ্রিত বিস্ময় বোধ করিলাম। প্রস্তাবটি 
আমার কাছে খুব ভাল লাগিত এবং আমি উহা! অন্থুমোদন করিলাম । এ ঘটনা 
টলস্টয়-ফাঁর্মে ১৯১২ সালে ঘটিয়াছিল। 

'এইটুকু ত্যাগেই শাস্তি হইল না। ছ ত্যাগ করার সংকর্ের অল্নকাল পরেই 
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কেবল ফলাহার করার সংকল্প করিলাম। আমাদের এই ফলাহার' মানে, যে 
সকল ফল খুবই সন্ত! তাহারই উপরে নির্ভর করা । দীন-দরিদ্র যেভাবে জীবন- 
যাপন করে, আমরা সেইরূপ গরীবের জীবন-যাপন করা স্থির করিলাম। 
ফলাহারে আমরা খুব সুবিধাই পাইয়াছিলাম। কফলাহারে বড় একটা উচ্ুন 
জালাইবার দরকার হয় না। কীঁচ। চীনাবাদাম, কলা থেজুর ও জলপাইয়ের 
তেল--ইহাই আমাদের সাধারণ খাগ্য হইয়া পড়িল। 

ক্ষচ্য-পালনেচ্ছুদের প্রতি এইস্থানে এক সাবধানবাণী উচ্চারণ করার 
আবশ্ঠকতা আছে। যদিও আমি ক্রশ্ষচযের সঙ্গে মাহার ও উপবাসের 
নিকট-সম্বন্ধ দেখিয়াছি, তবুও এটা নিশ্চিত ফেবব্রঙ্ষচর্যের মুখ্য আশ্রয় মনের 
উপর। পাপ মন উপবাঁস দ্বারা প্রদ্ধ হয় না। থাগ্ঠের সরলতা মনের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে না। ঘনের ময়লা বিচার দ্বারা, ঈশ্বর-ধ্যান 
দ্বারা এবং ঈশ্বর-প্রসাদ দ্বারাই দূর হয়। কিন্তু মন 'াবার শরীরের সঙ্গে 
নিকট সম্ব্ব-ুক্ত, বিকারগ্রস্ত মন বিকার-দানকারী খাগ্ঘই খুঁজিয়া৷ বেডায়। 
বিকারগ্রস্ত মন অনেক প্রকার স্বাদের ভোগ করিতে চায়। তারপর সেই 
আহার ও ভোগের প্রভাব মনের উপর হয়। সেইজন্ধ ও সেই পরিমাণে 
খাগ্যাদির উপর সংযম রাখার ও নিরাহারের আবশ্বকতা বশ 'আাছে। বিকার- 
গ্রস্ত মন শরীরের উপর ও উক্ত্রয়সমূহের উপর কর্তৃত্ব করিতে পারে না। তাহার 
পরিবর্তে মন শরীর ও ভঁত্দ্রয়মূহেরই বশবতা হয়। সেইজন/ শরীরের পক্ষে 
শুদ্ধ ও সর্বাপেক্ষা কম-বিকারী আহাধের প্রয়োজন আছে এবং প্রসঙ্গত 
নিরাহারের ও উপবাঁসাদির৪ আবশ্বকত! গাছে । যদি বল] যায় যে, সং্যম'র 
পক্ষে আহার্ষের মর্যাদা! ৪ উপবাসা'দর আবশ্যকতা নাই, তাহা হইলে যেমন 
তুল করা হইবে, তেমনি আবার আহারের বিচার এবং উপবাসই সর্বন্ব মানিলেও 
সমান ভূল হইবে | আঁমার অভিজ্ঞতা আমাকে ইহাই শিখহিয়াছে যে, যথন 
মন সংযমের দ্রিকে ঝুঁকিয়! পড়ে, তখন মাহারের সংযম ' উপবাস খুব সাহায্য 
করে। উহাদের সাহায্য ব্যতীত মনের নিবিকা রত্ব লাভ শসস্ভব। 


৩১ 
উপবাস 


ছুধ ও অন্নাহার ত্যাগ করিয়া কলাহারের পরীক্ষা আরম্ভ করিলাম। সেই 
অবকাশে সংঘমের জন্য উপবাসও আঁরস্ভ করিলাম। মিঃ কলেনবেকও যোগ 
দিলেন । পূর্বে যে উপবাস করিতাম তাহা! কেবল স্বাস্থ্যের দিক দিয়া উপকারের 
জন্ত। দেহ-প্রবৃত্তিকে দমন করার জন্যও যে উপবাস করার আবশ্যকতা আছে, 
তাহা একজন বন্ধুর প্রেরণায় বুঝিলাম। বৈষ্ণব পরিবারে জন্ম বলিয়া! এবং মাতা 
কঠিন ত্রতপালনকারিণী ছিলেন বলিয়া, একাদশী ইত্যাদি ব্রত দেশে থাকিতে 
পালন করিতাম। তবে সে কেবল দেখাদেখি অথব! পিতাঁমাতাকে সুখী করার 
জন্যই করিতাম। এ সকল ব্রত হইতে কিছু লাভ হয় কিন! বুঝিতাম না। লাভ 
হয় না-_ইহাই মানিতাম | সেই বন্ধুটি এ সকল উপবাস পালন করেন বলিয়া 
এবং আমার ব্রহ্ষচর্য ব্রতে সাহায্য পাওয়া যাইবে বলিয়া, মামি তাহার অনুকরণ 
আর্ত করিলাম এবং একা দশীর দ্রিনে উপবাঁস করিব স্থির করিলাম । সাধারণতঃ 
লোকে একাদশীর দিনে দুধ ও কল খাইয়। একাদশী করিয়া! থাকে । ফলাহারের 
যে উপবাস তাহা ত আমি প্রতিদ্দিনই পাঁলন করিতেছিলাম। সেইজন্য আমি 
কেবল জল ছাঁড়া আর কিছুই ন৷ খাইয়! উপবাঁস আরম্ভ করিলাম । 

উপবাস আরম্তের সময়টা শ্রাবণ মাঁস ছিল। সেই বৎসর রমজান ও শ্রাবণ 
মাস একসঙ্গে পড়িয়াছিল। গান্ধী পরিবারে বৈষ্ণব ব্রতের সঙ্গে শৈব ব্রতেরও 
অন্থষ্ঠান হইত। আত্মীয়ের যেমন বৈষ্ণব মন্দেরে যাঁইতেন, তেমনি শৈব 
মন্দিরেও যাইতেন। 

শ্রাবণ মাসে পরিবারের কেউ কেউ প্রতি বৎসরই “প্রদোষ' * পালন 
করিতেন। আমিও এই শ্রাবণ মাঁস পালন করা স্থির করিলাম । 

এইসব গুরুতর প্রয়োগ টলম্টয়-ফার্মে আরস্ত হইয়াছিল। সেইখানে বন্দী 
সত্যাগ্রহী পরিবারের দেখাশোনার জন্ত মিঃ কলেনবেক ও আমি থাকিতাম। 
উহাদের মধ্যে বালক ও যুবক ছিল। তাহাদের ভন্য একটা স্কুল ছিল। এই 
যুবকদের মধ্যে 9৫ জন মুসলমান ছিল। তাহাদের ইসলামের নিয়মপালন 
করিতে আমি সাহাঁধ্য করিতাঁম ও উৎসাহ দিতাম । নামাজ ইত্যাদির সুবিধা 
করিয়া দিয়্াছিলাম। আশ্রমে পারসী এবং গ্রীষ্টানও ছিল। ইহাদের সকলকেই 


* সন্ধ্যা পর্যন্ত উপবাসে থাকা । 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৪৫ 


নিজ নিজ ধর্মান্্যায়ী চলিতে উৎসাহিত করাই নিয়ম ছিল। এইজন্ত মূললমান 
যুবকদের আমি রোজা রাখিতে উৎসাহ দিলাম । আমার ত প্রদোষই পাঁলন 
করিতে হইত। আমি হিন্দু; পারসী ও খ্রীষ্টানদেরও মুসলমানদের সঙ্গে যোগ 
দিতে বলি। সংঘমের কাঁজে সকলেরই যোগ দেওয়] প্রশংসনীয় এইরূপ আমি 
সকলকে বুঝাইয়! দিয়াছিলাম। সকল আশ্রমবাঁসীই আমার প্রস্তাব আননের 
সঙ্গে গ্রহণ করিল। হিন্দু ও পাঁরসী যুবকগণ মুসলমানদের সম্পূর্ণ অনুকরণ 
ক'রত না, করার আবশ্বকতাঁও ছিল না। মুসলমানেরা হুযাস্ত পযন্ত অপেক্ষা 
করিত ও সেইজন্ধ আর সকলে তাহার পৃবেই খাইয়া লইত* যাহাতে মুসলমানদের 
তাহারা পরিবেশন করতে ও তাহাদের জন্ত ভাল খাবার তৈরি করিয়া দিতে 
পারে। মুসলমানেরা স্যোদয়ের পূর্বে খাইতেন। অন্ত সম্প্রদায়-তুক্তদের এই 
ভোজনে যোগ দ্রিতে হইত না । আবার মুসলমানের! দিনে জল৭ খাইতেন ন|। 
কিন্ত আর সকলের ইচ্ছামত জল খাওয়ায় বাধা ছিল না। 

এই প্রয়োগের একটা ফল এইট হইল যে, উপবাস ৭ একাহারের মহত্ব 
সকলেই বুঝিতে লাগিলেন। একের প্রর্ত সনের উনারা ও প্রেমভাবও 
বাঁডল। মাশ্রমে নিরাঁমিষাহারের নিয়ম ছচিল। এই নিয়ম আমার মনের 
দিকে চাহিয়া সকলে ম্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন । ইহা এখানে ধঙ্গবাদের 
সঙ্গে শ্বীকার করিব। রোজার সময় মুনলমানের পক্ষে মাংসাহার ত্যাগ ভাল 
না লাগারই কথা-_কিন্ত নৃতন যুবকদের মধ্যে কেউ আমার কাছে সে বিষয়ে 
কখনও কোন অভিযোগ করে নাই। তাহার। আনন্দের সঙ্গে ও তৃপ্তির সঙ্গে 
নিরামষাহার করিত। আশ্রমের পক্ষে অশোভন না হয়, হিন্দু বালকের! 
তাহাদের জন্য এই রকম নুন্বাছু রাম্মা করিয়া দিত। 

আমার উপবাস বর্ণনা করিতে গিয়া এই "বাস্তুর বিষয় 'আমি ইচ্ছাপূর্বকই 
আনিয়াছি। কেন ন1 এই মধুর প্রসঙ্গ মামি মন্ধ স্থানে বর্ণনা করিতে পারিব 
না। তাহা ছাঁড়া এই বিষয়াস্তরের ভিতর দিয়! আমার এক 'মভ্যাসের বর্ণনাও 
আমি দিয়া ফেলয়াছি। যখন কোনএ ভাল কাজ আমি করিতেছি বলিয়া 
আমার মনে হয়, তখন আমার সঙ্গে যাহারা থাকে তাহাদিগকে উহার সহিত 
যুক্ত করিতে চেষ্টা করি। এই উপবাঁস ও একাহারের প্রয়জোগ উহাদের পক্ষে 
নৃতন। কট পযোর ও বরাতের উজার আমি উহাদিগকে সেদিকে 
টানিয়াছিলাম। 

এই ভাবে আশ্রমে সংযমের আবহাওয়া সহজেই বৃদ্ধি পাইল অন্ত উপবাস ও 


৩৪৬ গান্ধী-রচনাসম্তার 


একাহারে আশ্রমের বাসিন্দারা একত্র মিশিতে লাঁগিল। ইহাতে পরিণাম শুভ, 
হইয়াছিল বলিয়াই আমি মনে করি। সং্ষমের প্রভাব সকলের হৃদয়ের উপর 
কতটা হইয়াছিল, অন্য সকল বিষয়ের সংযমের পক্ষে উপবাসার্দি কতটা. অংশ 
লইয়াছিল, তাহা নিশ্চয় করিয়া আমি বলিতে পারি না। কিন্তু স্বাস্থ্যের দিক 
দিয়া এবং মানসিক দিক দিয়া আমার উপর ইহার প্রভাব খুব ভাল হইয়াছিল 
ইহাই আমার অভিজ্ঞতা । তাহা হইলেও উপবাসাদ্দির এই প্রভাব সকলের 
উপরেই হইবে, এমন একটা অনিবার্ধ নিয়ম যে নাই তাহা আমি জানি। 
ইন্ড্িয়সংযমের ইচ্ছায় উপবাঁস করিলে, তবেই ভোগের বিষয় ত্যাগ করার পক্ষে 
সেই উপবাসের প্রভাব পড়ে । কোনও কোনও বন্ধুর অভিজ্ঞতায় আবার ইহাঁও 
ধর! পড়িয়াছে যে, উপবাঁসের শেষে ভোগের ইচ্ছা ও স্বাদের ইচ্ছ! তীব্রতর হয়। 
সেইজন্য উপবাসকাঁলে ভোগের ইচ্ছ। দমন করার ও স্বাদ জয় করার ভাবনা 
সর্বদা থাকিলে তবে শুভকল ন্সাঁসিয় থাঁকে | যাহাঁর কোনও উদ্দেশ্ট নাই, 
যাহাতে মন নাই, এমন শার'রিক উপবাঁসের ফলে বিষয়-বাসনা আটকাইবে 
এরূপ মনে করা একেবারে ভূল। গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের শ্লোক এই জারগায় 
খুব বিচার করিবাঁর বিষয়-_ 
বিষয়! বিনিবর্তৃস্তে নিরাহারস্য দেহিনঃ। 
রসবর্জং রসোহপান্ত পরং দৃষ্টা নিবর্তৃতে ॥ ৫৯ 

উপবাপীর ( উপবাঁসকাঁলে ) বিষয় সকল শান্ত হয়। তাহার রস যাক 
না। রস ত ঈশ্বর-দর্শন হইতে, ঈশ্বর-প্রসাদ হইতেই শাস্ত হয়। 

এই হেতু উপবাসাদি সংযম-মার্গের এক সাধন রূপে আবশ্তক | কিন্তু উহাই 
সবটা] নয়। যেখানে শরীরের উপব।সের সঙ্গে মনের উপবাস হয় না, সেখানে 
ছলনাই উপবাঁসের পরিণতি হয় এবং উহা! ক্ষতিকারক হয়। 


৩২ 
শিক্ষক রূপে 
প্রক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ"এ যাহা উল্লেখ কর! যায় না, অথব! অল্পমাত্র উল্লেখ 
কর! যায়, সেই ধরনের কোন কোন বিষয় এই অধ্যায়ে লেখ। হইতেছে । এই 
কথাটি যদি পাঠকের! ম্মরণ রাখেন, তবেই এই অধ্যায়ের সঙ্গে পূর্বাপর অধ্যায়- 
গুলির সম্বন্ধ বুঝিতে পারিবেন । 


ঁ 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৩৪৭ 


টলস্টয়-কার্মে বালক-বালিকাদিগের জন্য শিক্ষাব্যবস্থার আবশ্যকতা দেখা 
দেয়। আমার সঙ্গে হিন্দুঃ মুসলমান, পারসী ও খ্রীষ্টান বালক ছিল; আর ' 
কিছু হিন্দু বালিকাঁও ছিল। বিশেষ কারণে কোনও শ্রিক্ষক রাখিতে অপারগ 
ছিলাম এবং রাখা আমি অনাবশ্টাকও মনে করিতাম। অপারগ এই জন্ত যে, 
যোগ্য ভারতীয় শিক্ষক দুশ্রাপ্য ছিল। আর যর্দ পাওয়াও যায়, তবে যোটা 
বেতন না হইলে জোহানেসবর্গ শহর ইইতে ২১ মাইল দূরে কে আসে? 
আমাদের কাছে টাকার৪ সচ্ছলতা ছিল না। বাহির হইতে শিক্ষক আনা 
অনাবশ্তক মনে করিতাম, যেহেতু প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতর উপর আমার 
আস্থা ছিল না। সত্যিকার শিক্ষাপদ্ধতি কি, সে বিষয়ে আমার অন্ভজ্ঞতা 
ছিল না বলিয়া সেই অভিজ্ঞতা অর্জন করার ইচ্ছা ছিল। এইটুকু বুঝিয়াছিলাম 
যে, স্বাভাবিক পরিস্থিতিতে সত্যকার শিক্ষা পিতামাতার নিকট হইতেই হয় এবং 
বাহিরের সাহাধয খুব কম লওয়াই সঙ্গত। টলস্টয়-আশ্রম একটি পরিবার, আর 
সেখানে পিতারপে মামি আছি। সেইজন্য এই যুবকদের শিক্ষার দায়ি 
আমারই হাতে যথাশ০ভ্ত লওয়া উচিত বলিয়া যনে করিলাম । 

এই কল্পনায় নেক দোষ অবশ্যই ছিল। ছেলেরা মাম।র কাছে জল্মাবধি 
ছিল না। অনেকেই ভিন্ন ভিন্ন আবেষ্টনীর মপো ললিত হইয়াছে । সকলের 
ধর্মও এক ছিল না। এই অবস্থ।য় আম বালক-বালিকাদের পিঠা হইলে কেমন 
করিয়া তাহাদের প্রত ন্তাঁয় ব্যবহ'র করা হইবে? 

কিন্ত আমি হৃদয়ের বিকাশকে ও চরিত্রগঠনকে বরাবরই প্রধান স্বান দিয়! 
আঁসয়াছি। বয়স যতই ভিন্ন হোক ন| কেন, যে প্রকার আবেষ্টনের মধ্যেই 
বড় হোক না কেন, বালক-বালিকাদিগকে এ শিক্ষা দেওয়া যায়-_এটনূপ 
বিচার করিয়া বালক-বালিকাদের সঙ্গে দিনরাত্ব পিতারপে থাকা স্থির 
করিলাম । চরিত্রগ্ঠন অন্ত সকল শিক্ষার ভিত্তি বলিয়া! আমি মানিভাম। সেই 
ভিত্তি য্দি পাকা হয়, তবে বালকের। অন্ত সকল শিক্ষাই, অবকাশমত সাহায্য 
লইয়া, নিজেরাই গ্রহণ করিতে পারিবে । 

তবুও অক্ষরজ্ঞান যে এক-মধটুকু দেওয়া চাই--ইহ। আমি বুঝিতাম। 
সেইজন্ত আমি ক্লাস করিলাম ও তাহাতে মিঃ কলেনবেক ও শ্রীপ্রাগজী 
দেশাইয়ের সাহায্য লইলাম। 

শরীর গঠন করার শিক্ষার আবশ্তকতা৷ আমি বুঝিতাম। সে শিক্ষা তাহারা 
'্বভাবতই কাজের ভিতর দিয় পাইত। আশ্রমে চাকর ছিল না। পাঁয়খান?- 


৩৪৮ গাঙ্ধী-রচনাসম্তার 


সাফ হইতে আরম্ভ করিয়া রারা করা পর্যন্ত সকল কাঁজ আশ্রমবাসীদেরই করিতে 
হইত। গাছপালা অনেক ছিল, তাহাদের যত্ব লইতে হইত। মিঃ কলেনবেকের 
কষির শখ ছিল। নিজে সরকারী আদর্শ কৃষিক্ষেত্রে কিছুদিন শিক্ষা লইয়া 
আসিয়াছিলেন। রোজ নির্দিষ্ট সময়ে ছোট বড় সকলকেই (যাহারা রান্নাঘরের 
কাজে আছে তাহার! বাঁদে ) বাগানে কাঁজ করিতে হইত । ইহাঁতে বালকেরাই 
বেশি কাজ করিত। বড় বড় গর্ত খোঁড়া, গাছ কাটা, বোঝা উঠানো ইত্যাদি 
কাঁজে তাহাদের শরীরের অনুশীলন ভাল ভাবেই হইত। উহাতে তাহারা 
আনন্দ পাইত এবং তাহাদের 'মন্য ব্যায়ামের বা খেলার আবশ্যক হইত না । 
কাজ করিত কেউ কেউ, অথবা কখনে। কখনো! সকলেই ছুষ্টামি করিত, আলম্ত 
করিত। অনেক সময় উহাতে আমি চোখ বুজিয়া থাকিতাম, আবার কখনও 
বা কঠিন হইয়া তাহাদের কাছ হইতে কাঁজ আদায় করিতাম | যাঁহাঁদের উপর 
কঠোর হইতাম, তাহারা তাহা পছন্দ করিত না, ইহাঁও "মামি লক্ষ্য করিতাম। 
কিন্তু কেউ এ কঠোরতায় বিপোধিতা করিয়াছে--এমন নম্মরণ হয় না। যখনই 
আমি কঠোর. হইতাম, তখনই আমি তাহাদিগকে তাহার কারণ বুঝাইয়া দিতাম 
এবং তাঁহাঁ্দিগকে দিয় স্বীকার করাইয়া লইতাঁম যে, কাঁজের সময় খেলা করার 
অভ্যাস ভাল নয়। তাহারাঁও তখনকার মত তাহা বুঝিত, কিন্তু পরক্ষণেই 
ভূলিয়। যাইত-_ এমনিভাবে চলিতেছিল। কিন্তু সে যাহাই হোৌক তাহাদের 
শরীর গড়িয়া উঠিয়াছিল। 

আশ্রমে অনুখ-বিন্ুখ কদাচিৎ হইত। জলবায়ু ছাড়া নিয়মিত আহার 
যে তাহার বড় একটা কাঁরণ ছিল তাহা! বলা যায়। জীবিকার্জনকেও আমি 
শরীরগঠন শিক্ষারই একটা অঙ্গ বলিয়া গণ্য করি। সকলকেই কোন না কোনও 
বৃত্তিকরী কাজ শিখাঁইবাঁর চেষ্টা হইত । সেইজন্য মিঃ কলেনবেক এক মঠে গিয়! 
চটি জুতা তৈরি শিখিয়! আসিলেন। তাহার কাছ হইতে আমি শিখিয়াছিলাঁম। 
আর যে ছেলের! এই কাঞ্জ শিখিতে চাহিয়াছিল, আমি তাহাঁদগকে শিখাইয়া- 
'ছিলীম। মিঃ কলেনবেকের ছুতারের কাজে কিছু অভিজ্ঞতা ছিল এবং আশ্রমে 
ছুতীরের কাক্ম জানে এমন একজন সঙ্গীও ছিল। সেইজন্য ছুতারের কাঁজও 
কিছু কিছু শিক্ষা দেওয়। হইত । রান্নার কাঁজ ত প্রায় সকলেই শিখিয়াঁছল । 

এ সকল কাজই বালকদ্দিগের পক্ষে নৃতন। বস্ততঃ তাহাদের এসকল কাঙ্গ 
ত্বপ্রেরও অগোচর ছিল। দঞ্চিণ আক্রিকাতে ভারতীয় ছেলেরা যে শিক্ষা 
-পাইত ভাহা প্রাথমিক অক্ষরজ্ঞান মাত্র । টলস্টয়-ফার্মে প্রথম হইতেই এই নিয়ম 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৩৪৯. 


ছিল যে, ষে কাজ কোনও শিক্ষক করিবেন না, সে কাজ বালকদের দিয়াও 
করানো হইবে না, এবং তাদের সঙ্গে সঙ্গে কাজ করার জন্থ একজন শিক্ষক 
থাকাই চাই। এইজন্য ছেলের! আনন্দ করিয়া শিখিত। 

চরিত্র ও অক্ষরজ্ঞান সম্বন্ধে পরে বলিতেন্ছ। 


৩)৩) 
অক্ষর শিক্ষা 


পূর্বের অধ্যায়ে কেমন ভাবে শরীরগঠন শিক্ষা এবং তার সঙ্গে কিছু হাতের 
কাজ শিথানোর ব্যবস্থা টলস্টয়-ফার্মে আরম্ভ করিয়াছিলাম তাহার কতকটা 
আভাস দিয়াঁছি। যেমনটি হইলে আমার তৃদ্ধি হইত ঠিক সেভাবে এই 
কাজ করিতে না পারিলে ও তাহাতে মোটামুটি সফলতা পাইয়/ছিলাম। কিন্তু 
অক্ষর-জ্ঞান দেওয়াই কঠিন বাঁপার ছিল। আমার কাছে এজন্ঠ উপযুক্ত 
ব্যবস্থা ছিল না। আরম যতটা সময় দিতে ইচ্ছা করিতাম ভতটা সময়ও দিতে 
পারতাম না শিক্ষাপদ্ধতি সম্বন্ধে তত জ্ঞান9 ছিল ন1। সারাদিন শারীরিক 
পরিশ্রমের কাজ করিয়া! আমি ক্লান্ত হইয়া পড়িতাঁম। আর যে সময় একটু 
বিশ্রাম লওয়ার ইচ্ছা হয়, সেই সময়ই ক্লাম লইতে হইত। সেইজন্য আমাকে 
জের করিয়া জাগিয়া থাকিতে হইত । সকালবেল। ক্ষেতের কাজে ও ঘরের 
কাজে সময় যাইত বলিয়া ছুপুরের খাওয়ার পরই স্কুলের ক্লাস চলিত। ইহা 
ছাঁড়া আর কোনও অনুকূল সময় খুঁজিয়! পাওয়া যায় নাই। 

অক্ষরজ্ঞানের জন্য বড় জোর তিন ঘণ্টার বেশি সময় দেওয়া! হইত না। 
ক্লাসে হিন্দী, তামিল, গুজরাটী ও উর্্ঘশিখাইতে হইত। প্রত্যেক বালককেই 
তার মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা দেওয়ার আগ্রহ ছিল। ইংরেী সকলকেই 
শিক্ষা দেওয়া হইত। ইহার উপর গুজরাটা, হিন্দু বালকদের কিছু “সংস্কৃত” এবং 
সকলকেই কিছু হিন্দী পড়ানো হইত । ক্লাসে সকলের জন্যই ইতিহাস, ভূগোল 
ও অঙ্ক সম্বন্ধে প্রাথমিক শিক্ষ। দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল। তাঁমল ও উর্ঘ আমি 
পড়াইতাম। 

আমি যেটুকু তামিল জানিতাম, তাহা স্টামারে ও জেলে শিখিযাছিলাঁম। 
পোপের “তামিল স্বয়ং-শিক্ষক” বইথান! ছাড়া মার কোনও বই হইতে তামিল 
শিখিবার সুযোগ 'আমার হয় নাই। উর্দু লিপির জ্ঞান স্টীমারে পাইয়াছিলাষ,. 


৩৫০ * "-  গাস্বী-রচনাসস্তার 


'সেইটুকুই। আর খাস ফারসী আরবী শবের জ্ঞান, যতটুকু মুসলমান বন্ধুদের 
"সঙ্গে পরিচিত হইয়! পাইয়াঁছিলাম কেবল ততটুকু) সংস্কত-জ্ঞান হাই ক্কুল পর্যন্ত, 
গুজরাটীও গ্কুলের বিদ্যা পর্যস্ত ৷ 

এই পুঁজি লইয়া আমাকে কাঁজ চাঁলাইতে হইত। সাহাধ্য ধাহারা 
করিতেন তীহারা আমার চাইতেও কম জানিতেন। দেশের ভাষার 
প্রতি আমার ভাঁলবাঁসা, আমার শিক্ষাপদ্ধতির উপর '্মামার শ্রদ্ধা, বিগ্যার্গীদের 
অজ্ঞতা এবং তাহা হইতেও 'অধিক তাঁহাদের উদারতা আমাকে আমার কাজে 
সাহাষ্য করিত। ্‌ 

তামিল বিদ্যার্থীরা দক্ষিণ 'শা্কাতেই ভন্বায়াছিল। সেইজন্য তাঁমিল 
খুবই কম জানিত। তাহারা লিখিতে যোটেই জানত না। এইজন্য 
তাহাদিগকে লিখিতে ও নাঃকরণের মৃূল-তত্ব শিখাইতে হইত। উহা সহজ 
ছিল। বিষ্যার্থীরা জানিত যে, তামিল কথাবার্তায় তাহারা আমাকে সহজেই 
হাঁরাইয়! দিবে। তামিলভাষী কোন লোক যখন আমার সঙ্গে দেখা করিত, 
তখন বিগ্যার্থারাই -আঁমার দোভাষীর কাঁজ 'করিত। আমার ইহাঁতেই বেশ 
চলিয়া] যাইত । কেন না আঁমি বিদ্যার্থার কাছ হইতে আমার অজ্ঞত1 ঢাঁকার 
চেষ্টা কখনও করি নাই। সকল বিষয়েই 'আঁমি ঘেমন ছিলাম, তাহারা তেমনি 
আমাকে জানিত। এইজন্য ভাষাজ্ঞানের প্রচুর দীনতা সত্বেও, আম তাহাদের 
ভালবাসা ও শ্রদ্ধা কখনো হারাই নাই । 

দুসলমান বালকদের উর্দু শিখাইবার কাঁজ খুব সহজ ছিল। তাহারা 
অক্ষর চিনিত। পড়ার জন্ক তাহাদের আগ্রহ বাড়ানো ও তাহাদের অক্ষর 
শুদ্ধ করাই আমার কাজ ছিল। 

ছেলেরা বেশির ভাঁগই নিরক্ষর। পূর্বে স্কুলে যায় নাই। শ্রিখাইতে 
শিখাইতে আমি দেখিলাম, তাহাদের শিক্ষা! দেওয়ার জন্ত আমার কাঁজ খুব 
কমই আছে। তাহাদের আলন্য দূর করা, নিজেদের মধ্যে পড়াগুনার ব্যবস্থা 
করা এবং পাঠীভ্যাস পরীক্ষা করা.ইহাই যথেষ্ট । এই কাজেই আমি সন্ত 
ছিলাম বলিয়! বিভিন্ন বয়সের, বিভিন্ন বিষয়ের বিদ্যার্থীদের এক কামরাতেই 
বসাইয়। আমি কাজ চালাইয়া লইতে পারিতাম। 

পাঠাপুস্তকের হুজুগের কথা যদ্দিও যথেষ্ট শোনা যায়, তবু সে বিষয়ে 
আমার বিশেষ কোনও গরজ' ছিল না। যে সকল বই ছিল, তাহাও 
খ্ষে খুব ব্যবহার হইয়াছে এমন' আমার মনে হয় না। প্রত্যেক ছেলেকে 
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'অনেকগুলি করিয়া বই দেওয়া আমি আবশ্তক মনে করি নাই। শিক্ষক 
নিজেই বিস্তার্থীর পাঠাপুস্তক--এইরূপ আমার মনে হইত। শিক্ষকদেরও 
বই হইতে খুব বেশি কিছু শিখিবার আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। 
'আমার শিক্ষকেরা বই হইতে আমাকে যাহা শিখ'ইয়াছিলেন, তাহার সামান্কই 
'আমার মনে আছে। কিন্তু বই ছাড়া যাহা শিখাইয়াছেন তাহার এতটুকুও 
ভুলিয়া যাই নাই । বাঁলকেরা কানে শোনা মপেক্ষা চোঁখে দেখিয়া সহজে 
শিথে। উহাতে শল্প পরিশ্রম হয় এবং নেক বেশি জিনিস শিখিতে পারে। 
বালকদের আমি একথানা বই9 পুরাপুরি পড়াইয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 
নান। বই হইতে মামি যাহা পণ্ডিতাম প্রথমে তাহাই নিজে আয়ত্ত করিয়া, 
পরে নিজের ভাষায় বালকর্দের বলিতাম। "আমার মনে হয়, উহা! আজও 
তাহাদের স্মরণ আছে। পড়িয়া মনে রাখিতে তাহাদের কষ্ট হঈত। আমি 
ঘাহা শুনাইতাম, তাহা মুখে দুখে তখনে বলিয়া আমাকে শুনাইতে পারিত। 
পড়া তাহাদের পক্ষে আয়াস্সাধা বাপার ছিল। গুনাইবার সময় যদি 
শ্রান্তবশতঃ বা আন্ত কোন কারণে ম।মার কথ! শীরস না হইত, তবে তাহারাএ 
'মাগ্রহ সহকারে শুননত। তাহাদের যে প্রশ্ন হইত তাহারই উত্তর দিতে গিয়। 
তাহাদের গ্রহণ-শক্তর পরিমাপ আমি পাইতাম । 


২৩৪ 
আঁঝ্মিক শিক্ষা 
বিদ্যার্থীদের শরীর ও মনের শিক্ষা 'মপেক্ষা 'আজ্মার শিক্ষা দেওয়ার সময়ই 
আমাকে অ্ধক পরিশ্রম করিতে হইয়াছে । "আত্মার বিকাঁশের জন্য আমি 
ধর্মপুস্তকের উপর নির্ভর করতাম না। প্রত্যেক বিদ্ধার্থার নিজ নিজ ধর্মের 
মূলতত্ব জানা উচিত এবং নিজ নিজ ধর্মগ্রস্থের সাধারণ জ্ঞান থাকা উচিত-_ 
এইবূপ আমি মনে করিয়াছি এবং সেই রকম জ্ঞান দেওয়ার জন্ক যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছি। কিন্তু উহ'ও মামি বুদ্ধি-বিকাশের অঙ্গ বলিয়াই গণ্য করি। 
টলস্টয়-আশ্রমের বালকদের শিক্ষা দেওয়া আরম্ভ করার পূর্ব হইতেই, আমি 
আধ্যাত্মিক শিক্ষা একটা! আলাদা জিনিস বলির! বুঝিতে পারিয়াছিলাম । 
আত্মার বিকাশ করা মাঁনেই চরিত্রগঠন করাঃ ঈশ্বরের জানলাভ করা, 
'আত্মজ্ঞান লাভ করা । এই জ্ঞান পাইতে বালকদের ভালরকম সাহায্য কর! 
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দ্বরকাঁর। এই জ্ঞান না থাকিলে অন্ত সকল জ্ঞান ব্যর্থ ও ক্ষতিকারক হয়-- 
ইহাই আমিবিশ্বাস করি। . 

চতুর্থ আশ্রমে (অর্থাৎ বৃদ্ধ বয়সে সন্যাস লইয়া! ) আত্মজ্ঞান পাওয়া যার__ 
এই প্রকার ভূল উক্তি আমার শোনা আছে। কিন্তু যাহারা চতুর্থ আশ্রমের 
জন্ত এই অমূল্য বস্ত লাভ করা মুলতবী রাখিয়া দেয়, তাহারা কখনই আত্মজ্ঞান 
পায় না, এবং তাহার! বুদ্ধ হইয়া] অর্থাৎ কৃপা করার যোগা দ্বিতীয় বাল্যকাল 
পাইয়া পৃথিবীর ভাররূপে জীবন কাঁটীয়। এই রকম ঘটন] সর্বত্র দেখিতে 
পাওয়া! যায়। এই সিদ্ধান্ত এই ভাষায় ১৯১১-১২ সালে মামি কখনে ব্যক্ত 
করিতে পারিতাঁম না। তথাপি আমার খুব স্মরণ আছে যে, আমার এখন 
যাহা সিদ্ধান্ত তখনও সেই ধারণাই ছিল। 

আত্মিক শিক্ষা কেমন করিয়া দেওয়া যায়? বালকদের দিয়া ভজন 
গাওয়াইতাম। তাহাদিগকে নীতি-বিষয়ক পুস্তক পড়িয়া! শুনাইতাখ, কিন্ত 
তাহাতে সন্তোষ পাইতাম না। যতই তাহাদের সঙ্গে যিশিতে লাগিলাম, 
ততই বুঝিতে লাগিলাম যে, এই জ্ঞান বই-এর ভিতর দিয়া দেওয়ার জিনিস 
নয়। শরীরগঠন শিক্ষা শারীরিক ব্যায়ামচর্চার দ্বারা দেওয়া যায়, বুদ্ধির 
শিক্ষা বুদ্ধিচর্চার ছার! দেওয়1 যায়, তেমনি আত্মার শিক্ষা আত্মার চর্চা দ্বারাই 
দেওয়া যাঁয়--আত্মীর চা শিক্ষকের বাবহার হইতেই লাভ করিতে পারা 
যার়। এইজন্য ছাত্ররা শিক্ষকের সম্মুথে উপস্থিত থাকুক আর নাই থাকুক, 
শিক্ষকের সাবধান হইয়া থাঁকা দরকার । লঙ্কায় বসিয়া থাকিয়াও শিক্ষক 
নিজের আচরণ দ্বারা নিজের শিশ্যদের আত্মাকে প্রভাবিত করিতে পারেন। 
আমি যদি মিথ্যা বলি ও আমার শিষ্যদের সত্য কথা বলাইতে চেষ্টা করি তবে 
সে চেষ্টা বার্থ হইবে। ভীরু শিক্ষক শিশ্বদের বীরত্ব শিক্ষা দ্িতে পারে না । 
ব্যভিচারী শিক্ষক শিয্যর্দের সংযম কেমন করিয়া শিক্ষা দিবে? আমি দেখিলাম 
চারিদিকের যুবক-যুবতীদের সম্মূথে আমারই আদর্শ হুইয়া থাকা আবশ্তাক। 
এমনি করিয়া আমার ছাত্ররা আমার শিক্ষক হইল। আমার জন্ক না হোক, 
তাহাঁদেরও জনও আমার সমস্ত আচরণ শুদ্ধ হওয়া চাঁই--এইপ্রকার আমি 
বুঝিলাম। টলস্টয়-আশ্রমে আমার যে অল্পবিস্তর সংঘম-সাধনা হইয়াছিল, 
তাহার জন্য এ ছাত্র ও যুবক-যুবতীদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ । 

আশ্রমের একটি যুবক বড়ই ছূর্দাস্ত ছিল--সে মিথা! কথা বলে। কাউকে 
গ্রাহ করে না, সকলের সঙ্গে লড়াই করিয়! চলে। একদিন সে বড় বেশি 
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ছুর্দান্তপনা করিল। আমি ভয় পাইলাম। বিদ্ধার্থাদের কোনও দণ্ড দেওয়া 
হুইত না। কিন্তু এই সময় আমার বড় রাগ হইল। আমি তাহার কাছে 
গিয়া তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম। কিন্তু সে কোন কথাই গশুনিল না। 
দেখিলাম সে আমার সঙ্গেও পাল্লা দিতে চীয়। আমার কাছে একটা রুল 
পড়িয়া ছিল, তাহা আম তুলিয়! লইয়া তাহার হাতের উপর এক ঘা বসাইয়। 
দিলাম । কিন্তুঘা দিয়াই আম কার্পতে লাগলাম । সে ইহা দেখিল। এই 
আচরণ কোনও বিছ্াথাঁ আমার কাছ হইতে কখনো! পায় নাই। বিষ্যার্থীটি 
কাদিয়া উঠিল এবং আমার কাছে মাক চাহিল। আঘাতে সে কাদে নাই। 
সে যদি আমার বিরুদ্ধে দাড়াইত, তবে আমাকেই ঘা কয়েক লাগাইয়। দিতে 
পারিত, তাহার শরীরে এমন শক্তি ছিল। তাহার বয়স সতের বৎসর, গঠন 
মজবুত । রুলের ঘ! লাগাইয়া-'আমার যে ছুঃখ হইয়াছিল, তাহা সে দেখিতে 
পাইয়াছিল। এই ঘটনার পর সে আর কখনে। "মামার বিরুদ্ধাচরণ করে 
নাই। কিন্ত তাহাকে সেই রুলের ঘ1! দেওয়ার মন্গতাপ আজও আমার 
রহিয়াছে । আমার বোপ হয়, তার কাছে সের্দন আমি আমার আত্মার 
পরিচয় দিই নাই। আমার ভিতরে যে পশু আছে তাহারই পরিচয় 
দিয়াছি। র * 

আমি ধরাঁবরই বালকদের দৈহিক শাস্তি দিয়। শিক্ষা দেওয়ার বিরোধী । 
একবার মাত্র আমার ছেলেদের মধ্যে একজনকে ম!ম প্র্ার করিয়া ছিলাম 
বলিয়। স্মরণ অবছে। কুলের ঘা দির] সেদিন শামি ঠিক করিয়াছিলাম কিনা, 
তাহ? আজও নির্ণয় করিতে পার নাহ! এ শান্থর সগত সম্পর্কে আমার 
সন্দেহ আছে । কেন নাঃ তাহাকে যখন প্রহার করয়।লাম হখন আমি 
ক্রোদের বশীভৃত হয়া দণ্ড দিতে ঢাহিয়াছিলাম। কেপল "আমার ভিতরের 
দুঃখ দেখাইবার জনই যর্দ তাহাকে আঘ।ঙ করতাম, তাহা হলে এ দণ্ড 
উপযুক্ত গণনা করা যাইত। €কস্ত আমার ভিতরে মিশ্রিত ভাব ছিল। এই 
ঘটনার পরে আমে বিগ্যার্থাদদের মনের প্রবর্তন করার খুব ভাল রতি 
শিখিয়াছেলাম | দেই কলাবিগ্া যর্দ উপরি-উক্ত ঘটনায় প্রয়োগ কর! হইত 
তবে কি কল হইত তাহা এখন বলিতে পর না। এঁ যুবক এই ঘটনা 
তখনই তুলিয়া গিয়াছিল এবং তাহার যে খুব পরিবর্তন হইয়াছিল, একথা 
বল! যায় না। এই ব্যাপারের পর বিগ্যার্ধীর প্রতি শিক্ষকের ধর্ম সম্বন্ধে 
ভাল করিয়! বিচার করিতে আরম্ভ করিলাম । পরেও যুবকদের এই রকম 

খ৩ 


৩৫৪ গান্বী-রচনাসম্তভার 


দোষ দেখা গ্রিয়াছে, কিন্তু আমি দগ্ডনীতি প্রয়োগ করি নাই। ছাত্রদের 
আত্মিক জ্ঞান দেওয়ার চেষ্টায় আমি নিজে আত্মার গুণ ভাল রকম বুঝিতে 
লাগিলাম। 


৩৫ . 
ভাঁল-মন্দের মিশ্রণ 

টলম্টয়-ফার্মে মিঃ কলেনবেক এক প্রশ্ন আমার নিকট তুলিলেন। সেকথা 
তাহার পূর্বে আমি ভাবি নাই। আশ্রমের কতকগুলি ছোকরা বড় দূর্দান্ত ও 
খারাপ ছিল। কতকগুলি ছিল যাহারা নিক্র্মা, যাহার! রাস্তায় রাস্তায় 
ঘুরিয়া বেড়ায়, সেই রকমের । তাহাদের সঙ্গেই আমার তিন ছেলেও 
_থাঁকিত এবং আমার ছেলেদের মতই লালিত হইয়াছে এমন অন্য ছেলেও 
ছিল। মিঃ কলেনবেকের দৃষ্টি পড়িয়াছিল এ ভবঘুরেদের দিকে, আর 
আমার ছেলেদের দিকে । একদিন তিনি বলিয়া উঠিলেন--“আপনার এই 
ধরন-ধারণ আমার মোটেই বরদাম্ত হয় না। এই ছেলেগুলির সঙ্গে আপনার 
ছেলের! যদি মিশে, তবে তাহাদের পরিণামও সুনিশ্চিত ! এই কুসঙ্গের প্রভাবে 
তাহারাও বিগড়াইয়! যাইবে ।” 

সে সময় তাহার কথায় আমি চিস্তিত হইয়া! পড়িয়াছিলাম কিনা আজ 
তাহা মনে নাই। তবে আমার জবাব আমার মনে আছে। আমি বলিলাম-_ 
«আমার ছেলেদের মধ্যে আর এই ভবঘুরেদের মধ্যে আমি কি করিয়! পার্থক্য 
করিব? এ পর্যন্ত উভয়ের জন্থই আমি সমান দ্রায়ী আছি। এই ছেলের! আমার 
আহ্বানে আসিয়াছে। আজ যদি ফাওয়ার খরচ! দিয়! ইহাদিগকে বিদায় 
দিই, তবে এখনি ইহারা জোহানেসবর্গে ফিরিয়া যাইবে এবং সেখানে যেমন 
পূর্বে ছিল, তেমনি করিয়া চলিতে থাঁকিবে। আমার এখানে থাকিয়া 
আমার উপর উহীরা কতকটা কৃপা করিতেছে, উহার এবং উহাদের 
অভিভাবকের! এইরূপই মনে করে। এখানে আসাতে যে উহাদের অন্থবিধা 
হুইয়াছে তাহা আপনিও জানেন, আমিও জানি। কিন্তু এ বিষয়ে আমার 
ধর্ম স্প্ট। উহাদের এইখানেই আমার রাখিতে হুইবে। আমার 
ছেলেরাও উহাদের সঙ্গে থাকিবে। আমি কি আজ. হইতেই আমার 
€ছেলেদ্িগকে এই ভেদ্দভাব শিক্ষা দিব যে, তাহারা উহ্থাদের কতকগুলির 
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অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ? এইরকম বুদ্ধি তাহাদের মাথায় ঢুকাইয়া দেওয়া ও তাহাদের 
কুপথে চালানো একই কথা । উহাদের সঙ্গে মিশিয়া বড় হইলে ভালমনের 
ভিতর প্রভেদ তাহারা নিজেরাই করিতে পারিবে । আপনি একথা কেন 
মানিবেন না! যে, যদ্দি আমার ছেলেদের মধ্যে সতাসত্যই কোন গুণ থাকে, তবে 
তাহারই প্রভাব তাহাদের সাথীদের উপর পড়িবে? সে যাঙ্থাই হোক, 
উহাদিগকে এখানে রাখা ছাড়া আর কোনও পথ নাই । তাহাতে য্দ কোনও 
বিপদ্দ হয়, তবে তাহার সম্মুখীন হইতেই হইবে ।” 

মিঃ কলেনবেক মাথা নাড়িলেন। 

এই পরীক্ষার পরিণাম খারাপ হইয়াছল বলা যায় না। আমার ছেলেদের 
উহাতে কোনও ক্ষন্তি হইয়াছে ইহা আমি বিশ্বাস করি না। লাভ যে হইয়াছে, 
তাহা মামি দেখিতে পাইতেছছি। ছেলেদের ভিতরে শ্রেঠত্বের অভিমান যদি 
কেছু ছিল চাহ সর্বথা গেল! তাহারা সকলের সঙ্গে মশতে শিখিল। তাহারা 
অভিজ্ঞ হইল। 

এইরকম ণ্ভজ্ঞতাঁর, পর আমার ইহা মনে হইয়াছে যে, বাপ-মার নজর 
ঘ্দি বরাবর থাকে, তবে ভাল ছেলে, মন্দ ছেলের সঙ্গ করিলে এবং একক্ত্ 
শিক্ষালীভ করিলে 9 তাহাতে ভাল ছেলেদের কোন হানি হয়না। নিজের 
ছেলেকে সিন্দুকে ভরিয়া রাখিলেই শুদ্ধ থাকে, মার বাহিরে ফেলিয়! দ্রিলেই 
নষ্ট হয়, এমন ত কোঁন9 নিয়ম নাই। ঠা, একথা সত্য যে, যখন নানা! রকমের 
বালক-বালিকার সঙ্গে ছেলেদের মিশেতে ও লেখাপড়া করিতে হয়, তখনই 
বাপ-মার পরীক্ষা হয়, তখন তাহাদের সাবধান থাকিতে হয়। 


৩৬ 
প্রায়শ্চিত্তরূপ উপবাস 


বালক-বালিকাদের ঠিক মত লাঁলনপালন করা ও শিক্ষা দেওয়া যে কেমন 
কঠিন ও কত কঠিন, তাহার অভিজ্ঞতা প্রতিদিন বুদ্ধ পাইতে লাগিল। শিক্ষক 
ও অভিভাবক হিসাবে তাহাদের হৃদয়ে প্রবেশ করিতে হইয়াছিল, তাহাদের 
নুখদুঃখের ভাগ লইতে হইয়াছিল, তাহাদের জীবনের গোপন কথ! জানিতে 
হইয়াছিল এবং তাহাদের উচ্ছুদিত যৌবন-তরঙ্গকে সৎপথে পরিচালিত করিতে 
হইয়াছিল। | | 
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সত্যাগ্রহীরা জেল হইতে ছাড়া পাওয়ার পর টলষ্টয়-কার্মে অল্প লোকই 
রছিল। যাহারা ছিল তাহারা প্রধানতঃ ফিনিক্সবাসী। সেইজস্থ আশ্রমে 
ফিনিক্সে লইয়া গেলাম। ফিনিক্মে আমার কঠিন পরীক্ষা হইল। টলল্টয়- 
 আশ্রমবাঁপীরা ফিনিক্সে গেল, আমি জোহাঁনেসবর্গে আসিলাম। জোহাঁনেসবর্গে 
কিছুদিন থাকিতেই দুইজনের ভয়ঙ্কর অপঃপতনের সংবাদ পাওয়া গেল। 
সত্যাগ্রহের মহৎ যুদ্ধে ঘদ্দি সাঁমাঁয়ক নিক্ষলতা৷ দেখ! দিত, তাহাতে আমার মনে 
আঘাঁত লাগিত না। কিন্তু এই ঘটনা! মামাকে বজাঘথাত করিল। আমি 
সেইদ্দিনই ফিনিক্স যাওয়ার গাড়িতে রওনা! হইলাম । মিঃ কলেনবেক আমার 
সঙ্গে যাঁওয়ার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তিনি আমার নিদারুণ 
অবস্থা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। আমাকে কিছুতেই একা যাইতে দিলেন না। 
অধংপতনের খবর আমি তাহার নিকটেই পাইয়া ছিলাম । ্‌ 
রাস্তায় যাইতে যাঁইতে আমার ধর্ম জানিয়। লইলাম অথবা জানিয়াঁছি এই 
রকম মনে করিলাম। আমার বোধ হইল যে, অভিভাবক অথবা! শিক্ষকের 
তত্বাবধানে যাহার! থাকে, তাহাদের অধঃপতন হইলে তত্বাবধায়কও অল্পবিস্তর 
দ্ায়ী। এ ঘটনায় আমার দায়িত্ব আমার কাছে স্পষ্ট হইল। আমার পত্বী 
আমাকে সাবধান করিয়াছিলেন। কিন্তু আমি শ্বভাবতই বিশ্বাসপরায়ণ 
বলিয়া &ঁ সাবধানতা গ্রাহ করি নাই। আমার বোধ হইল যে, যদি এই 
অধূঃপতনের জন্ত আমি প্রীয়শ্চিত করি, তবে যাহার পতিত হইয়াছে তাহার 
আমার ছুঃখ বুঝিতে পারিবে ও তাহা হইতে তাহাদের নিজের দোষ সম্পর্কে 
সচেতন হইবে ও তাহাতে কতকট। অপরাধ খ্থালন হইবে । এইজন্ আমি 
৭ দিনের উপবাস ও সাড়ে চার মাস একবেলা আহারের ব্রত লইলাম। মিঃ 
কলেনবেক আমাকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু সফল হন নাই । 
অবশেষে প্রায়শ্চিত্তের যোগ্যতা তিনি স্বীকার করেন এবং তিনিও আমার সঙ্গে 
& ব্রত পালনের জন্ত আগ্রহ প্রকাঁশ করেন। তীহার নির্মল প্রেমে আমি বাধা 
দিতে পারিলাম না। এই প্রকার স্থির করার পরেই আমি হালকা] বোধ 
করিলাম, শান্ত হইলাম। দৌঁধীদের উপরে ক্রোধের পরিবর্তে কেবল দয়াঁভাবই 
রহিল। 
এমনি করিয়া ট্রেন হইতেই মন হালকাঁ করিয়া আমি ফিনিকে পৌঁছিলাঁম। 
অন্দন্ধান করিয়৷ যাহা! জানার ছিল জানিয়া লইলাম। যদিও আমার উপবাসে 
সকলেরই কষ্ট হইল, তবু সেখানকার বাধুমণ্ডল শুদ্ধ হইল। পাঁপ করা কি 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ৩৫৭ 


ভয়ঙ্কর তাহা সকলে জানিতে পারিল। ইহাতে বিষ্যার্থী, বিগ্তািনী এবং 
আমার মধ্যে যে সম্বন্ধ তাহা খুব নিবিড় ও সরল হইল। 

এই উপবাসের অল্লকাল পরে আমার ১৪ দিন উপবাস করার ব্যাপার 
ঘটে। তাহার পরিণাম ষাহা আশা করিয়াছ্ল।ম তাহা অপেক্ষা অনেক বেশি 
ভাল হইয়াছিল। 

অবশ্ট ঘটনাটি হইতে এই সিদ্ধান্ত হয় ন। যে, শিশ্বের প্রত্যেক দোষের জন্তু 
গুরুর উপবাস করা আবশ্ক। কিন্তু ইহা বিশ্ব!স কার যে, কতকগুলে ঘটনায় 
এরূপ প্রান্নশ্চিত্তের জন্ত উপবাঁসের অবকাশ অবশ্তই আঁছে। কিন্ত এ প্রকার 
প্রায়শ্চিন্ত করার জন্য ভালমন্দ বিচারবোধ এবং অপিকার থাকা চাই। থে 
শিক্ষক ও শিশ্বের ঘধ্যে ভালবাসার বন্ধন নাই, যেখানে শিগ্তের দোষে শিক্ষকের 
সতাকার আাঘাত নোব হয় না,ষেপানে £শক্ষকের প্রতি শত়ের শন্ধীর ভাব নাই, 
সেখানে উপবাস নিরর্থক ও কখন কখনও হ।নিকর হয় । এই উপবাসে ৪ অধ! 
শনের ঘোগাতী-বিনয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে, কিন্তু শিষ্টের দোষের জন্থ 
শিক্ষক যে কম-বে'শ পরমাণে দায়ী, সে বিষয়ে মার লেশমাত্রণ সন্দেহ নাই। 

সাত দিন উপবাঁপ-৪ একাহার আমাদের ক)হ।রও কঠিন বোপ হয় নাই। 
সেজন্ত আমার কোন কাজ কম হয় নাহ বা বন্ধ হয় মাত । এই সময়ে আমি 
কেবল কলার কর্পয়াই ছিলাম । চৌদ্দ দিন উপনাঁসের শেষ দিকটা শামার 
খুবই ক্লেশকর হইয়াছিল, তখন মামি রামনামের মহত এ চদৎকারিহ পুর 
বুঝতাম ন!। এইজন্য ছুঃগ সহ করার শত কম ছিল। উপনাসকালে চেষ্টা 
করিয়া যথেই জলপান করত হয়, এই বাহক উপায়ের সন্দান শামি জানিভাম 
নাঁ। সেই জন্তই এই উপনাসে কই হইয়িল। তাহা ছাড়া প্রগম উপবাঁস 
ম্বথে-শান্থতে কাঁটিয়।ছেল বলেয়া আর্ম চৌদ্দ দিন উপবাঁসের সময় কঙকটা 
আসক হইয়াছিলাম । প্রথম উপবাসের সময় বে!জই কানের নিদি্ কটি-স্সান 
করিভাম। চৌদ্দ “দন উপবাসের' স্গয় ২1৩ দিন পরেই উহা! বন্ধ করিয়া 
দিয়াছেলাম। জলের স্বাদ ভাঁল লাগত না ও জল খাইতে বমি আসিত। 
সেইঙ্জন্ খুব কমই জল খাইতাম। তাহাতে গলা পুধাইয়। যাইত, শরীর জীগ 
হইয়াছল, এবং শেষের দ্রেকটায় কেবল দী'রে পীরে নিরন্বরেই কথ! বলিতে 
পারিতাঁম। তাহা হইলে লেখার কাজ শেষ দিন পর্যস্ত করিতে পারিয়াছিলাম। 
রামায়ণ ইত্যাদ৪ উপবাসের শেষ পর্যন্ত শুনিয়াছি। যর্দি কোনও প্রশ্ন 
সম্বন্ধে আমার মত জানার আবশ্যক হইত তাহা'ও দিতে পারিভাম। 


৩৭ 
গোখলের সঙ্গে দেখা করিতে 


দক্ষিণ আফ্রিকার অনেক স্থতি আমাকে বাদ দিয়া! যাইতে হইতেছে । ১৯১৪ 
সালে যখন সত্যাগ্রহ যুদ্ধের শেষ হয়, তখন গোখলের ইচ্ছায় আমাকে ইংলগও 
হইয়া দেশে ফিরিতে হয়। সেইজন্ঠ জুলাই মাসে কন্তরবা, মিঃ কলেনবেক ও 
আঁমি বিলাঁত রওনা হইলাম। সত্যাগ্রহের লড়াইয়ের সময় আমি তৃতীয় 
শ্রেণীতে ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। সেইজন্ত সমুদ্রপথে যাইতেও 
তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট কাঁটাইয়াছিলাম। কিন্তু এই তৃতীয় শ্রেণীতে ও দেশের 
তৃতীয় শ্রেণীতে অনেক পার্থক্য আছে। দেশের সমুদ্রগামী স্টামারে বা রেলে 
শোঁওয়া-বসার জায়গাই হয় না। পরিচ্ছন্নতা হইবে কোথা হইতে! এখাঁনে 
উপযুক্ত জায়গা ছিল, এবং তা৷ বেশ পরিচ্ছন্ন ছিল। কোম্পানী আমাদের জন্য খুব 
হুবিধ! করিয়! দিয়াছিলেন। কেবল আমাদের ব্যবহারের জন্যই পায়খান! রিজার্ভ 
করিয়া চাবি আমাদিগকে দিয়াছিলেন। আমরা তিনজন ফলাহার করিতাঁম। 
সেইজন্য আমাদিগকে শু ফল ও বাদাম দেওয়ার জন্ট স্টীমারের খাজাঞ্চির 
উপর আদেশ ছিল। সাধারণতঃ তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীকে ফলই দেওয়া হয় না, 
মেওয়া ত দুরের কথা। এই সব সুবিধার জন্য আমরা খুব শাস্ততে সমুদ্রপথে 
আঠার দিন কাটাইয়। দিয়াঁছিলাম। 

এই ভ্রমণের কতকগুলি স্বতি জানাইবার যোগ্য। মিঃ কলেনবেকের 
দুরবীনের খুব শখ ছিল। এইজন্ত তাহার কয়েকটা দামী দুরবীন ছিল। উহা 
লইয়া! আমাদের মধ্যে রোজ কথা হইত। আমাদের আঁদর্শ__যে সাদাসিধা 
জীবনে আমর! পুছিতে চাই, উহা তাহার অন্থকূল নহে--এইরকম আমি 
বুঝাইতে চেষ্টা করিতাম। একদিন আমাদের মধ্যে খুব তর্ক হইল। আমরা 
ছুইজনে আমাদের কেবিনের জানালার পাশে দীড়াইয়াছিলাম। 

আমি বলিলাম--“আমাদের মধ্যে এই তর্ক হওয়ার চাইতে এই 
দুরবীনটা যদি: সমূজ্রে ফেলিয়া দেই এবং আর উহার কথাই না বলি তলে 
ভালই হয়! 

মিঃ কলেনবেক তৎক্ষণাৎ জবাব (দিলেন_? ঠিক, এ ঝগড়ার জিনিসটঃ 
ফেলিয় দিন ।” 

' আমি বলিলাম--“আমি ফেলিয়া দিতেছি !" 


আত্মকথা! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৫৯ 


তিনিও তেমনি পাণ্ট উত্তর দ্রিলেন-“আমি সত্যই বলিতেছি, নিশ্চিত 
ফেলিয়া! দিন।” 

আমি দূরবীন ফেলিয়া! দিলাম । উহার দাম সাত পাউণ্ডের মত ছিল। 
কিন্তু উহার মূল্য উহার দামে নয়, উহার উপর মিঃ কলেনবেকের মোহই প্রক্কত 
মূল্য ছিল। তাহা হইলেও মিঃ কলেনবেক ওটার জন্ত কখনও ছুংখ করেন 
নাই। আমাদের মধ্যে এই ধরনের ব্যাপার প্রীয়ই হইত। উপরের টন 
তাহারই একটা নমুন1। 

আমাদের মধ্যে রোজই এই রকম নৃতন কিছু শিক্ষার বিষয় মিলিত। উভয়েই 
সত্যের অন্থপরণ করিয়া চলিতে চাহিতাম। সত্যের অনুপরণ করার চেষ্টায় 
ক্রোধ, স্বার্থ, ছেষ ইত্যার্দি সহজেই শান্ত হয়; যদ্দি শাস্ত না হয়, তবে সত্য 
লাভ হয় না। রাগ-দ্বেষপূর্ণ মানুষ সরল হইতে পারে, বাক্যে সতাপালন 
করিভে পারে, কিন্তু শুদ্ধ সত্য পাইতে পারে না। শুদ্ধ সত্যের জ্ঞান যাহার 
হইয়াছে সে রাগ-ছেষ ইত্যাদির ঘন্ব হইতে মুক্ত হইয়াছে। 

উপবাস পূর্ণ করার পর বেশি দিন যাইতে না যাইতেই এই ভ্রমণ আরম্ভ করা 
হইয়াছিল। তখনও আমার শরীরের শক্তি পুরা ফিরিয়। "মাসে নাই। যাহাতে 
ঠিক মত খাইতে ও হজম করিতে পারি, সেইজন্য স্টীমারের সামনে ডেকে আমি 
রোজ পায়চারি করিয়! ব্যায়াম করিতাম। কিন্তু তাহাতে আমার পায়ের 
পেশিতে ব্যথা বেশি বোধ হইতে লাগিল। নিলাতে পছছিয়া আমার পায়ের 
ব্যথা না কমিয়া, দেখিলাম যে উহা! বাঁড়িয়াছে। বিলাতে ডাক্তার জীবরাজ মেহতার 
সঙ্গে পরিচয় হইল । তিনি উপবাস ও পায়ের ব্যথার বিষয় সব কথ। শুনিয়! 
বলিলেন_-যদি আপনি কিছুদিনের জন্য সম্পূর্ণ বিশ্রাম না লন, তবে আপনার 
পা বরাবরের জন্ত অচল হইয়া যাওয়ার ভয় আছে ।” এই সময় মামার জান 
হুইল যে, দীর্ঘ উপবাস যাহারা করিয়াছে তাড়াতাড়ি সাম্য পাওয়ার লোভে 
তাহাদের বেশি করিয়৷ খাওয়া উচিত নয়। উপবাপের সময় অপেক্ষাও 
উপবাসের শেষে বেশি সাবধান থাঁকিতে হয়, বেশি সংযম রাখিতে হয়। 

মাদিরায় (119019:9) সংবাদ পাইলাশ মহাযুদ্ধ যে কোনও সময়ে আরম 
হইতে পারে। ইংলিশ চ্যানেলে পৌছিতে যুদ্ধ আরস্তের সংবাদ পাইলাম। 
আমাদিগকেও আটকানো হইল। জলের নীচে স্থানে স্থানে মাইন পাতা 
হইয়াছিল। সেইজন্ সাউদ্দাম্পটন পহুছিতে এক কি ছুই দিন লাগিল। ৪ঠ 
'আগল্ট যুদ্ধঘোৌষণা হইয়াছিল, আমরা! ৬ই বিলাতে পৌছিলাম। 


৩৮ 
যুদ্ধে যোগদান 


বিলাতে পৌছিয়! খবর পাইলাম, গোঁখলে প্যারিসে রহিয়। গিয়াছেন। প্যারিসের 
সঙ্গে ঘাঁতায়াতি বন্ধ। কবে তিনি ফিরিবেন তাহার ঠিকানা নাই। গোখলে 
স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য ফ্রান্সে গিয়াছিলেন। তীহার সঙ্গে দেখ না করিয়া! দেশেও 
ফিরিতে পারি না। আর কবে যে তিনি ফিরিবেন একথাও কেউ বলিতে: 
পারে না। 

ইতিমধ্যে কি করা যায়? এই যুদ্ধে আমার কর্তব্য কি? আমার জেলের 
সঙ্গী ও সঠ্গ্রহী পাঁরসী সোরাবজী 'আড়াজনীয়! বিলাতে বাারিস্টারী পড়িতে- 
ছিলেন। সত্যাগ্রহীদের মণ্যে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন । তাই বিলাতে বারিস্টার 
হইয়া, পরে দক্ষণ আফ্রিকায় ফিরিয়া গিয়া আমার স্থান মইবেন, এই কল্পন। 
করিয়া তাহাকে পাঠাইয়! দেওয়! হইয়াছিল। তাহার খরচা ডাক্তার প্রাঁণজীবন 
দা মেহতা পাঠাইতেন। তীহাঁর সঙ্গে এবং তীহার মারফতে, ডাঃ জীবরাজ 
মেহতা! প্রমুখ ধাহারা বিলাঁতে পড়িতেছিলেন, তাঁহাদের সঙ্গে যুক্তি করি। 
বিলাঁত-প্রবামী ভারতীয়দের এক সভা আহ্বান করিয়া তাহাদের কাছে 
আমার সিদ্ধান্ত জানাইলাম। আমার মনে হইল- যে, বিলাত-প্রবাসী 
ভারতীয়দের এই যুদ্ধে নিজেদের অংশ পূরণ কর! দরকার। ইংরাঁজ বিদ্যার্থীরা 
যুদ্ধে সেবা করাঁর সংকল্প প্রকাঁশ করিয়াছিলেন । ভারতীয়েরা তাহাদের 
অপেক্ষা কম কিছু করিতে পারে না। এই যুক্তির বিরুদ্ধে সভাতে অনেক 
যুক্তি উপস্থিত হইয়াছিল। আমাদের ও ইংরাজদের অবস্থার মধো, হাতি ও 
ঘোড়ার মধ্যে যেমন তফাত, তেমনি তফাত। একজন দাঁস, অপরে মালিক । এই 
অবস্থায় মালিকের প্রয়োজনের সময় দাস কেমন করিয়! স্বেচ্ছায় তাহাকে 
সাহায্য করিতে পারে? দাসত্ব হইতে মুক্ত হইতে যাহারা ইচ্ছুক তাহাদের ধর্ম, 
মালিকের দুর্দিনের সাহায্য লইয়া মুক্তি পাওয়া নয় কি? এই যুক্তির সঙ্গে সে 
সময় আমার মন সায় দিতে পারিল না। যদ্দিও আমি ইংরেজ ও ভারতীয়দের 
অবস্থার প্রভেদ জানিতাঁম, তবুও তাহা যে ঠিক দাঁসত্ব-_এরকম আমার মনে 
হইত না। আমার মনে হইত যে, ইংরেজ-পদ্ধতির দোষ অপেক্ষা! কতকগুলি 
ইংরেজ কর্মচারীর দোষই বেশি এবং সে দোষ আমাদের ভালবাসা 
স্বারাই দূর করিতে পীর! যাইবে । যদি ইংরেজের হাত দিয়! ইংরেজের সাহাষ্যে 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৬১ 


আমাদের অবস্থার সংস্কার সাধন করিতে হয়, তবে তাহাদের দুঃসময়ে সাহাধা 
দান করিয়া অবস্থার সংশোধন করা কর্তব্য। ইংরেজের রাজাশাসন পদ্ধতি 
দৌষপূর্ণ হইলেও, আজ যেমন তাহা 'অসহ বোধ হইতেছে তখন ততটা অসন্ধ 
লাগত না। কিন্ত মাজ যেমন ইংরেজের শাঁসনপদ্ধতির উপর হইতে আমার 
বিশ্বাস নষ্ট হইয়াছে বলিয়া আর আমে ইংরেজ-রাঁজা রক্ষার সাহাযা করিতে পারি 
না, সেদিনও তেমনি যাহাদের ইংরেজ-পদ্ধত ও ইরেজ কর্মচারীদের উপর 
হইতে বিশ্বাস চ'লয়া গিয়াছে, তাহারাঁই বা কি করিয়া ইংরেজধিগকে সাহাধ্য 
করিতে প্রস্বত হইবেন? 

তাহারা এই সময় প্রজ্জার দাবি ভাল করিয়! প্রকাশ করিতে চেষ্টা করা ও 
প্রজার অবস্থা উন্নত করতে চেষ্টা কর। যুক্তঘুক্ত বিবেচনা করেন। ইংরেজের 
বিশর্দের সময় "আমাদের দাবি উপস্থিত করা গাম যুক্তিযুক্ত মনে করি নাই। 
লড়াইয়ের সময় শিজেদের অধিকারের দা'ব খুলঙবা রাখার মম রক্ষা করা 
আমি সভাতা ও দৃরদৃষ্টির দিক হইতে আবশ্বীক মনে করি। এজন আমি 
আমার যুক্তির উপরই ঘৃঁ় রহিলাম এবং প্রস্তাব করলাম যে, ধহার। যুদ্ধের 
কাজে ভি হইবার জন্তা নান দিতে চাহেন, ঠাহাকা। যেন শাম দেন। নাম 
অনেকেই লেখাইলেন। তাহাদের মধ্যে সকল প্রদেশের এ সকল পর্মের লোক 
ছিল। 

ল্ড ভ্রুকে এই বিষয়ে পদ্্র লিখিলাম, এবং গাহত সৈন্থদের শুশষা করার 
ক[জের জন্য যি শিক্ষ| দেওয়া! দরকার হয়, তবে সে শিক্ষা গ্রহণ করিতে আমার 
সঙ্গীর! প্রস্বত আছেন ক্ঞানা ইয়া দিলাম । কতকটা দ্বিপার পর লঞ্ড ক্রু ভারতীয়দের 
এই সেবা গ্রহণ করতে রাজী হইলেন এ দুঃসময়ে সাঘজাকে সাহাধা করিতে 
তৈরি হওয়ার জন্ত ধন্ৃবাদ জ্ঞাপন করিলেন । 

বাহার! নাম দিয়াছিলেন, ডাকার ক্যান্টলীর শদীনে হারা আহতদের 
শুশষা করার প্রাথমিক ক্ষ! গ্রহণ করেতে আরস্ত করলেন। ছয় সঞ্াহের 
মধ্যে শেষ করার মত একট! ছে!ট শিক্ষাক্রম স্থের ছিল তাহাতেই সমন্ত প্রাথমিক 
শষ শিক্ষা দেওয়া হইত। এই দলে প্রায় ৮* জন 'ভণ্ি হইয়াছিলেন। 
তাহাদের মধ্যে কেবল একজন-পাঁস করিতে পারেন নাই । ধহার! পাস করিলেন, 
তাহাদের জন্ত সককার এখন কুচকাএয়াজ (ড্রিল) শিক্ষ! দেওয়ার ব্যবস্থা! 
করিলেন। কর্ণেল বেকারের হাতে এই দলের কুচকাওয়াজ শিক্ষা দেওয়ার ভার 
ছিল। তিনি এই দলের সর্দার হইলেন। 


৩৬২ গাহ্বী-রচনাসম্তার 


এই সময় বিলাতের দৃশ্ঠ দেখার মত হইয়াছিল। লোকে আতঙ্কগ্রস্ত না 
হইয়া, সকলেই লড়াইয়ে সাহায্য করিবার জন্ত সাধ্যান্থুবূপ শক্তি নিয়োগ' 
করিতেছিল। শক্তিমান যুবকেরা যুদ্ধের কৌশল শিখিতে লাগিয়া! গিরাছিল। 
কিন্তু অশক্ত বৃদ্ধ, স্্ীলোক প্রভৃতি কি করিবে? তাহারা যদ্দি কাঁজ করিতে 
ইচ্ছা করে তবে কাঁজ তাহাঁদের৪ ছিল। তাহারা লড়াইয়ে নিযুক্ত লোকদের 
জন্ত কাঁপড়চোঁপড় সেলাই করিতে লাগিয়া গেল। সেখানে মহিলাদের 
“লাইসিয়ম” নামে একটি ক্লাব আছে। তাহার সদশ্যারা লড়াইয়ের জন্য 
আবশ্তকীয় পোশাক যতটা তৈরি করিতে পারেন, তাহা তৈরি করার ভার 
লইলেন। সরোজিনী দেবী তাহার সভ্যা ছিলেন। িনি ইহাতে পুরাপুরি 
অংশ লইয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে এই আমার প্রথম পরিচয় হয়। তিনি 
আমার সামনে কাপড়ের এক স্তুপ ফেলিয়া দিয়া বলিলেন, যতটা পারি যেন 
সেলীই করাইয় দ্রিই। তীহার ইচ্ছামত "মামি সমস্তই লইলাঁম এবং শুশ্ষাকার্ 
শিক্ষ| করিয়া যত সময় বাঁচিত, তাহাতে যতট। পারা যায়, বন্ধুদের সাহায্যে তৈরি 
করিয়াও দিয়াছিলাম । 


৩৯ 
ধর্মে উভয়-সংকট 

যুদ্ধে যৌগ দেওয়ার জন্ত আমরা কয়েকজন একজ্রিতভাবে সরকারের নিকট নাম 
পাঠাইয়! দিয়াছি-_-এই খবর দক্ষিণ আঁক্রকায় পৌছিলে সেখান হইতে তৎক্ষণাৎ 
ছুটি টেলিগ্রাম আঁসিল। তাহার মধ্যে একখানা ছিল মিঃ পৌোলকের। তাহাতে 
জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে-_“এই সিদ্ধান্ত তোমার অহিংসার সিদ্ধান্তের পরিপন্থী 
নয় কি?" | 

এই রকম টেলিগ্রাম পাওয়ার কতকটা আশঙ্কা আমি করিয়াছিলাম। এই 
বিষয়ে আমি “হিন্দ স্বরাজ” পুস্তকে আলোচন! করিয়াছি। দক্ষিণ আফ্রিকায় 
বন্ধুদের সঙ্গে এ আলোচন! সর্বদাই হইত। যুদ্ধের নীতিহীনতা! আমর! সকলেই 
ত্বীকার করিতাম। আমার আক্রমণকারীর বিরুদ্ধে আমি প্রতি-আক্রমণ 
করিতেও রাজী নহি। এরূপ অবস্থায় ছুই রাষ্ট্রের মধ্যে যখন যুদ্ধ চলিতেছে, 
এবং সে-যুদ্ধে কার কি দোষ-গুণ তাহাও যখন আমি জানি না, তখন আমি কি 
করিয়া যুদ্ধে যোগ দিতে পারি? বুদ্ধার যুদ্ধে আমি যে যোগ দিয়াছিলাম, সে 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৬৩. 


কথা বন্ধুরা জানিতেন। কিন্তু তাহারা মনে করিতেন যে, এ যুদ্ধের পর হয়ত, 
আমার বিচারের পরিবর্তন হইয়াছে । 

বস্ততঃ যে সকল ঘুক্তি অনুসারে বুয়ার যুদ্ধে যোগ দিয়াছিলাম, ঠিক সেই 
সকল যুক্তিই আমীকে এই যুদ্ধে যোগ দেওয়াইয়। ছিল। যুদ্ধে যোগ দিব, আবার 
অহিংস! পালন করিব--এমন যে হয় না সে ধারণা আমার কাছে একাস্ত সুস্পষ্ট 
ছিল। কিন্তু ইহা যেমন স্পষ্ট দেখিতেছি, তেমনি অবস্থানুসারে কি কর্তব্য তাহা 
সকল সময় দিবালোকের স্তায় স্পষ্ট হয় না। সত্যের পুজ্জারীকে অনেক সময় 
অন্ধকারে পথ খু'জিতে হয় । 

অহিংসা ব্যাপক ধর্ম। আমাদের এই প্রাণ হিংসার প্রজ্বলিত আগুনে 
সমগিত। “জীব জীবের উপর জীবন ধাঁরণ করে”__এই বাক্যের অর্থ বড় কম 
নয়। মাঙ্ষ বাহিক ভাবে হিংসা না করিয়! ক্ষণমাত্রও থাকিতে পারে না। 
খাইতে পরিতে, উঠিতে ব্সিতে, প্রত্যেক কাঁজেই ইচ্ছায় অনিচ্ছায় মানুষকে 
হিংসা করিতেই হইতেছে। সেই হিংস! হইতে মুক্ত হইতে যাহাদের চেষ্টা থাকে, 
যাহাদের ভাবনা কেবল করুণামন্ন, যাহার! সুক্াতিহুস্ম জীবনও নাঁশ করিতে চাঁয় 
না, বরং যথীশক্তি তাহাকে বীচাইতে প্রয়াস করে, ত।হারাই হিংসার পূজারী | 
তাহাদের প্রবৃত্তিতে নিরম্বর সংংগের বুদ্ধ হইতে থাকে, তাহাদের মধ্যে নিরন্তর 
করুণ। বাড়িতে থাকে । কিন্তু কোনএ দেহপারাই বাহ হিংসা! হইতে মুক্ত হইতে 
পারে না। 

অহিংসার সঙ্গে একই স্তরে অছৈত ভাবনা রহুয়াছে। যদি প্রাণীমাত্রই এক 
হয়, তবে একের পাপের প্রভাব অন্তের উপর হয়। সেদিক দিয়াও মানুষ হিংসা 
হইতে অস্পৃষ্ট থাকিতে পারে নাঁ। যে মান্থষ সমাজে ব।স করে, সে অনিচ্ছ।তেও 
সমাজের হিংসার ভাগ গ্রহণ করে । যখন ছুই জাতির ভিতর যুদ্ধ হয়, 'অহিংসার 
পুজারীর কাজ তখন সেই যুদ্ধ প্রতিহত করা। সে ধর্ম যে পালন করিতে না 
পারে, যাহার ভিতরে এপ বিরোধ করার শক্তি নাই, সে বাক্তি এই অক্ষমতার 
জন্তই যুদ্ধে যোগ দেয় এবং যোগ দিয়।9 তাহা! হইতে নিজেকে, নিজের দেশকে 
ও জগৎকে রক্ষা করিতে আন্তরিকতার সঙ্গে চেষ্ট করে। 

ইংরেজ সাআাজ্যের সাহায্যে আমার 'মর্থাৎ মামার জাতির উন্নতি করিব 
এই ছিল আমার চিন্তা । আমি ইংলণ্ডে বসিয়াছিলাম, ইংলগ্ডের নৌবহর ছারা 
আমি সুরক্ষিত ছিলাম। সেই নৌ-বহরের শক্তির এই সুযোগ লইয়া আমি 
তাহাদের অন্তংস্থ হিংসার সোজামুজি অংশীদার হইয়াছি। সেইজন্য যদি আমাকে 
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সেই রাজ্যের সহিত সংশ্রব রাখিতে হয়, যদি সেই রাজ্যের পতাকার নীচে 
থাকিতে হয়, তবে আমাকে যুদ্ধের বিরুদ্ধতা করিয়া, ষে পর্যন্ত না সেই রাজ্যের 
ঘুদ্ধনীতি বদলায় সে পর্যন্ত (১) তাহার সহিত সত্যাগ্রহ শাস্ত্র অহ্থসারে অসহযোগ 
করিতে হয় ; 'অথবা! (২) সেই রাজশাসন অমান্ট করার যোগ্য হইলে তাহা অমান্ত 
করিয়! জেলের রাস্তা লইতে হয়, অথবা (৩) মামাকে সেই যুদ্ধ-প্রবৃত্তিতে যোগ 
দিয়া সহায়তাঁর ভিতর দিয়াই, তাহার বিরুদ্ধে ঈাড়াইবার শক্তি ও অধিকার লাভ 
করিতে হয়। প্রথনোক্ত ছুই প্রকারের শক্তি আামার মধ্যে নাই। সেইজন্ 
আমার কাছে যুদ্ধে যোগ দেএয়।ই একমাত্র পথ-_ইহাই মামি বিশ্বাস করি। 

বন্দুক লইয়া! যে যুদ্ধ করে, মার যে তাঁহার সাহাঁধ্য করে, অহিংসার দৃষ্টিতে 
আমি সে ছুইয়ের মধ্যে ভেদ জানি না। যেব্য-্ত লুণ্ঠনকারীর দলে চাঁকরি 
করে, সেলুটই করুক, মব। তাহ।দের পাহার।ই দ্রিক, মথবা তাহাদের সেবাই 
করুক, ডাকাতির 'অপরাধে সেও লুগনক|রংদেরই সমান অপরাধী । এই ধরনের 
যুক্তিতে সৈ্দের শুশ্রাযায় নিষুক্ত ব্যক্তিও যুদ্ধেগ দোষ হইতে মুক্ত থাঁকিতে 
পারে না। 

এই সকল যুক্তি মিঃ পোলকের: টেলিগ্রাম আিবার পূর্বেই করিয়া 
রাঁখিয়াছিলাম। তীহীর তাঁর পাইয়া! উদার মালোচনা মাঁবার কয়েকজন 
বন্ধুর সঙ্গে করিলাম। যুদ্ধে যৌগ দেওয়া আমি ধর্ম বিবেচনা 
করিয়াছিলাম, মার 'আঁজও যদি যুক্তি করি, তবুও উপরের যুক্তর মধ্যে দোষ 
দেখিতে পাই না। বুটিশ রাজ্য সম্বন্ধে আর্মি তখন যে ধারণা পোঁষণ 
করিতাম সেই মন্ুসারেই আমি যুদ্ধে যোগ দিয়াছিলাঁম, সেই হেতু তাহার জন্য 
আমার অন্থতাপ নাই। 

আমি জানি যে, আমর এই সিদ্ধান্তের যৌক্তিকতা আমার সকল বন্ধুর 
কাছে সঙ্গত বলিয়। প্রমাণ করিতে পারি নাই। প্রশ্রটা হুক । ইহাতে 
মতভেদের অবকাশ আছে। সেইজন্ যাহারা অহিংস! ধর্ম মানেন ও সুক্্মভাবে 
উহী পালন করেন, তাহাদের সম্মুখে যতটা পারি স্পষ্ট করিয়া আমার 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলাম । প্রচলিত রীতি মাছে বলিয়াই সত্যের উপাঁসক 
তদচ্থযায়ী কোন কাঁজ করে না। সে নিজের সিদ্ধান্ত জেদ করিয়া ধরিয়া রাখে 
না। সিদ্ধান্তে দোষ থাকিতে পাঁরে, ইহা! সকল সময়ই স্বীকার করে এবং যখন 
'দৌষ বলিয়। বুঝিতে পারে, তখন যতই ক্ষতি হোক ন! কেন, ভাহ! শ্বীকার 
করিয়া প্রায়শ্চিত্ত করে। 
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এইপ্রকার সিদ্ধান্তবশে, ধর্মজ্ঞানে আমি যুদ্ধে যৌগ দিলা সতা, কিন্ত 
আমার ভাগ্যে সোজাসুজি যুদ্ধে যৌগ দেওয়া! ত হইলই না, পরস্ত এই সংকট- 
মুহূর্তে আমাকে সত্যাগ্রহ করিতে হইয়াছিল। 

আমি পূর্বেই লিখিয়াছি যে, মামাদের নাম গৃহীত হইলে এবং আমাদিগকে 
তালিকাতুক্ত করা হইলে পর, পুরা কুচক!ওয়াঁজ শিথিবার জন্ক আমরা একজন 
সামরিক কর্মচারীর অধীনস্থ হইয়াছিলাম ! আমরা সকলেই বুঝিয়াছিলাম যে, 
এই কর্মচারী যুদ্ধের শিক্ষা! দেওয়া সম্বন্ধেই আমাদের প্রধান, অগ্ান্থ বিষয়ে 
আমাদের দলের আমিই কর্তা। আমাদের সঙ্গীদের সগ্ন্ধে দায়তব যেমন 
আমার, তেমনি আমার প্রতে তাভাদেরও দায়িত্ব, অর্থাৎ নামার হাত দিয়াই 
এ কর্মচারীকে সকল কাজ করাইতে হইবে । কিন্তু প্রথম দিন হইতেই আমরা 
বুঝিলাম যে, তাহার অভিপ্রায় মন্ঠ রকমের । সোরাবজী চতুর লোক। তিনি 
আমাকে সাবধান করিয়া দিয়া বলিলেন-_-“সাবধান হঈবেন, লোকট। 
আমাদের উপর হুকুম চাঁলাইতে চায় দেখিতেছি। কিন্তু তাহার হুকুম করার ত 
অধিকার নাই, আমাদের কেবল শিক্ষা দেওয়।ই তাহার কাজ। তাহ ছাড়া 
আমাদের শিক্ষাদানের জন্ত যে সকল ছোঁকরাঁকে সে আনিয়াছে, তাহারা 
পর্যস্ত আমাদের উপর হুকুম চালাইতে চীয়।” এই যুবকের! অক্সকোর্ডের ছাত্র 
ছিল। তাহার! শিখাইতে মাত্র আসিয়াছিল এবং এক এক ব্যাচের কেবল 
শিক্ষা দেওয়ারই নেতা ছিল। আমিও দেখিলাম সৌরাবজীর কথা ঠিক। 
আঁমি সোরাবজীকে শান্ত-করিলাম ও এজন্ঠ চিন্তা করিতে নিষেধ করিলাম । 
কিন্তু সোরাবজী পট করিয়া কোন কথা মানিয়! লওয়ার লোক ছিলেন না। 

সোরাবজী হাসিতে হাসিতে বলিলেন-_-“মাপনার ত ভোলা মন। 
আপনাকে ইহার! মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিয়া ঠকাঈবে। তারপর যখন আপনার 
চক্ষু খুলিয়া! যাইবে তখন বলিবেন, চলে সতাগ্রহ করি। আর আমাদিগকে 
দুঃখে ফেলিবেন।” 

আমি জবাব দিলাম--”আমার সঙ্গে থাকিলে কোন দিন দুঃখ ছাড়া আর 
অন্থ কিই বা পাইবেন? আমরা সত্যাগ্রহীর| ঠকিবার জন্থই কি জন্মি নাই? 
এঁ সাহেব আমার্দিগকে ঠকাযর ত ভাল । আপনার্দিগকে কি আমি হাজারো 
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বার বলি নাই যে, যে ব্যক্তি ঠকাঁয় শেষকাঁলে সেই ঠকে ?" 

পোরাবন্দ্রী হো হো করিয়। হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন--“ঠিক কথা, 
আপনি ঠকিতেই থাকুন । কোনও দিন সত্যাগ্রহেই আপনি মারা যাইবেন 
এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মত লোঁকদেরও পিছনে পিছনে টানিয়া 
হুইয়। যাইবেন । 

এই কথ! মনে হইলে, পরলোৌকগত মিস হব হাউস, অসহযোগ সম্বন্ধে 
আমাকে যাহা! বলিয়াছিলেন তাহাঁও মনে পড়ে। তিনি বলিয়াছিলেন-_ 
«এই সত্যের জন্থ কোন দিন আপনাকে ফাঁসিতে চড়িতে হইতেছে দেখিলেও 
আমি আশ্চর্য হইব না। ঈশ্বর 'শপনাকে সোজা রাস্তায় চালনা করুন ও 
আপনাকে রক্ষ। করুন ।” 

সেই কর্মচারী নিযুক্ত হওয়ার আরস্তকাঁলেই সোরাবজীর সঙ্গে এইরূপ 
কথাবার্তা হইয়াছিল। আরম্ভ আর শেষ হওয়ার মধ্যে বেশি দিন কাটে 
নাই। ইতিমধ্যেই 'মামার প্র,রিসি হইল। চৌদ্দ দিনের উপবাসের পর আমার 
শরীর মেটই ভাল ছিল না। তাহার পর কুচকাওয়াজে আমাকে পুরাঁপুর 
থাকিতে হইত। ইহা ভিন্ন অনেক দিন বাড়ি হইতে কুচকাওয়াজের স্থান পর্যন্ত 
হাটিয়া যাইতে হইত। সে পথণ্ড ছুই মাইল হইবে। এইরূপে অবশেষে 
আমাকে শয্যাগত হইতে হইয়াছিল। 

এই অবস্থায় আমাঁকে আমাদের ক্যাম্পে যাইতে হইয়াছিল। সুতরাং অপর 
নকলকে ক্যাম্পে রাখিয়া আমি ঘরে ফিরিলাম। এইখানেই একটি সত্যাগ্রহের 
কারণ ঘটে। 

কর্মচারী নিজের হুকুম চালাইতেছিলেন। তিনি স্পষ্ট বুঝাইয়। দিলেন যে, 
সকল বিষয়েই তিনি আমাদের কর্তা । নিজের প্রাধান্ের দৃষ্টাস্তও তিনি কার্ধত: 
দিলেন। সোরাবজী আবার আমার কাছে আসিলেন। তিনি নবাবী সন্থ 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। তিনি বলিলেন_-”সকল হুকুম আপনার হাত 
দিয়াই আসা চাই ; এখনো আমরা! ট্রেইনিং ক্যাম্পে আছি। তবুও আমাদের 
উপর অপস্ভব সব হুকুম সমস্ত বিষরেই দেওয়া! হইতেছে। সেই যুবকদিগের 
মধ্যে ও আমাদের মধ্যে অনেক সময়েই বিছ্েষজনক পার্থক্য রাখা হইতেছে। 
ইহ! সহ করা যায় না। ইহার প্রতিকার এখনই হওয়া চাই, নয়ত আমরা কাজ 
স্ছাড়িয়৷ দ্িব। এই সকল বিস্তার্থা ও অন্ত যাহারা কাজে আসিয়াছে, তাহার! 
কেউই অন্তায় হুকুম মানিবে না। আত্মসন্মানেন্র জন্ত যে কাজ লওয়া হইয়াছে 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ৩৬৭ 


স্তাহাতে অপমান সহ্‌ করিতে পারা যাইবে না।” 

"আমি কমাগ্ডিং অফিসারের কাছে গিয়া, যে সকল অভিযোগ পাইয়াছি 
তাহা তাহাকে শুনাইলাম। ভিনি সমস্ত অভিযোগ আমাকে লিথিয়! জানাইতে 
বলিলেন। ইহার সঙ্গে সঙ্গেই নিজের অধিকারের কথা বলিলেন। তিনি 
জানাইয়া দ্রিলেন--“অভিযোগ আপনার হাত দিয়া আপিবে না, অভিযোগ 
তাহাদের সেকসনের পরিচালকের হাত দিয়! করিতে হইবে ।” 

আমি তছুত্তরে জানাইলাম--“আ-ম অধিকার খাটাইতে চাই না। সৈনিক 
বীতিতে ত আমি সাধারণ সিপাহী মাজ্। কিন্তু আমার দলের প্রধান বলিয়া, 
আমাকে তাহাদের প্রতনিধিরপে আপনার শ্বাকার কর। আবশ্বাক।” আমার 
কাছে আর এক বিষয়ের মভিযোগ আসিয়াছিল, তাহাও তাহাকে শুনাইলাম। 
সে অভযোগটি এই যে, সেকমন-পরিচ!লকদিগকে আমাদের দলের সম্মতি না 
লইয়| নিযুক্ত কর! হইয়াছে, এবং সেজন্ত বড়ই অসন্তোষ আরম্ভ হইয়াছে । আমি 
বলিলাম--“ইহার্দিগকে সরাইয়। লইয়া, দলের নিজের সেকসন-পারচালক পছন্দ 
কারয়! লওয়ার অধিকার দেওয়। দরকার ।” আমার কথা তাহার মনঃপুত হইল 
না। তিনি আমাকে শুনাইলেন-_-“সেকসন-পরিচালক মনোনয়নের কথা ত 
সৈনিক রীতির বিরুদ্ধ। যদি এই সেকসন-পরিচালকদিগকে সরাইয়া! দেওয়া 
হয়ঃ তবে আজ্ঞান্বতিতার চিহ্ৃও থাকিবে না।” 

আমরা সভা করিলাম। সত্যাগ্রহের কঠোর পরিণামের বিষয় সকলকে 
বুঝাইলাম। প্রায় সকলেই সত্যাগ্রহের শপথ লইলেন। সভায় ইহাই নির্ধারিত 
হইল যে, যাহারা এখন সেকসন-পরিচালক আছেন, যি তাহাদিগকে সরানো 
ন] হয়, যদি এই দলকে সেকসন-পরিচালক মনোনীত করিতে দেওয়া ন! হয়, 
বে আমাদের দল কুচকাওয়াজে যাঁওয়৷ ও ক্যাম্পে যাওয়া বন্ধ করিয়া! দিবে। 

আমি কমাগডিং আকস।রকে এক পত্র লিখিয়া আমার গভীর অসন্তোষের 
কথ। জানাইলাম। 'আামি জানাইলাম যে, মাম প্রতৃত্ব খাটাইবার ইচ্ছা রাখি 
না, আমি সেবা! করিতে ইচ্ছা করে এবং সেব।র জন্তই এই বন্ধুদের এই কাজে 
নামাইয়াছি। আমি তাহাকে ইহাও জানাইলাম যে, বুয়ার যুদ্ধে নামি কোনও 
প্রতুত্বের পদ গ্রহণ ফরি নাই, তবুও কর্ণেল গলওয়ে ও আমার দলের মধ্যে 
কখনও কোনও তর্ক বা বিরোধ হয় নাই। এবং সেই কমাগুং অসার, আমার 
দলের ইচ্ছা, আমার মারকতে জানিয়াই দল সম্বন্ধে যাহা কর্তব্য করিতেন । 
'্সামার পত্রের সঙ্গে আমাদের দলের গৃহীত প্রস্তাবও এক খণ্ড পাঠাইলাম। 


৩৬৮ গান্ধী-রচনাসস্তার 


কমাঁণ্ডিং অফিসারের কাঁছে এই পত্র দেওয়ার কোনও ফল হইল না। তিনি 
উপ্টা ধণ্রয়! লঈলেন যে, আমরা সভা করিয়া ষে প্রস্তাব লইয়াছি তাহাতেই 
নিয়ম ভঙ্গ করা হইয়াছে । রর 

অতঃপর আমি ভারতবর্ষের সেক্রেটারী অব স্টেটের কাঁছে এক পত্র দিয়! 
সমস্ত অবস্থা জানাইলাম ও আমাদের সভার প্রস্তাবের নকলও পাঠাইয়। দিলাম । 

তিনি আমাকে পের উত্তরে জানাইলেন যে, দক্ষিণ আফ্রিকার অবস্থ। 
অন্ত রকম ছিল। এখানে কমাপ্ডিং অফিসারের দলের সেকসন-পরিচালক 
নিয়োগ করার অপ্িকার আছে । তাহা হইলেও ভবিস্যতে কমাগ্ডিং অফিসার 
আপনার অনুমোদন সম্পর্কে বিবেচনা করিবেন । 

অতঃপর আমাদের মধ্যে অনেক পত্রব্যবহার হইয়াছিল। কিন্তু 
সেই সকল অগ্রীতিকর অভিজ্ঞনার বিষয় দিয়া কথা বাড়াইৰ না। 
তবে এটুকু না ববিলে চলে না যে, মে অভিজ্ঞতা আমরা রোজ 
পাই, এখানেও সেই রকমই হইয়াছিল। কমাপ্ডিং অফিসারের ধমকে ও কৌশলে 
আমাদের মধ্যে দলাদলি হুইল । ধাহার! প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে 
কয়েকজন ভয়েই ,হোঁক, অথবা অন্থরোধে পড়িয়াই হোক, প্রত ভাউিয়। 
কমাপ্ডিং অফিসারের বশ্টতা ম্বীকার করিলেন । 

এই সময় নেটণা হাসপাতালে অপ্রত্যাশিতভাবে বহুসং্যক আহত সিপাহী 
আসিয়। পড়িল। তাহাদের শুশ্রষার জন্য আমাদের সমস্ত দলটার ডাক পড়িল। 
কমা্ডিং অফিসার ধাহাদিগকে নিজের দিকে টানিয়! লইতে পারিয়াছিল, তাহারা 
নেটলী হাসপাতালে গেলেন । ধীহারা গেলেন না, তাহারা ইগ্ডিয়া আপিসে 
গেলেন। আমি শয্যাশায়ী ছিলাম। দলের লোকেরা আমার সঙ্গে দেখ! 
করিতেন। আগুার-সেক্রেটারী মিঃ রবাঁটস সেই সময় আমার কাছে যাতায়াত 
করিতেন। তিনি দেখা করিতে আসিলেন, ও ধাহারা বাঁকি ছিলেন, তাহাদের 
নেটলী যাওয়ার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলেন । তিনি প্রস্তাব দিলেন যে, 
ধাহারা বাকি আছেন তাহারা ভিন্ন দল গঠন করিয়া যাইবেন। নেটলী 
হাসপাতালে ত্তাহীর! কেবল সেইখানকার কমাপ্ডিং অকিসারের অধীনে থাকিবেন। 
ইহ্থাতে তীহাদের মানের কোন হানি হইবে না, সরকার সন্তষ্ট হইবে এবং 
দ্বলে দলে ধে.সকল আহত সৈচ্ঠ আসিয়া পড়িয়াছে অহাদের সেবা কর! হইবে। 
আমার সঙ্গীদের এবং আমার এই প্রস্তাব পছন্দ হইল এবং যাহার! রহিয়। গিয়াছিল 
তাহারাও নেটলী গেল। একা আমি বিছানায় পড়ির ভূগিতে লাগিলাম। 


৪১ 
গোখলের উদারতা 


বিলাতে আমার প্র,রিসি হওয়ার কথা পূর্বেই লিখিয়াছি। এই অন্ুখের সময় 
গোখলে বিলাতে আসিয়া! পৌছিলেন। তাহার কাছে মিঃ কলেনবেক ও আমি 
সর্বদা যাইতাম। অনেক সময় লড়াইয়ের কথা হইত। মিঃ কলেনবেকের 
জার্মাণীর ভূগোল নখাগ্রে ছিল এবং তিনি ইউরোপের সবত্র ভ্রমণ করিয়াছেন 
বলিয়া গোথখলেকে নকশা ত্বাকিয়া যুদ্ধের বিভিন্ন স্থান দেখাইয়। দ্িতেন। 

যখন আম অসুস্থ হইয়। পড়িয়াছিলাম, তখন আমার এই অসুখ আলোচনার 
এক বিষয়বস্ত্ব হইয়া পণ়্য়াছিল। আমার আহার-সন্বন্ধীয় পরীক্ষা চলিতেছিল। 
সেই সময় আমার খোরাক ছিল চীনাবাদীম, কাচ৷ ও পাকা কলা, লেবু, 
জলপাইয়ের তেল, বিলাতী বেগুন ও আঙ্গুর ইত্যাদি । দুধ, তওুল জাতীয় খাছ, 
ডাল--এসব মোটেই খাইতাম না। আমার চিকিৎসা ডাঃ জীবরাজ মেহতা 
করিতেন। তিনি দুধ, ভাত ও রুটি ইত্যাদি খাওয়ার জন্ত আমাকে বিশেষভাবে 
বলেন। নালিশ গোখলে পর্যস্ত গিয়া পহছিল। ফলাহাঁরের সম্বন্ধে আমার 
যুক্তি তিনি বড মান্য করিতেন না। আরোগ্য হওয়ার জন্ ডাক্তার যাহা বলে 
তাহাই খাওয়াবার প্রতি তাহার মাগ্রহ ছিল। 

গোখলের ইচ্ছার সন্মান না দেয়! আমার পক্ষে বড় কঠিন কাঁজ ছিল। 
তিনি যখন বিশেষভাবে আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন তখন আমি চব্বিশ 
ঘণ্টা ভাবিবার সময় চাহিয়া লইলাম । মিঃ কলেনবেক ও আমি বাঁড়ি ফিরিলাম। 
এ বিষয়ে আমার কর্তব্য কি, সে বিষয়ে তার সঙ্গে রাস্তায় আলোঁচন! করিলাম । 
তিনি আমার খাগ্ পরীক্ষার সঙ্গী ছিলেন। তীহার উহা ভাল লাগিত। কিন্তু 
আমার শরীর রক্ষার জন্য থাগ্ের পরীক্ষা যদি ত্যাগ করি তবে ঠিকই হুইবে, 
এই রকম তীহার মনের ভাব দেখিলাম । এখন আমার নিজের অন্তরের ভাব 
খুঁজিয়৷ দেখ! দরকার ছিল। 

রাঁত্র এই চিন্তায় কাটাইলাম। যদ্দি এই পরীক্ষা পরিত্যাগ করি, তাহা 
হুইলে এ বিষয়ে আমার সমস্ত ধারণাও পরিত্যাগ করিতে হয় । আমার ধারণায় 
কোনও তুল আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। গোখলের কথা কতটা পালন 
কর! আমার দরকার আর শরীর-রক্ষার জন্তই বা এই পরীক্ষা কতটা ত্যাগ করা 
দরকার, ইহাই ছিল প্রশ্ন। আমি অবশেষে স্থির করিলাম যে, এই প্রয়োগের 
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ভিতর যাহা কেবল ধর্মের জন্ঠ করিতেছি তাহা রক্ষা করিয়া বাঁকি সমস্ত বিষয়েই 
ডাক্তীরের কথামত চলিব। দুধ যখন ত্যাগ করিয়াছিলাম তখন তাহাতে 
ধর্মভাবই প্রধান ছিল। কলিকাতায় গাভী ও মহিষকে যে যন্ত্রণা দিয়া ছুধ 
দোঁহান হয়, তাহার চিত্র আমার মনের সম্মুখে ছিল। আমার মনে হইত যে, 
যেমন মাংস মান্থষের থাছ্য নয়, তেমনি কোনও জন্তর দুধও মান্ষের খাছ নয় । 
সেইজন্ত ছুধ ত্যাগের পরিবর্তন করিব না স্থির করিয়া আমি সকালে শয্যাত্যাগ 
করিলাম । এইবপ স্থির করাতে আমার মন নেক হালকা হইল । গোখলে কি 
ভাবিবেন, সেই ছিল ভয়। আমি যাহা স্থির করিয়াছি তাহ! তিন মানিয়া 
লইবেন-_এমন বিশ্বাস৪ ছিল। সন্ধ্যাকালে "ন্যাশনাল £লবারল ক্লাবে তাহার 
সঙ্গে আমর দেখা করিতে গেলাম । তিনি দেখা হওয়1 মাত্রই প্রশ্ন করিলেন-- 
“ডাক্তারের কথা শোনাই স্থির করিয়াছ ত?” 

আমি নরম হইয়া জবাব দিলাম যে, আমি সমস্তই করিব, কেবল একটা 
বিষয়ে আপনি কিছু বলিবেন না। দুধ ও দুরের কোনও খাছ আর মাংস 
আমি খাইব না। উহা! না খাইলে যদি শরীর যাঁয়, তবে যাইতে দেওয়াই আমার 
ধর্ম এই রকম মনে হয় । 

গোঁথলে জিজ্ঞাসা করিলেন--“ইহাই কি তুমি একেবারে নিশ্চয় করিয়! 
ফেলিয়াছ ?” 

“আমার সংকল্প বদলাইবার মত নয়। আমি বুঝিতেছি, ইহাতে আপনার 
ছুঃখ হইবে, কিন্তু আপনি আমাকে ক্ষম। করিবেন।” কতকটা দুঃখের সহিত 
অথচ গভীর ভালবাসার নুরে গোখলে বলিলেন-_-“তোমার সংকল্প আমার পছন্দ 
হয় না। উহাতে আমি ধর্ম কিছু দেখি না। কিন্তু ইহ! লইয়া জেদ করিব না ।” 
এই বলিয়! ডাঃ জীবরাজ মেহতাকে বলিলেন--“এখন গান্ধীর উপর জোর করি- 
বেন না। সে যাহা বলে তাহা মানিয়! লইয়! যাহ। দেওয়! যায় তাহাই দিবেন ।” 

ডাক্তার খুশি হইলেন না, কিন্ত কি আর করিবেন! আমাকে মুগের 
ঝোল খাওয়ার পরামর্শ দিলেন, উহাতে কিছু হিংও দিতে বলিলেন। আমি 
ত্বীকার করিলাম । দিনকতক উহা খাইলাম কিন্তু আমার ব্যথ! উহাতে বাড়িল। 
উহাতে ন্ববিধা না হওয়ায় পুনরায় ফলাহার ধরিলাম। ডাক্তারও বাহিক ওঁষধ 
প্রয়োগ করিতেছিলেন, উহাতে কতকটা আরাম হয়। আমার খাওয়ার বাধা- 
বাধিতে ডাক্তারের খুব অসুবিধা হইয়াঁছিল। ইতোমধ্যে অক্টোবর-নভেম্বর মাসের 
লগ্ডনের ধোঁয়া সহা করিতে না পারিয়া গোখলে দেশে ফিরিলেন। 


৪২ 
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প্লরিসি (ফুসফুসের পীড়া ) না সারাতে আমি চিন্তত হইয়া পড়িলাম। আমার 
মনে হইল যে, ওষধে ইহা সারিবার নয়, খাগ্ঠের কোন পরিবর্তনে বা বাহিক 
কোনও ব্যবস্থায় হয়ত ভাল হইতে পাঁরে। 

ডাক্তার এলনসনের সঙ্গে ১৮৯০ সালে আমার পরিচয় হইয়াছিল। তিনি 
খাগ্যের পরবর্তন দ্বারা রোগের চিকিৎসা করতেন। তাহাকে আনিয়া 
দেখাইলাম ও শরীরের অবস্থার কথা বলিলাম এবং দুধ খাইতে আমার আপত্ডির 
কথা জানাইলাম। তিনি অমনি মামাকে উৎসাহিত করিয়া বলিলেন-“ছুধের 
কোনও দরকার নাই। আমাকে ত তোমায় কিছুদিন তৈলাক্ত খাছ না দিয়াই 
রাখিতে হইবে ।” এই বলিয়া! প্রথমে আমাকে কীচা তরকারি ও ফল খাইয়| 
থাকিতে বলিলেন | কাচা তরকারির মধ্যে মূলা, পিয়াজ এবং এ জাতীয় জিনিস, 
আর ফলের মধ্যে প্রধানতঃ কমলালেবু খাইতে বলিলেন। তরকারি খুব 
কুঁচাইয়া অথবা পিষিয়া খাইতে হইত। আমি তিন দিন এই রকম চালাইলাম, 
কিন্তু কাচা তরকারি আমার সহা হইল না। এই ব্যবস্থা আমি পালন করিতে 
পারি শরীরের অবস্থা আমার সেইরূপ ছিল না। এবং উহাতে শন্ধাও ছিল না। 
ইহা ভিন্ন তিনি আমাকে চব্বিশ ঘণ্টাই জানাল! খুলিয়া রাখিতে, রোঁজ ঈষৎ 
গরম জলে দ্বান করিতে, বেদনার স্থানে তেল মালিশ করিতে ও আধ ঘণ্টা 
খোল! হাওয়ায় বেড়াইতে ব্যবস্থা দিলেন। এই সকলই আমার ভাল বোধ 
হইল। ঘরের জানালায় এমন ব্যবস্থা ছিল যে, তাহা একেবারে খুলিলে ঘরে 
বৃদ্নির জল ঢুকিয়া যায়। দরজার উপরকার বাতায়নও খোলা যাইতেছিল না। 
উহার কীচ ভাঙিয়া ফেলিলাম। এর ফলে সার! দিনরাত হাওয়া! চলাচলের 
নুবিধা হইল। আর জানালা। যতট| খুলিলে জলের ছাট ন! আঁসে ততটা খুলিয়। 
রাখিলাম। 

এইসব করায় শরীর কতকটা! নুস্থ হইল। কিন্তু আরোগ্য হইল না। কখন 
কখন লেডী সিসিলিয়! রবার্টস আমার সঙ্গে দেখ! করিতে আমিতেন। তাহার 
সঙ্গে ভাল পরিচয় ছিল। আমাকে ছুধ খাওয়াতে তাহার. প্রবল ইচ্ছা হইত। 
তাহার কোন বন্ধু তাহাকে “মণ্টেড মিষ্কের কথ! বলিয়াছিলেন এবং না 
জানিয়াই তীঁহাকে বুঝাইয়াছিলেন যে, উহ্বীতে কিছুমাত্র দুধ নাই। উহা! 
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রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় প্রস্তত দুধের গুণ-যুক্ত কোনও পদার্থ। আমি জানিতাম 
যে, লেভী রবার্টস আমার ধর্ম-বিশ্বাসকে খুব সন্মান করিতেন । আমি এ “মি 
জলে গুলিয়া পান করিলাম । উহার স্বাদ আমার কাছে দুধের মত লাগিল । 
“খাওয়াদাওয়া সারিয়া তারপর জাতি জিজ্ঞাসা করার মত, আমি দুধের স্বাদ 
পাওয়ার পর বোতলের লেবেলে পড়িয়া দেখিলাম উহা ছুধই বটে। সেইজন্ত 
একবার পান করিয়াই পরে ত্যাগ করিলাম । লেডী রবা্টসকে সংবাদ দিয়া 
জানাইলাম যে, তিনি এ বিষয়ে যেন মোটেই চিন্তা না করেন। তিনি অতি 
তাড়াতাড়ি আমার কাছে আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন ও তার দুঃখ প্রকাশ 
করিলেন। তাহার বন্ধু বৌতলের লেবেল পড়েন নাই। লেডী রবাটস বড় 
ভালমাচ্ষ, আমি তাহাকে সাত্বনা দিলাম। তিনি এত কষ্ট করিয়া যাহা 
আমার জন্ত সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা! ব্যবহার করিতে ন1 পারায় আমি ক্ষমা 
চাহিলাম। তাহাকে জানাইলাঁম যে, ন! জানিয়! ছুধ খাওয়ায় আমার কোনও 
দুঃখ হইতেছে না এবং কোনও প্রায়শ্চিত্ের প্রয়োজন নাই । 

লেডী রবার্টসের সম্বন্ধে অন্ত সমস্ত মধুর স্থৃতির কথা এখানে আর উল্লেখ 
করিলাম না। এমন অনেকের সম্মতির আমার মনে রহিয়াছে, বিপদে 
আপদে ধীহারা আমাকে আশ্রয় দিয়াছেন। এই সকল মধুর ম্ৃতি আমাকে 
এই কথাই মনে করাইয়! দেয় যে, ঈশ্বর যখন দুঃখের তিক্ত ওষধ দেন, তখন 
তাহার সহিত সুমিষ্ট অন্গপানও দেন । 

ডাক্তার এলনসন যখন আমাকে দ্বিতীয়বার দেখিলেন, তখন তিনি অনেক 
বাধাবাঁধি কমাইয়! দ্রিলেন। শরীরে চবি হওয়ার জন্ত তিনি মেওয়া ইত্যাদি 
এবং মাখন অথবা জলপাইয়ের তেল খাইতে বলিলেন । কীাচ। তরকারি ভাল 
না লাগিলে, রান্না করিরা ভাতের সহিত খাইতে বলিলেন। পথ্যের এই 
পরিবর্তন আমার খুব ভাল লাগিল। 

রোগ সম্পূর্ণ সারিল না। শুশ্রষার আবশ্তকতা ছিল। আমি শধ্যা ত্যাগ 
করিতে পাঁরিতাম না। ডাক্তার মেহতা মাঝে মাঝে সংবাদ লইয়া! যাইতেন। 
“আমার কথামত চলিলে আমি ভাল করিয়া দিব--একথা তাহার মুখে 
সর্বদ। লাগিয়াই ছিল। 

এইরকম চলিতেছিল। ইত্যবসরে মিঃ রবার্টস একদিন আয়া পড়িলেন 
এবং আমাকে দেশে যাওয়ার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। “এই 
অবস্থায় আপনি কখনো! নেটলী হাসপাতালে ষাইতে পারিবেন নাঁ। শীস্রই 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৩৭৩ 


দারুণ শীত পড়িবে; আমার খুব ইচ্ছা! যে, আপনি এখন দেশে যান ও সারিয়া 
উঠন। তখন পর্যন্তও যদি যুদ্ধ চলিতে থাকে, তবে সাহায্য করার অনেক সুযোগ 
আপনার হইবে । আর আপনি এখানেও যে সাহাধ্য করিয়াছেন তাহা কিছু 
কম নয়।* 


আমি এই পরামর্শ মানিলাম ও দেশে ফেরার জন্ক তৈরি হইলাম । 


৪৩ 
দেশের পথে 


মিঃ কলেনবেক আমার সঙ্গে মামাদের দেশে আমিবেন স্থির করিয়াই বাহির 
হইয়া! পর়িয়াছিলেন । এই সময় যুদ্ধের জন্ক জার্মানদের উপর খুবই কড়া নজর 
ছিল। মামার সঙ্গে মঃ কলেনবেক আমিতে পারিবেন কিনা সে বিষয়ে আমার 
সন্দেহ ছিল। তাহার পাঁস পাওয়ার জন্য আমি অনেক চেষ্টা করিলাম | মিঃ 
রবাট'স তাহাকে পাঁস তে পারিলে খুশি হতেন । তিন সমস্ত কথা জানাইয়া 
বড়লাটকে তার করিলেন। লর্ড হাডিগ্জের সোজা জবাব আসিল--“আমর! 
ছুঃগত, কিন্তু এখন এইরকম কোনও ঝক্কি লইতে প্রস্তত নহি।” এই জবাব যে 
সর্বথা যুক্তমুক্ত তাহা মামি বুঝিলাম। মিঃ কলেনবেকের সঙ্গে বিচ্ছেদের দুঃখ 
আমার ছিল, কিন্তু শামার চাইতে ত্াহারই বেশি ছুঃগ হইয়াছিল দেখিলাম । 
তি'ন যর্দ ভারতবর্ষে আসিতে পারিতেন, তবে তিনি আজ চীষীর ও তাতির 
সাদাসিধা স্রন্দর জীবন যাপন করিতে থাঁকিতেন । এধন তিনি দক্ষিণ আাফ্রিকায় 
তীহার পুরাতন জবন যাঁপন করিতেছেন এবং স্থপতির ব্যবসা চালাইতেছেন। 
আমি ততীয় শ্রেণীর টিকিট কাটাইতে চেষ্টা করিলাম । কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর 
টিকিট না পাওয়ার ছ্িতীয় শ্রেণীর টিকিট লইতে হইয়াছিল। দক্ষিণ আফ্রিকা 
হইতে কিছু শুকনে! ফল আনিয়াছিলাম, তাহা সঙ্গে লইলাম ; টাটকা কল 
স্টামারেই পাওয়া যাইত। ডাঃ মেহতা আমার বুক “মিডে'র পলন্তারা দিয়া 
বাধিয়! দিয়াঁছলেন এবং ব্যাণ্ডেজ রাখিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। আমি দুইদিন 
ধব্যাণ্ডেজ সহ করিয়াছিলাম, তারপর অসহা হইলে 'অতি কষ্টে উহা! খুলিয়া 
ফেলিয়া শানার্দি করার সুবিধা পাইলাম । খাগ্চ ছিল প্রধানতঃ শুকন। ও টাটকা 
ফল। শরীর প্রতিদিনই ভাল হইতে লাগিল। নুয়েজ খাল পর্যন্ত পৌঁছিতেই 
শরীর অনেক ভাল হইয়া গেল। যেমন যেমন শরীর একটু করিয়া ভাল হইতে 


৩৭৪ গান্ধী-রচনাসন্তার 


লাগিল, তেমন তেমন আমি খানিকটা করিয়া ব্যায়াম বেশি করিতে লাগিলাম। 
শুদ্ধ হওয়া এবং নাঠাঁা না-গরম জলবামুর জন্যই আমার শরীরের এই পরিবর্তন 
হইল বলিয়া মনে করি। 

পূর্বের মভিজতার জন্যই হোক, বা অন্ত কারণেই হোঁক, ইংরেজ যাত্রী ও 
আমাদের মদো যে পার্থক্য এখন দেখিলাম, দক্ষিণ আফিকা হইতে ইংলণ্ডে 
যাইতে তাঁহা দেখি নাই। সেখানেও ভেদ ছিল, কিন্তু এানকার মত নয়। 
কোনও কোনও ইংরেজের সঙ্গে কথা হইত কিন্তু তাহাও দূর হইতে নমস্কার 
করার মত। হৃদয় হইতে উহ্ভার সাঁড়া ছিল না। দক্ষিণ মাক্রকাতে এবং 
দক্ষিণ আফ্রিকার স্টামারে খোলা! হৃদয় লইয়া! মেলামেশা হইতে পারিত। 
এখানে ভেদ হওয়ার কারণ আর্মম এইরূপ বুঝি যে, এই স্টীমারের ইংরেজেরা 
মনে করেন, তাহারা রাজা মার ভারতীয়ের। তাহাদেরই কাছে পরাধীন। এই 
সংস্কার জ্ঞাতপারে বা অজ্ঞাতপারে কাজ করে। 

এই আবেষ্টনীর মধ্য হইতে কখন ছুটি পাইৰ এবং কখন দেশে পৌছিব, 
আমার মন তাহার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। এডেন পহুছিতে কতকটা 
দেশে আসার ভাব আিল। আঁমি এডেনবাঁসীদের বেশ জানিতাম। ভাই 
কেকোবাদ কাওয়াসজী দীনশ। ডারবানে আসিয়াছিলেন। তার সঙ্গে এবং তার 
স্বার সঙ্গে আমার ভাল পরিচয় হইয়! গিয়াছিল। অক্পদিনেই আমরা! বোস্বাই 
পৌছিলাম। যে দেশে ফিরিতে ১৯০৫ সাল হইতেই আঁশা করিয়! 'আসিতে- 
ছিলাম, দশ বর পর সেই দেশে ফিরিতে আমার বড়ই আনন্দ হইতেছিল। 
গোধলে আমার অভ্ভর্থনার ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাহার শরীর 
অনুস্থ হইলেও তিনি এইজন্তই বোাই আসিয়াছিলেন। তীহার কাছে আমিয়া, 
তাহার ভালবাসার মধ্ো ডুবিয়া গিয়া, 'আমি আমার দায়িত্ব হইতে ছুটি লওয়ার 
আশায় বোস্বাই পৌছিয়াছিলাম। কিন্তু বিধাতা অন্ত রকম ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। 


৪88 
ওকালতির স্মৃতি 


ভারতবর্ষে আসার পর শগামার জীবনের গতি কিভাবে চলিতে লাগিল, সে বিষয় 
বর্ণনার পূর্বে দক্ষিণ মাঁফিকার কিছু কিছু কথা লিখিব। এই কথাগুলি ইচ্ছা 
করয়াই ইতঃপর্বে বাদ দিগ্লান্ঠি। কয়েকজন উকিল বন্ধু ওকাঁলতি করার 
সময়ের এবং ওকাঁলতির কিছু কিছু শ্বতি জানিতে চাহয়াছেন। এই শ্বতি এত 
বহুল যে, উহা লি্তে গেলে একখানা বই লেখা হইয়া যায়। আমি এই 
আত্মকথা “লর্তে যওটক্ নীমার 2ভতর থাকিব স্থির করিয়াছি, তাহার বাহিরে 
চললয়া যাইভে হয়। কেন্তু সভোর প্রয়োগে যে সকল কথা আসিয়া পড়ে তাহার 
বর্ষণ শন্্চিত হইবে না। 

আমার যতদুর মনে আছে আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, একালতিতে আমি 
কখন9 'মসতোর প্রয়োগ কর নাই । আমার একালের বেশির ভাগ সেবার 
জন্তই নিয়োন্ত হইয়ছিল। মার সেজন্ধ কেবল খরচ ভিন্্ আর কিছুই 
লইতীম না । কত সময় নিজের পয়সা দিয়াও মামলার খরচ চালাইতে হইত। 

মামি মনে করিয়াছিলাম, আমার একালতি সম্বন্ধে এইটুকু বলাই যথেষ্ট 
হইবে। কিন্ত নন্ধুগণ "আরো বেশি জানিতে চাঁন। তীহারা মনে করেন যে, 
আমি সত্য হইতে বিচ্যুত হই নাই-এমন ঘটনার অল্প্বল্পও ঘ্দ আমি বর্ণনা 
করি, তবে তাহাতে উকিলদের উপকার হইবে। 

উকিলের ব্যবসা মিথ্যার মাশ্রয় না লইলে চাঁলানে যায় না, এই কথাই 
বকালতি পড়ীর সময় শুনিতাষ। কিন্তু মিথ্যা বলিয়া পয়সা লওয়1 বা সন্ধান 
অর্জন কর! এই উভয়ের কোনটির প্রতি মামার লোভ ছিল না। ন্তুতরাং 
পড়ার সময়কার এ কথ! মামার উপর কোন প্রভাব বিস্তার করিতে পারে 
নাই। 

দক্ষিণ আফ্রিকায় এই পরাক্ষা অনেকবার হইয়াছে । আম জানিয়াছি যে, 
বিরুদ্ধ-পক্ষের সাক্ষীদের মিথ্যা কথ! শিখানে। হইয়াছে । মার যদি আমি 
আমার মক্কেল ব! সাক্ষীকে নামমাত্র9 মিথ্যা বলতে উৎসাহিত করি, তাহা 
হইলেই যৌকদামার জিত হয়। কিন্তু আমি- এই প্রকার লোভ সকল সময়ই 
জয় করিয়াছি। কেবল একটা মাত্র মোকদ্ধমার কথ! মনে পড়ে। এই 
মোকদ্দমায় আমার জিত হওয়ার পর সন্দেহ হয় যে মক্কেল আমাকে মিথ্যা 
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মৌকদদম! দ্রিয়াছিল। আমার অস্তরে সর্বদা এই ভাব থাকিত যে, যদ্দি মক্েেলের 
মামলা সত্য হয় তবে যেন জিত হয়, যদি মিথ্যা হয় তবে যেন হার হয়। 
মোকদ্দমায়'হার-জিতের উপর নির্ভর রাখিয়া ফী নির্দিষ্ট করা হইত না । মোঁকদদমা 
হারিলেও আমার পারিশ্রমিক মাজ্জ লইতাঁম, জিতিলেও তাহাই লইতাম। 
মক্কেলদের বলিয়া দিতাম যে, যদি মিথ্যা! হয় তবে আমার কাছে আসিও ন|। 
সাক্ষীদের শিখাইয় দেওয়ার কাজ আমার কাছে প্রত্যাশা করিও না । অবশেষে 
এ সম্বন্ধে আমার এমন ধরনের খ্যাতি রটিয়া গিয়াছিল যে, মিথ্যা মোকদ্দমার 
মক্কেলরা আমার কাছে আসিতই না। বস্ততঃ এমন মক্কেলও ছিল যাহার! 
তাহাদের সত্য মোকদ্মাগুলিই আমার কাছে মাঁনিত, আর যদি একটু মাত্রও 
মিথ্যা থাকিত, তাহা হইলে অন্য উকিলের কাঁছে লইয়1 যাইত। 

একবার এক ঘটনায় আমার খুব বড় রকমের পরীক্ষা হয়। এই মোকদ্দমা 
আমার সব চেয়ে ভাল মক্কেলের ছিল । মোকদ্ামাঁটি জটিল হিসাব সংক্রান্ত ও 
অনেক দিন হইতে চলিতেছিল। ইহার ভিন্ন ভিন্ন অংশ অনেক আদালতে 
চলিয়াছিল। অবশেষে ইহার হিসাব সম্বন্ধীয় অংশ কয়েকজন নামজাদ। 
হিসাব-রক্ষক সালিসের হাঁতে দেওয়া হইয়াছিল। সাঁলিসের রায় অনুসারে 
আমার মক্কেলেরই জিত হয়। কিন্তু সালিসের হিসাবে একটা ছোট অথচ 
মারাত্মক ভুল ছিল। জমার দিকের একটা অস্ক ভুলক্রমে খরচের দিকে লেখা 
হইয়াঁছিল।; বিরুদ্ধ-পক্ষ এই সাঁলিসি রদ করার জন্গ দরখাস্ত করে। মক্কেলের 
পক্ষে আমি জুনিয়র উকিল ছিলাম। 'আমার সিনিয়র উকিলকে এঁ ভুল 
দেখানো হইলে তিনি বলিগেন যে, সালিসের ভূল শ্বীকার করিতে আমার 
মক্কেল বাধ্য নয়। বিরুদ্ধ-পক্ষের কোনও সুবিধা স্বীকার করিতে কোনও উকিল 
বাধ্য নয়--ইহাই তাহার স্পষ্ট অভিমত ছিল। কিন্তু আমি বলিলাম, ভূল 
হ্বীকাঁর করাই সঙ্গত। সিনিয়র উকিল বলিলেন_-“এমন করিলে কোর্ট সমস্ত 
সালিসি রদ করিয়া! দিবে, এরূপ আশঙ্কা আছে । এতখাঁনি বিপদের ভিতর, 
কোনও বুদ্ধিমান উকিল তাহার মক্ধেলকে ফেলে না। আমি এই ঝি লইতে 
আদৌ রাজী নই। যদি মৌকদ্দমার আবার নৃতন শুনানি হয়, তাহা হইলে 
মক্কেলের কত খরচ হইবে বলা যায় না । আর পরিণামই বাকি হইবে তাহাঁও 
বলা যায় না।” 

এই কথাবার্তার সময় মক্কেল উপস্থিত ছিলেন । আমি বলিলাম--“মক্কেল 
ও আপনার, দুইজনেরই এই বন্ধি লইতে হয়। আপনি স্বীকীর না করিলেও, 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৭৭ 


কোর্ট এ তৃলযুক্ত রায় ভূল জানিয়াও যে বহাল রাখিবে, তাহারই বা নিশ্চয়তা 
কি? আর তুল শুদ্ধ করিতে গিয়া যদি মক্কেলের ক্ষতিই হয়, তাহা হইলেই বা 
আপত্তি কি?” 

প্রধীন উকিল বলিলেন--“কিস্ত আমর! কেনই বা ভূল স্বীকার করিব?" 

আমি জবাব দিলাম--আমরা তুল স্বীকার না করিলেও, কের্টি নিজেই 
তুল ধরিতে পারিবে না, অথবা! বিরুদ্ধ-পক্ষ খেয়াল করিবে না, ভাহারই বা 
নিশ্যয়তা কোথায়? 

সিনিয়র উদ্িল দৃঢ়তার সহিত বলিলেন-_“তাহা হইলে আপনিই এই 
মোকদামায় সওয়াল-জবাব ( শেষ যুক্ত ) কোর্টে” করিবেন। তুল স্বীকার করার 
শর্তে আমি ইহাতে হাজির হইতে প্রস্বত নই ।” 

আমি নমভাবে বললাম-_্যদে শাপণন না ফ্রীড়ান, আর যদি মকেল ইচ্ছা 
করে, তবে শাম দাড়াইতে প্রস্বত 'মাছি। ভুল স্বীকার না করলে, আমার 
দ্বারা এই মোকদদম! চালানে! 'অসস্ভব |” 

এই বলিয়া, আনম মক্কেলের দিকে তীকাইলাম। তিনি একটু মুশকিলে 
পড়িলেন। এই মোঁকদ্বমায় আমি প্রথম হইতেই ছিলাম। মক্কেলের আমার 
উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল। আমার শ্বভাব9.তিনি সম্পূর্ণরূপে জানিতেন। তিনি 
বলিলেন-_“ভাল, তাহা হইলে মাঁপনিই মাদীলতে দীড়াইবেন, তুল স্বীকার 
করিবেন। হার যদ কপালে থাকে তবে হার হইবে। সতোর দিকেই ঈশ্বর 
ত 'মাছেন ?" 

মমি স্ব'রুত হইলাম। মক্কেলের কাছ হইতে আমি অন্ত উত্তর আশা করি 
নাই। সিনিয়র উকিল মামাকে শার একবার সাবধান করিলেন এবং 'আমার 
জেদের জন্ত আমার প্রত কপা করিয়া আমাকে ধন্তবাদ দিলেন। 

আদালতে কি হইল তাহ পরে বলিতেছি। 


৪৫ 
চালাকি 
আমার পরামর্শ যে ঠিক, সে বিষয়ে আমার শণুমাত্র9 সন্দেহ ছিল না। কিন্ত 


এই মৌকদদমায় স্ায়বিচার পাওয়াইয়! দেওয়ার পক্ষে আমার সামর্থ সম্বন্ধে 
আমার খুবই সন্দেহ ছিল। এমন কঠিন মোকদামাঁয় সুপ্রীম কোর্টের সওয়াল 


৩৭৮ গান্বী-রচনাসস্তার 


(৪:০০ ) করা আমার পক্ষে খুবই বিপদজনক বোধ হইয়াছিল। সেইজন্ত 
কম্পিতচিন্তে আমি বিচারকের সামনে সওয়াল করিতে দ্রাড়াইলাম। 

এ ভুলের কথার উল্লেখমাত্রেই একজন জজ বলিয়! উঠিলেন-ইহাঁকে 
চালাকি বলে না?” 

আমি অন্তরে অন্তরে জলিয়া উঠিলাম ৷ যেখানে চালাকির নামগন্ধও কিছু 
নাই, সেখানে চালাঁকির সন্দেহ করা অসহ্য বোঁধ হইল। “প্রথম হইতেই 
যেখানে জজের মন বিরুদ্ধ হইয়াছে সেখানে এমন কঠিন মোঁকদমা! কেমন 
করিয়া! জিতিব ?-_-মাঁমি মনে মনে এইবপ চিন্তা করিতে লাগিলাম । 

আমি ক্রে।ধ দমন ক্রয়! শান্ত ইয়া জবাব দিলাঁ_-“আমার আশ্চর্য বোধ 
হইতেছে যে, আপনি সবটা! না গুনিয়াই আমার প্রতি চাঁলাকির অপরাধ 
আরোপ করিলেন 1” 

“আমি আরোপ করি নাই। কেবল আশঙ্কার উল্লেখ করিলাঁম"--জজ 
বলিলেন। 

“আপনার শঙ্কা আমার উপর দোষ আরোপ করার মতই লাগিতেছে। 
সবটা শুনিয়া! যর্দ আপনার মনে সন্দেহ উপস্থিত হয় তবে সে কথা৷ উঠাইবেন |” 

আমি এই উত্তর দ্রিলাম। জজ শান্ত হইয়া বলিলেন--“কথাঁর মাঝখাঁনে 
আপনাকে বাঁধ! দেওয়ায় ছুঃখবোধ করিতেছি, আপনার বক্তব্য বলিয়া যান।” 

আমার কাছে পরিষ্কার করিয়া বলার মত যুক্তি অনেক ছিল। প্রথমেই এ 
সন্দেহ উঠায়, আমার যুক্তির উপর জজের মনোযোগ দৃঢবদ্ধ রাখিতে পারিব 
বলিয়া আমার সাহস আসিল এবং তাহাকে অবাধে বুঝাইতে পারিলাম। জজ 
ধৈর্য সহকারে শুনিলেন এবং তিনি বুঝিলেন যে, এঁ ভুল অনিচ্ছাকৃত ও অনেক 
পরিশ্রমে যে হিসাব তৈরি হইয়াছিল তাহা ইহার জন্ট রদ করা! যায় না। 

বিরুদ্ধ-পক্ষের উকিলের বিশ্বাস হইয়াছিল যে, এই তুল স্বীকারের পর তাহার 
আর বেশি যুক্তিতর্ক করিতে হইবে না। কিন্তু জজ এই স্পষ্ট অথচ যাহা 
সহজেই সংশোধন কর! যায়, এমন ভুলের জঙ্ত সালিসের রায় রদ করিতে প্ররস্তত 
হইলেন না। প্রতিপক্ষের উকিল অনেক মাথা! কুটিলেন, কিন্তু পূর্বে জজের 
যেখানে যেখানে সন্দেহ হইয়াছিল সেখানে এখন তিনি আমারই দিকে ঝুঁকিয়া 
পড়িলেন। 

জজ বলিলেন--“যদি মিঃ গান্ধী ভূল ত্বীকীর না করিতেন, তবে আপনি কি 
করিতেন ?” 


আত্মকথা! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৭৯ 


তিনি বলিলেন--“ষে হিসাব-পরীক্ষককে নিযুক্ত করিয়াছিলাম, তাহার 
অপেক্ষা ভাল বিশেষজ্ঞ আর কোথায় পাইব ? 

"আপনি আপনার মকেলের দিকটা ভাল করিয়াই জানেন, ইহা ত আমাকে 
মানিয়া লইতে হইবে। এঁতুল ব্যতীত আর কোনও তুল যদি না দেখাইতে 
পারেন, তবে একটা স্পষ্ট ভূল্রে জন্ক উভয় পক্ষকে আবার প্রথম হইতে খরচার 
মধ্যে ফেলিতে পাঁর না। সুতরাং আপনি যে এই মোকদামা আবার নতুন 
করিয়! আরস্ত করিতে বূলতেছেন তাহা সম্ভবপর নয় ।” 

এই ধরনের নেক কথায় প্র-তপক্ষের উ“কলকে শান্ত করিয়া, ভুল সংশোধন 
করিয়া, অথব ভুল সংশোধন করার হুকুম সাঁলিসের উপর দিয়া এ রায়ই বহাল 
রাখিলেন। 

আমার অপার আানন্দ হইল 1 মকেল ও সেনয়র উকিল সন্তুষ্ট হইলেন | 
ওকালহততে সত্য তাগ না করয়াণ কাজ চলে এই বিশ্বাস আমার দু 
হইল। 

ব্যবসার জনক ওকালতি করার ভিতর মূলগত যে দোষ রহিয়াছে তাহা এই 
সত্যপালনের দ্বারাও যে দুর করা যায় ন|, একথা পাঠকদের স্মরণ রাখিতে 


হইবে । 


৪৬ 
মক্ষেল সঙ্গী হইলেন 
নাতাল ও ট্রান্দভালে ওকালতিতে একটা পার্থক্য ছিল। নাঁভালে এটনাঁ ও 
এডভোকেটে ভেদ ছিল। কিন্তু তাহ] থাকিলে উহ্বারা উভয়েই সকল 
কোটেই €কালতি করিতে পারিঠ। ট্রা্সভালে বোস্বাইয়ের মত প্রভেদ ছিল ।' 
সেখানে এডভোকেট এটনর হাত দিয়াই মক্কেলের সঙ্গে কাজ করিতে পারে। 
কেউ ব্যারিস্টার হইয়া মাসিলে, সে ইচ্ছামত এটনী হইতে পারে। নাতালে 
আমি এডভোকেট ছিলাম, ট্রাক্সভালে এটনীর সাটিকফিকেট লইয়াছিলাম। 
এধানে এডভোকেট হইলে, মামি ভারছ'য়দের সঙ্গে সোজ্ামু্ সম্পর্কে 
আসিতে পারিতাম নাঃ আর শ্বেত!ঙ্গ এটনাঁর। আমাকে মোৌকদম! দিবে, দক্ষিণ 


আক্রিক! এমন স্থান নয় । 
ট্রাক্সভালে এটনারা ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে মোকদ্দমা/করিতে পারিত। 
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আমি অনেকবার ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে উপস্থিত হইয়াছি। এইরূপ একবার 
কোর্টে মোঁকদ্দমা চলিতেছে, তখন দেখি যে আমার মন্ধেল আমাকে 
ঠকাইয়াছে। তাহার মোকদ্ম। মিথ্যা । কাঠগড়ায় উঠিয়া সে একেবারে দমিয়! 
গেল। তথন মামি উঠিয়া ম্যাজিস্ট্রেটকে আমার মক্কেলের বিরুদ্ধে রায় দিতে 
বলিয়া বসিয়া পড়িলাঘ। প্রতিপক্ষের উকিল 'মাশ্র্য হইল। ম্যাজিস্টে,ট 
খুশি হইলেন। মক্কেল জানতেন যে, আম মিথ্যা মৌকদ্দমা লই না। তিনি 
ইহা স্বীকার করিলেন এবং ম্যাজিস্ট্রেটকে যে বিপক্ষে রায় দিতে বলিয়া 
ছিলাম তাহাতে তিনি আমার উপর ক্রুদ্ধ হইয়।ছিলেন বলিয়া মনে হয় না। 
যাহাই হোক আমার এই বাবহারের ফলে মামার ব্যবসার কোনও ক্ষতি 
হয় নাই। কোর্টেও আমার কাজ সহজ হইয়ছল। আমি ইহাও দেখিলাম 
যে, সত্যের প্রতি আমার এই নিষ্ঠা দেখিয়া, 'আইন-ব্যবসায়াদিগের মধ্যে আমার 
প্রতিষ্ঠা বাড়িয়াছিল এবং তাহাদের সঙ্গে আমার সম্পর্ক বিচিত্র রকমের হইলেও 
কাহারও কাহারও সঙ্গে গ্রীতর স্বন্ধেও আবদ্ধ হইতে পারিয়াছিলাম। 

ওকালি করার সময় আমার এই অভ্যাস হইয়াছিল যে, আমার অজ্ঞতার 
বিষয় আমি কি মক্কেলের কাছে কি উকিলের কাছে লুকাইতাম না। যাহা 
আমি বুঝিতাম না, সে সব স্থানে আমি মকেলকে অপর উকলের কাছে 
যাইতে বলিতাম। আর যদ্দি আমাকেই নিয়োগ করিতে চায়, তবে অভিজ্ঞ 
উকিলের সাহায্য লইয়া কাজ করব বলিতাম। এই প্রকার খোলা! ব্যবহারের 
জন্ত আমি মকেলদের অফুরন্ত ভালবাস! ও বিশ্বাসীসভাজন হইয়াছিলাম। সিনিয়র 
উকিলের সঙ্গে পরামর্শ করিতে যে খরচ হইত, তাহা মক্কেলরা সন্তষ্টচিতেই 
দিত। তাহাদের এ ভালবাঁসা ও বিশ্বাম আমার জনসেবার ক্ষেত্রে খুব কাজে 
আসিয়াছিল। 

পূর্বে আমি জানাইয়াছি যে, দক্ষিণ আফ্রিকাঁতে কেবল লোকসেবার 
জন্ঠই আমি ওকালতি করিতাম। এই সেবা করিতে হইলে, আমার প্রতি 
লোকের বিশ্বীম থাকা আবশ্যক ছিল। আমি পয়স! লইয়া কাজ করিলেও, 
উদার-হৃদয় ভারতীয়েরা আমার সে কাঁজ সেবাই বলয়া মনে করিত। 
যখন তাহাদিগকে তাহীর্দের অধিকার রক্ষার জন্য জেলের ছুঃখ সহা করিতে 
বলিয়াছি, তখন তাহাদের যধ্যে অনেকে সচেতনভাবেই এই অঙ্কসারে 
কাজ করা অপেক্ষা, আমার প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধা ও ভালবাসাবশতঃই সে ছুঃখ 
বরণ করিয়াছে । 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৮১ 


এই কথা লিখিতে লিখিতে আমার ওকাঁলতির দিনের অনেক মধুর স্মৃতি 
জাগিয়া৷ উঠিতেছে। শত শত মকেল বন্ধু ও সহযোগী জনসেবায় আমার 
সঙ্গী হইয়াছিলেন এবং আমার কঠোর জীবনকে তাহারা সরস করিয়! 


তুলিয়াছিলেন। 


৪৭ 
মকেল জেলে গেল না৷ 
পারসী রুস্তমজীর নাম পাঠক ভালরকম জানেন। পারসী রুস্তমজী একই সঙ্গে 
আমার জনহিতকর কাধের সঙ্গী ও মক্কেল হইয়াছিলেন। অথবা এমনও বল! 
যায় যে, তিনি প্রথমেই সঙ্গী হইয়াছিলেন, পরে মক্কেল হন। তিনি আমাকে 
এত বিশ্বীস করিতেন্ন যে, নিজের গোপনীয় ঘরো য় ব্যাপারেও আমার পরামর্শ 
লইতেন এবং তাহা অন্রসরণ করিতেন । তাহার অস্থথ হইলে আমার পরামর্শ 
লইতেন এবং জীবনযাত্রার ব্যাপারে আমাদের মধ্যে অনেক পার্থক্য থাকিলেও 
নিজের চিকিৎসার বেলায় আমারই চিকিৎসা-পদ্ধতি প্রয়োগ করিতেন। 

আমার এই সঙ্গীর উপর একসময় বড় বিপদ আসিয়। পড়িল। যর্দিও 
তিনি নিজের ব্যবসার সকল কথাই বলিতেন, তথাপি একটা কথা তিনি আমার 
কাছে গোপন করিয়। গিয়াছিলেন। তিনি বোথ্বাই ও কলিকাত। হইতে মাল 
আমদানি করিতেন। ইহাতে তিনি “ঘাটচুরি' করিতেন, অর্থাৎ অবৈধভাবে 
বিনাশুক্কে মাল লইয়া! আসিতেন। তীহাঁর সঙ্গে সকল কর্মচারীর ভাঁল পরিচয় 
থাকায় তাহার উপর কেউ সন্দেহ করিত না। তিনি যে চালান দিতেন 
তাহারই উপর শুক ধার্য করা হইত। কর্মচারীদের মধ্যে হয়ত কেউ কেউ 
জানিয়। শুনিয়াও চোঁখ বুজিয়৷ এই কাজ চলিতে দিতেন। 

“আখো” নামক এক গুজরাট কবির উক্তি ফলিয়া গেল। তিনি বলিয়াছেন--- 
পারা যেমন চাপিয়া রাখা যায় না, এদিকে সেদিকে ছুটিয়া পলায়, চুরি 
তেমনি চিরকাল গোপন থাকে না। অবশেষে পারসী কুস্তমজীর চুরি ধর! 
পড়িল। আমার কাছে দৌড়াইয়৷ আিলেন, চোখে তীহার জল ঝরিতেছে। 
রুম্তমজী বলিলেন--“ভাই, আমাছারা আপনি প্রতারিত হুইয়াছেন। আজ 
আমার পাপ প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। আমি গোপনে মাল আমদানি করিতাম ; 
এখন আমার অদৃষ্টে জেল আছে। এইবার আমার সর্বনাশ হইবে । এই 


৩৮২ গাহ্ধী-রচনাসম্তার 


বিপদে এক আপনিই আমাকে বীঁচাইতে পারেন। আমি আপনার কাছে 
কোনও কথাই গোঁপন করি না, কিন্তু ব্যবসার ভিতরকার চুরির কথা কেমন 
করিয়া বল! যায় এই মনে করিয়! এই চুরির কথা আপনাকে বলি নাই। এখন 
অচ্ছতাঁপ হইতেছে ।” 

আমি ধৈর্য রাখিয়া! বলিলাম--“আমার ধরন ত আপনি জানেন, খালাস 
হওয়া আর না হওয়া ঈশ্বরের হাত। দৌঁষ স্বীকার করিলে যদি মুক্তি পাওয়া 
যায়, তাহা হইলেই আঁম পালাস করিতে পাঁরি।” 

তাহাকে বড়ই কাতর দেখাইতেছিল। তিনি বলিলেন__-“আপনার কাছে 
দোষ স্বীকার করিলাম, ইহাই কি যথেষ্ট নহে ?” 

“আপনি দোষ করিয়াছেন সরকারের কাছে । আমার কাছে সেই দোষ 
হ্বীকার করিলে কি লাভ ?1- আমি মৃদুম্বরে এই কথ তীহীকে বলিলাম । 

রুস্তমজী বলিলেন__“আপনি যাহা বলিতেছেন, অবশেষে তাহা ত করিতেই 
হইবে। কিন্তু আমার এক পুরাঁনো উকিল আছেন, একবার তাহার পরামর্শ 
লইবেন ত? তিনি আমার বন্ধুও” 

অনুদন্ধান করিয়া জানিলাম, অনেক দিন হইল এই চুরি চলিতেছে । যে 
চুরিটা ধরা পড়িয়াঁছে উহা! ত সামান্ত। পুরানো উকিলের কাছে আমরা 
গেলাম। তিনি মোকদামা বুঝিলেন। “এই মোকদ্ম! জুরির নিকট হইবে, 
আর জুরি কি ভারতীয় আসামীকে ছাঁড়িবে? তবে আমি আশা ছাড়ি না।” 
--উকিল এই কথা বলিলেন। 

ইহার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল না। তাহাকে পারসী রুম্তমজী 
বলিলেন-_-“আপনাকে ধন্যবাদ দিতেছি; এই মোকদ্দমা মিঃ গান্ধীর পরামর্শ 
অন্থুসারেই চালাইব। ইহার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে। আপনার 
যাহা পরামর্শ দেওয়ার, ইহাকে দিবেন 1” 

উকিলের সঙ্গে কাজ এই প্রকারে শেষ করিয়া আমর! রুস্তমজী শেঠের 
দোকানে গেলাম । 

আমি বুঝাইলাম--“এই মোকদ্দমা কোর্টে যাওয়ার মত মনে করি ন|। 
মোকদ্দমা করা না-কর! প্রধান কর্মচারীর হাতে। তাহাকে গভর্নমেণ্টের 
প্রধান উকিলের পরামর্শ লইয়া চলিতে হইবে। আমি এই দুইজনের সঙ্গে 
দেখা করিতে প্রস্তুত আছি। তাহারা কি করিবেন জানি না, তবে এই চুরি 
হ্বীকার করিতে হইবে ; তাহারা যে অর্থদণ্ড করেন, তাহা দিতে প্রস্তুত হইতে 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ৩৮৩ 


হইবে। সম্ভবতঃ তাহারা এইক্প প্রস্তাবে সন্ত হইবেন। কিন্তু যদি না 
মানেন, তবে জেলে যাইবার জন্ত তৈরী হইতে হইবে । আমার মতে লজ্জা ত 
জেলে যাওয়ায় নাই, লজ্জা চুরি করায়। লজ্জার কাজ যাহা তাহা ত হইয়াই 
গিয়াছে । জেলে যাইতে হয় ত প্রায়শ্চিত্ত করা হইল মনে করিতে হইবে। 
সত্য সত্য প্রায়শ্চিত্ত ত ভবিষ্ততে আর “ঘাট-চুরি” না করার প্রতিজ্ঞা লওয়া।” 

এই সকল কথা রুস্তমজী যে ঠিকমত বুঝিয়ািলেনঃ তাহা বলিতে পারি না। 
তিনি সাহসী পুরুষ, কিন্তু এই সময়ট! দয়া গিশ্বা'ছলেন। তাহার ব্যবসায়িক 
প্রতিষ্ঠা নই হওয়ার সময় উপসস্থত। এত চেষ্টায় যাহা গণ্ডিয়। তুলিয়াছেন, আজ 
তাহ] বিসর্জন দিয়! কোথায় যাইবেন ? 

তিনি বললেন--মাপনার হাতে ত আমি নিজেকে পিয়া দিয়াছি 
এধন আপনার যেমন করিতে হয়'করিবেন 1” 

এই মোকদ্দমায় আমার বিনয় প্রকাশের শক্তি প্রাণ খুলিয়া ব্যবহার 
করিয়াছিলাম । আমদানির কর্মচারীর সঙ্গে দেখা করিলাম । সমস্ত ফাঁকির 
কথা নিয়ে তাহীকে বলিলাম । সমস্ত খাতা পত্র দেখিতে বলিলাম ও রুস্তমজীর 
অন্থুতাপের কথা বলিলাম । 

তিনি বলিলেন-বুড়া পারসীকে আমি জানি । কাজটা তিনি মূর্ধের মত 
করিয়াছেন । কিন্তু আমার কর্তব্য কি তাহাঁও আপনি জানেন; সরকারী 
প্রধান উকিল যাহা বলেন, আমাকে তেমনি করিতে হইবে । তাহাকে অনুনয় 
বিনয় করিয়া আপনাকে বুঝাইতে হইবে ।” 

আমি বলিলাম--“পারসী রুস্তমজীকে আদালতে ঠেলিয়া দেওয়ার জঙ্ত যদি 
আপনি জেদ না করেন, তাহা! হইলেই আমি খুশি হইব ।” ইহার নিকট হইতে 
এই বিষয়ে অভয়-বাক্য পাইয়া, আমি প্রধান সরকারী উকিলের সঙ্গে পত্র-ব্যবহার 
করিতে লাগিলাম | তীহার সঙ্গে দেখা করিলাম । তিনি আমার সত্প্রিয়তা 
বুঝিতে পারিলেন এবং আমি যে কিছুই লুকাই নাই তাহাও তিনি দেখিতে 
পাইলেন। ইহার পর অন্ত কোনও এক মোকদদমায় তাহার কাছে উপস্থিতি 
হইলে তিনি বলিয়াছিলেন যে, আপনি “না” জবাব ত লইবেনই না। 

রুস্তমজীর বিরুদ্ধে মৌকদ্দম। চালানো হইল না। তিনি যত টাকা এ পর্যস্ত 
ঠকাইয়াছেন বলিয়া স্বীকার করিলেন, তাহার ছুইগুণ টাক! লইয়। মোকদামা 
তুলিয়া লওয়ার হুকুম দেওয়া হইল। 

' কুম্তমজী শেঠের সম-ব্যবসাযী বন্ধুরা আমাকে এই বলিয়া সাবধান করিলেন 


৩৮৪ গাহ্ধী-রচনাসম্তার 

যে, ইহা রুস্তমজীর সত্য বৈরাগ্য নয়, ইহা তাহার শাশান-বৈরাগা | ইহা 
কতদূর সত্য, তাহা আমি জানি না। একথা কিন্তু মামি রুত্তমজীকে বলিলে 
তিনি উত্তর দিলেন--"আপনাকেও যদি ঠকাই তাহা হইলে আমার স্থান 
কোথায়? 


পঞ্চম ভাগ 


১ 
প্রথম অভিজ্ঞতা 


ফিনিক্স হইতে যে দলের আসার কথা ছিল, আমার দেশে পৌঁছার পূর্বেই সে 
দল পৌছিয়াছিল। আমরা ধরয়া রাখিয়াছিলাম যে, আমি আগে দেশে 
পৌছিব। যুদ্ধের জন্ত আমি লগ্ডনে আটক হিয়া পড়ায়, এই দলের লোকর্দের 
কোথায় রাখা যাঁয় সে এক সমস্তা হইল। সকলে একসঙ্গে থাকিয়! যদি 
ফিনিক্সের হ্থায় জীবন-যাপন করিতে পারে, তাহা! হইলে ভাল হয়। দেশের 
এমন কোনও আশ্রম-পরিচালকের সঙ্গে পরিচয় ছিল ন। যে, তাহাদের সেইখানে 
যাইতে বলিব। সেইজন্ঃ আমি তাহাদের মিঃ এগু জের সঙ্গে দেখা করিয়া, 
তার নির্দেশ অন্থসারেই চলতে বলিলাম। 

তাহাদের প্রথমে কাঙ্গড়ী গুরুকুলে রাখা হয়। সেখানে স্বর্গীয় শ্রদ্ধানন্দজী 
ইহাদের নিজের সন্তানের মত রাখিয়াছিলেন। তারপর তাহাদের শান্তিনিকেতনে 
রাখা হয়। সেপানে কবিগুরু ও তাহার লোকজন ইহাদের 'অসামান্ত ভালবাসায় 
আপ্লুত করিয়া! রাখেন। এই ছুই জায়গায় তাহারা যে অভিজ্ঞত| অর্জন 
করিয়াছিল, তাহ1 তাহাদের ও মামার বড়ই উপকারে মাসে । 

আমি বলিতাম, কবিগুরু, অদ্ধানন্মজী ও শযুত সুশীল রুদ্র” ইহারা! ছিলেন 
মিঃ এগুজের ত্রিমৃতি। দক্ষিণ আক্রকাঁয় তিনি এই তিনজনের প্রশংসা করিতে 
কখনও ক্লান্ত হইতেন না। এই তিন মহাঁপুরুষের নাম তীহার কাছে দিবারাত্র 
শুনিয়াছ ; সেই সুখ-স্বতির দক্ষিণ আফ্রিকার 'শনেক ন্নেহময় শ্বৃতি মধ্যে আমার 
চিত্তপটে অঙ্কিত হইয়া আছে। শ্রীন্থশীল রুদ্রের সঙ্গেও মিঃ এগু্র ছেলে- 
পিলেদের পরিচয় করাইয়] দ্িলেন। কুদ্র মহাশয়ের আশ্রম ছিল না। কিন্তু 
নিজের বাঁড়ি ছিল। সেই বাঁড়িই তিনি আমার পরিবারের হাতে একেবারে 
ছাড়িয়া দ্িলেন। তাহার ছেলেপিলের| ইহাদের সঙ্গে একদিনেই এমন মিশিয়] 
গেল যে, তাহার! যেন ফিনিক্স ভূলিয়! গেল। 

আমি যখন বোদ্বাই আসিয়া পৌছিলাম, তখন সংবাদ পাইলাম যে আমার 
ফিনিক্স পরিবারের লোকেরা শান্তিনিকেতনে মাছে । আমি গোঁখলের সঙ্গে 
দেখা করিয়া! সেখানে যাওয়ার জন্ত অধীর হইলাম। 

২৫ 


৩৮৬ গা্ধী-রচনাসস্তার 


বোদ্বাইয়ে অভ্যর্থনা পাওয়ার রময় আমায় এক ছোট রকম সত্যাগ্র 
করিতে হইয়াছিল । মিঃ পেটিট সেখানে আমার অভ্যর্থনার সমস্ত ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। সেখানে তীহাঁদের কাছে গুজরাটাতে জবাব দেওয়ার আমার 
সাহস হয় নাই। তাহার বাসভবনের এশ্বর্ধ ও চাঁকচিক্যের মধ্যে) "গিরিমিটিয়া, 
মজুরের সঙ্গী গেঁয়ো৷ চাষী বলিয়া! আমি নিজেকে বৌধ করিতে লাগিলাম। 
আমি আঁজ যাঁহা পরি, তাহার তুলনায় তখন যাহা পরিতাম-_কাথিয়াওয়াড়ী 
জামা, পাগড়ি ও ধুতি, তাহা অনেক সভ্য চেহারার বলা যায়। কিন্তু সেই 
রাজপ্রাসাদে, সেই পারিপাট্যের মপ্যে, আমার নিজেকে খাপছাড়া বোধ 
হইতেছিল। সেখানে যেমন তেমন করিয়া মামার কর্তবা সম্পাদন করিলাম । 
অবশ্ঠ সেখানে মিঃ কিরোজশ। মেহতার আশ্রয়ের আড়াল পাইয়াছিলাম। 

গুজরাটাদেরও ত একট অভার্থনা দেওয়া চাই । ৮উত্তমলাল ত্রিবেদী এক 
সম্মেলন আহ্বান করিলেন। এই সন্গেলনের কতকটা কার্ধক্রম আমি পূর্বেই 
জানিয়াছিলাম ৷ গুজরাটী বলিয়া মিঃ জন্নাও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনিই 
সভাপতি ছিলেন অথবা প্রধান বক্ত1! ছিলেন তাহ! আমি ভূলিয়। গিয়াছি। তিনি 
সংক্ষেপে ও মধুর বাঁক ইংরেজীতেই বক্তব্য বলিলেন। যতটা মনে আছে অন্ত 
বক্ৃতাও ইংরেজীতেই হইয়াছিল। যখন আমার উত্তর দেওয়ার সময় আসিল, 
তখন আঁষি গুজরাঁটাতেই বলিলাম এবং হিন্দুস্থানী ও গুজরাটী ভাষার প্রতি 
আমার পক্ষপাত আমি অল্প কথায় বাক্ত করিয়া, গুজরাটী সভায় যাহারা ইংরেজী 
ভাঁষ! ব্যবহার করেন তীহাঁদের কাছে সবিনয়ে আমার বিরুদ্ধ মত জানাইলাম। 
এই প্রকার বলিতে অবশ্তই আমার মনে সংকোচ হইয়াছিল। আমার মনে 
হুইতেছিল, দীর্ঘ দিন প্রবাসের পর ফিরিয়া অনভিজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে প্রচলিত 
রীতির বিরুদ্ধে বলাকে অবিবেকীর কাজ বলিয়া ইহারা হয়ত বিবেচনা 
করিবেন। কিন্তু আমি যে সাহসের সঙ্গে গুজরাটীতেই উত্তর দিলাম, তাহাতে 
কেউ অনন্ধষ্ট হন নাই এবং আমার বিরুদ্ধ মতও সকলেই ম্বীকার করিয়া 
লইয়াছিলেন। ইহাতে আমি সন্তুষ্ট হইয়াছিলাম এবং আমার অন্তান্ত সিন্ধান্তও 
জনসাধারণের কাছে যে ক্লেশকর হইবে নাঃ তাহার আভাসও আমি এই সভাতেই 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 

বোগ্াইয়ে ছুই এক দিন থাঁকিয়! তখনকার মত কিছু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়! 
গোখলের আজাম্ছসারে পুণায় গেলাম। 


্‌ 
গোখলের সঙ্গে পুণায় 


আমি বো্বাই পৌছামাত্রই গোখলে আমাকে সংবাদ দিলেন যে, গভর্ণর আমার, 
লঙ্গে দেখা করিতে ইচ্ছা করেন। পুণায় রওন! হওয়ার পৃবেই তাহার সঙ্গে 
দেখা করিয়া আসা মন্দ নয়। আমি গভর্নরের সঙ্গে দেখা করিলাম । কুশল 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসার পর তিনি বলিলেন-_- 

“একটা কথা আপনাকে বলিতেছি। সরকারের বিরুদ্ধে যদি আপনাকে 
কখনও যাইতে হয়, তাহা হইলে আমার সঙ্গে প্রথমে দেখা করিয়া, কথা! বলিয়া, 
'ভারপর যাহা হয় করিবেন ।” 

আমি জবাব দ্রিলাম--“এ কথা আমি সহজেই আপনাকে দিতে পারি। 
সত্যাগ্রহী হিসাবে আমার নিয়ম এই যে, কাহারে বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে হইলে, 
তাহার দৃটিতে জিনিসট] জানা ৪ যতট। তাহার 'অন্থকুল হয়] যায়, তাহার চেষ্ট। 
করা। দক্ষিণ আফ্রিকায় এই নিয়ম সব সময়েই পালন করিয়াছি ও এখনেও 
তাহাই করিব ।” 

লর্ড উইলিংডন ধন্তবাদ দিয়! বলিলেন-_- 

“আপনার যখন দেখ। করিতে ইচ্ছ! হয়, তখনই দেখ| কর্পিতে পারিবেন। 
'আমার গভর্নমেন্ট ইচ্ছা করিয়া কোন৭ অনিষ্ট করিতে চাঁয় না, ইহা! আপনি 
দেখিতে পাইবেন ।” 

আমি বলিলাম--“এই বিশ্বাসের উপরই আমি নির্ভর করিয়া চলিতেছি ।” 
পুণায় পৌছিলাম। সেখানকার সমস্ত কথা বলার সামর্থ আমার নাই। 
গোখলে ও সার্ভেপ্টন্‌ অব ইণ্ডিয়া সোসাইটির সদন্তর| শামাঁকে গভীর ভালবাসার 
ধারায় অভিষিক্ত করলেন। আমার স্মরণ আছে যে, আমার প্রতি প্রীতি 
প্রদর্শনের জন্য অনেক সদস্যকে পুণায় ডাকিয়া আন! হইয়াছিল। সকলের 
সঙ্গেই নানা বিষয়ে হৃদয় খুলিয়া কথাবার্তা হইল। গোখলের খুব ইচ্ছা! ছিল যে, 
আমি এই সোসাইটির সদ্য হই। আমার ইচ্ছা ত ছিলই । কিন্তু সদশ্যদের 
কাছে মনে হইল যে, সোসাইটির আদর্শ ও কার্ষপদ্ধত আমার পদ্ধতি অপেক্ষা 
ভিন্ন। সেইজন্ত আমার সদন্য হওয়া উচিত কিন! সে বিষয়ে সন্দেহ ছিল। 
গোখলে বলিলেন--“তোমার মধ্যে তোমার নিজের আদর্শ অন্ধ্যায়ী চলার 
যেমন ইচ্ছা আছে, অপরের আদর্শ মানিয়! তাহার সহিত মিশিয়৷ কাজ করাও 


৩৮৮ গাঙ্বী-রচনাসম্ভার 


তেমনি তোমার স্বভাব । কিন্ত আমাদের সদস্যদের কাঁছে তোমার এই অপরের 
আদর্শ সন্মান করার ম্বভাব পরিচিত নয়। তাঁহাদেরও নিজের আদর্শ 
ধরিয়া থাকারই স্বভাঁব এবং তাহারা সম্পূর্ণ স্বাধীন মতাবলত্বী। আমি ত 
আশা করি যে, তাহারা তোমাকে সদশ্ বলিয়া গ্রহণ করিবেন। আর যদি 
স্বীকার না করেন, তবুও একথা! মনে করিও না যে, তোমার প্রতি তাহাদের 
প্রেম বা প্রীতি কিছু কম। এই প্রেমধারা সমানভাবে যাহাতে বহিতে পারে 
সেইজস্টই-তাঁহার! কোনও ঝন্ধি লইতে ভয় পাঁন। তবু তুমি সোসাইটির নিয়ম 
মত সদ্য হও আর নাই হও, আমি তোমাকে সদ্য বলিয়াই গণ্য করিব 1” 

'আমার কথ! শামি তীহাঁকে জানাইলাম । বলিলাম--“সোসাইটির সত্য 
হই আর নাই হই, আমার এক আশ্রম স্থাপন করিপ্না ফিনিক্সের সঙ্গীদূলসহ 
সেথানে বলিয়া! যাইতে হইবে । গুজরাটী বলিয়! গুজরাটের ভিতর দিয়াই সেবা 
কর] উচিত মনে করি । এই জন্য গুজরাঁটেই কোথাও বসিবার ইচ্ছা হইতেছে। 
গোথলের এ প্রস্তাব ভাল লাগিল। তিনি বলিলেন--“তুমি অবশ্যই উহ! 
করিবে। সদশ্যদের সঙ্গে কথাবার্তার কল যাহাই হোঁক, তোমার আশ্রমের জন্ত 
যাহা মাবশ্তক তাহা আমার কাছ হইতে লইও | উহা আমারই আশ্রম বলিয়া 
আমি গণ্য করিব ।” 

আমার হৃদয় ভরিয়া উঠিল। টাকা তোলার চেষ্টা হইতে আমার মুক্তি 
হইল মনে করিলাম। আমি খুব সম্ধষ্ট হইলাঁম। 'আমার আর একেলা দায়ি 
লইতে হইবে না এবং প্রত্যেক অস্মবিধাতেই একজন পথ-প্রদর্শক পাইব এই 
বিশ্বাসে আমার উপর হইতে গুরুভাঁর নামিয়। গেল বলিয়া মনে হইল। 

»ডাক্তার দেবকে ডাকিয়া গোখলে বলিয়া দিলেন--গান্ধীর হিসাৰ 
আমাদের খাতায় তুলিয়া নিন। তাহার আশ্রমের জন্ঠ ও সাধারণের সেবার 
জন্ত যে ব্যয় লাগে তাহা! আপনি দিচ্চে থাঁকিবেন |” 

পুণা' ত্যাগ করিয়া এখন শান্তিনিকেতনে যাইবার জন্ত তৈরী হইতে 
লাগিলাম। গোথলে শেষের দিন রাত্রিতে তাহার নিজের যে সকল বন্ধুর 
আমাঁকে ভাল লাগে, তাহাদের লইয়া! একটি পার্টি দ্িলেন। উহাতে আমার 
পছন্দমত মেওয়! ও টাটকা৷ ফলই দেওয়া হইয়াছিল। এই পাটি তাহার ঘরের 
কয়েক পা দুরেই হইয়াছিল। তথাপি তাহার এতটুকু হাটিয়া আসার সামধ্য 
ছিল না। কিন্তু আমার জন্ক তাহার ব্যাকুলতা রোগের নিষেধ মানিতে চাহে 
নাই। ডিনি আসিবার জন্ত জেদ করিতে লাগিলেন। তিনি আমিলেন। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৮৯৯ 


কিন্তু আসিয়াই মৃছ্ছিত হইয়া! পড়িলেন। তীহাকে ধরিয়া লইয়া যাইতে হইল। 
এই প্রকার মৃছণ যাওয়া তাহার নতুন নয়, তাই জ্ঞান হইলে তিনি বলিয়া 
পাঠাইলেন যে, পার্টি যেন চলিতে থাকে । সোসাইটির আশ্রমের অতিথি-গৃহের 
প্রাঙ্গণে ফরাস বিছাইয়া মুগ-অস্কুর, থেজুর ইতাদি কিছু জলযোগ করা ও পরস্পর 
হৃদয় খুলিয়া কথাবার্তা বলাই ছিল এই পার্টির বৈশিষ্ট । 

কিন্তু গোখলের এই মৃছণ আমার জীবনের অসাধারণ ঘটন] হইয়াছিল । 


০] 
ধমক নাকি ? 


আমার দাদার বিধবা স্বর সঙ্গে ও শন্তান্ধ আংশ্ীয়ের সঙ্গে দেখা করিতে 
রাজকোটে ও পোরবন্দর যাইতে হয় বলয়! বোদ্।ই হইতে সেখানে গেলাম। 
দক্ষিণ আ্রকার সত্যাগ্রহ যুদ্ধের সময়, "আমার পোঁশাক-পরিচ্ছদ যতটা 
“গির'মটিয়া” মজুরের মত করা যায়, ততটা করিয়া ফেলিয়ছিলম | বিলাঁতেও 
বাড়তে এ পোশাক পরিভাম। দেশে মঃসয়া মামার কাণিয়াওয়াড়ী বেশ 
গর্রতে হইত। উহা দক্ষিণ আকফ্রকা হইতেঠ আমার সঙ্গে গাকিত। 
বোস্বাইতে সেইজন্ আদি কাঁগয়াওয়ড পোশ।ক লইলাম- শীট? বড় কোট, 
ধুতি ও সাদা পাগড়ি। এ সকলই দেনী মিলের কাপড়ের তৈরি ছিল। 

বোগ্ধাই হইতে কাথখিয়াওয়াড় ভতীয় শ্রেণাতে যাইব বলিয়া পাগন্ড ও 
কোট 'আমার নিকট ভার বলয়! বোপ হইল । সেই জন্ত শার্ট, ধুতি ও 'মাট- 
দশ আনার একটা কাশ্মীরী টুপি লইলাম। এইরকম পোশাক পরিলে 
গণ্রবদের ঘন্যে চলা যাঁয় ! এই সময় বরামগাষে ব। শ্য়াঁঢ1 ওয়াণে প্রেগের জঙ্গ 
ভৃতায় শ্রেণীর যাত্রীদের ডাক্তারি পরীক্ষা দিতে নামিতে হহত | আমার অল্প জর 
ছিল। অস্থুসন্ধানকাঁরী কর্মচারী হাঁত দেখিয়া জর আছে 'অন্থভব করিলেন। 
তিনি আমাকে রাজকোটে ভাক্তারের সঙ্গে দেখ! করার জন্ত হুকুম দিলেন ও 
আমার নাষ টুকিয়া লইলেন। 

বোম্বাই হইতে কেউ টেলিগ্রাম করিয়া থাকিবে । সেই জন্ত ওয়াঢ়াওয়াশ 
স্টেশনে স্থানীয় সুপরিচিত জনসেবক দর্জি মতিলাল মামার সঙ্গে দেখ! করিতে 
আসিয়াছিলেন। তিনি আমাকে বিরাঁমগামে “কাস্টমস'-এর তদন্তের সন্বন্ধে 
বলিলেন। কেউ কোন দ্রব্য শুক্ক না দিয়! লইয়া যায় কিনা, তাহাই এখানে 


৩৯৩ গান্ধী-রচনাসস্তার 


তাস্ত হইত। সেজন্ত যাত্রীদের যথেষ্ট অন্ুবিধা ভোগ করিতে হইতেছিল। 
তখন আমি জরে কাতর ছিলাম, বেশি কথা বলিতে ইচ্ছা হইল না। তাহাকে 
আমি সংক্ষেপে জবাব দিলাম-_ 

“তুমি জেলে যাইতে প্রস্বত আছ কি?” 

চিন্তা না করিয়া উৎসাহের বশে অনেক যুবকই জবাব দেয়। আমি 
মতিলালকে তাহাদেরই একজন বলিয়! ধরিয়া লইয়াছিলাম। কিন্তু বাস্তবিক 
তিনি স্পষ্ট ভাষায় মামাকে জবাব দিলে ন-_ 

“আমরা অবশ্যই জেলে যাইব, কিন্ত আমাদিগকে পরিচালন! করিতে হইবে । 
কাথিয়াঁওয়াঁড়ী বলিয়! আপনার উপর আমাদের প্রথম দাবি আছে। এখন ত 
আপনাকে আমি নামাইতে পারিব না। কিন্তু ফিরিবার বেলা আপনাকে 
ওয়াঁঢ়াওয়াঁণে অবশ্ঠই নামিতে হইবে । এখানকার যুবকদের কাজ ও তাহাদের 
উৎসাহ দেখিয়া আপনি খুশি হইবেন । ম্মামাদিগকে আপনার সৈন্দলে যখনই 
ইচ্ছা ভি করিয়া! লইতে পারিবেন ।” 

মতিলালের উপর আমার চোখ পড়িল। অন্ত একজন সঙ্গী তাহার প্রশংসা 
করিয়া বলিল-_ 

“এই ভাই দরজির কাঁজ করে। নিজের কাঁজে নিপুণ, সেইজন্য রোজ 
এক ঘণ্টা? মাত্র কাজ করিয়! মাসে প্রায় ১৫ টাঁক1 নিজের খরচার জন্য রোজগার 
করে, বাকি সমস্ত সময় জনসাধারণের সেবার কাজ দেয়। শিক্ষিত ব্যক্তিদের 
মতিলাল চালায় ও তাঁহার কর্মশক্তি বারা আমাদের লজ্জা! পাঁওয়ায় ।” 

পরে আমি ভাই মতিলালের সঙ্গে ভাল রকমে মিশিয়াছিলাম । আমি 
দেখিয়াছিলাম, তাহার সম্পর্কে যে প্রশংসা করা হইয়াছিল তাহা আদে। 
অতিশয়োক্তি নহে। সত্যাগ্রহাশ্রম স্থাপিত হইলে, প্রতি মাসেই কিছুদিন 
করিয়! সেখানে তিনি কাঁটাইতেন। বাঁলকদের সেলাই শিখাইতেন ও আশ্রমের 
সেলাইয়ের কাঁজ করিতেন। বিরামগাঁমের কথাও আমাকে রোজ শুনাইতেন। 
যাত্রীদের উপর যে অত্যাচার হইত তাহা তীহাঁর একেবারে অসহা ছিল। ভরা 
যৌবনেই মতিলাল রোগে দেহত্যাগ করিয়া ওয়াঢাওয়াঁণ শূন্ভ করিয়া! চলিয়া 
যান। 

রাজকোট পৌছানোর দ্বিতীয় দিনে, আমি পূর্বের হুকুম মত হাসপাতালে 
হাজির হইলাম। সেখানে আমি অপরিচিত ছিলাম না । ভাক্তার লজ্জিত 
হইলেন ও ষে কর্মচারী এ হুকুম দিয়াছিল, তাহার উপর রাগ করিতে লাগিলেন । 


আত্মকথ! অথব! পত্যের প্রয়োগ . ৩৯১ 


আমি ক্রোধের কারণ দেখিলাম না। সেই কর্মচারী নিজের দারিত্ব পালন 
করিয়াছেন। তিনি আমাকে চিনিতেন না, আর চিনিলেও এঁ হুকুম পালন 
করাই তাহার ধর্ম হইত। 

ডাক্তার আমাকে সংবাদ দেওয়ার জন্ত হাসপাতালে আসিতে না দিয়া, 
তাহার লোক পাঠাইয়। সংবাদ লইতে লাগিলেন। 

সংক্রামক রোগ যাহাতে না ছড়ায় সেইজন্ত এই রকম সময়ে তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীদের পরীক্ষা করা আবশ্ক। বড় মাঁচযেরা যদ্দি তৃতীয় শ্রেণীতে 
ভ্রমণ করেন, তবে তাহাদেরও, গরিবদের জন্ত নির্দিষ্ট নিয়ম পালন করানে। 
হয়, এ ব্যাপারে কর্মচারীদেরও পক্ষপাত করা উচচত হয় ন। কিন্ত আমার 
অভিজ্ঞতা হইতে আমি বলিতেছি যে, কর্মচারীরা তৃতীয় - শ্রেণীর যাত্রীদের 
মানুষ মনে না করিয়া পশু বলিয়াই মনে করে। তুই-তোকারি না করিয়া 
তাহাদের সঙ্গে কথা বলে না। তৃতীয় শ্রেণার যাত্রীর কোনও কথা খাটে 
না, কোনও যুক্তি চলে না। কর্মচারীরা এরূপ ব্যবহার করে যেন তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রী তাহাদের চাকর। তাহাদের মারে, পয়সা লুট করে, ট্রেন 
ফেল করায়, টিকিট দিতে বেগ দেয়; আমি নিজের চোখে এই সকল 
দেখিয়াছ। এই অবস্থার সংস্কার করার পথ হই্ডেছে, যদি ধনবানদের ও 
শিক্ষিতদের কেউ কেউ গরিবের মতই তৃতীয় অণাতে ভ্রমণ ক€রয়], গরিব যাহ! 
পায় না এমন কোনও সুবিধা না লয় এবং অন্ায়, অবিচার, অসুবিধা ও বাভতৎসতা 
নীরবে সহ না করিয়া, উহার বিরুদ্ধে দাড়ায় ও প্রতিকার করে। 

কাথিয়াওয়াড়ে যখনই গিয়াছি, তখনহ বিরামগামের যাত্রাদের এ শুদ্ধ 
আদায়ের জন্ত পরীক্ষার আভযোগ শুনিয়াছি। 

লর্ড উইলিংডনকে যে কথা দিয়াছিলাম আরম এবার শীঘ্রই তাহার 
সছ্যবহার করিলাম। এই শুষ্ক আদায় (বিষয়ে যে সকল কাগজপত্র ছিল, তাহা 
পড়িলাম। অভিযোগের কারণ যে ঠিক, তাহা বু'ঝয়] লইলাম। তারপর 
বোম্বাই সরকারের সঙ্গে এই বিষয়ে পত্রালাপ করিলাম ৷ সেক্রেটারার সঙ্গে 
দেখা করিলাম। লর্ড উইলিংভনের সহিতও দেখ! করিলাম। তিনি তাহার 
ছুঃখ জ্ঞাপন করিলেন এবং দিল্লীর সরকারের দোষ দিলেন । 

“যদি আমাদের হাতেই থাকিত, তবে এই শুক্কের গণ্ডি কবে আমরা ভাঙ্গিয়! 
ফেলিতাম। আপনি ইম্পিরিয়াল গভর্নমেণ্টের কাছে যান”- সেক্রেটারী এই 


কথা বলিলেন। 
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আমি ইম্পিরিয়াল গভর্নমেণ্টের সঙ্গে পত্রালাঁপ করিতে লাগিলাম। কিন্তু 
পত্রপ্রাঞ্থির শ্বীুতি ভিন্ন আর কোনও জবাব পাইলাম না। যখন আমার 
লর্ড চেমসফোর্ডের সঙ্গে সাক্ষাতের অবলর হইয়াছিল, তখন, অর্থাৎ প্রায় ছুই 
বৎসর পত্ত্রালাপের পর ইহার প্রতিকার হয়। ওখানকার কথা শুনিয়া! লর্ড 
চেমসফেো বিস্ময় বোধ করেন। তিনি বিরামগামের কোনও খবরই 
রাখিতেন না । "আমার কথা মনোযোগ দিয়া শুনিলেন এবং তখনি টেলিফোন 
করিয়! বিরামগাঁমের কাগজপত্র আনাইলেন। মর্দি আমার বণিত অবস্থার 
বিরুদ্ধে কর্মচারীদের কিছু বলার না থাকে, তবে শুন্ধের গণ্ডি তুলিয়া দিবেন 
বলিয়া! কথা দিলেন। দেখা! হণ্য়ার অল্পদিন পরেই শুক্কগণ্ডি তুলিয়া! দেওয়ার 
নোটিশ আমি সংবাদপত্রে পড়িলাষ। 

এই জয়কে শামি সতাাগ্রহের ভিত্তি বলিয়া মনে করি। বিরাঁমগামের 
বিষয়ে বে।দ্াই সরকারের সেক্রেটারী বলিলেন যে, এ বিষয়ে বাগসরাতে 
মাম যে বন্তৃহঠা দিয়াছলাম, তাহার নকল তাহার কাছে আছে। এ বক্তৃতায় 
সত্যা গ্রহের উল্লেখে তিনন অসন্তে।ষও জানাইলেন। তিনে জিজ্ঞাসা করিলেন-_- 

“আপন কি স্বাকার করেন ন! যে, ইহাতে ধমক দেখানো! হইয়াছে? এই 
শঁক্তশ।লী সরকার কি ধমকে ভয় খাইবে ?” 

আমি বলিলাম, “ইহ] ধমক নয়, ইহা! লোৌকশিক্ষা। লোকের নিজের ছুঃখ 
দূর করার জঙ্ট সকল প্রকার সম্ভবপর উপায় দেখানো আমার জীবনের ধর্ম। 
ষে প্রজা স্বাদীনতা পাওয়ার ইচ্ছা! করে, তাহার কাছে নিজের রক্ষার চরম 
উপায় থাকা আবশ্তক। সাধারণতঃ এই চরম উপায় ভিংসায় দেখা দেয়। 
সত্যাগ্রহ শুদ্ধ অহিংস অস্থ। উহার ব্যবহার ও উহার সীমা বুঝাইয়! দেওয়] 
আমার ধর্ম। ইংরেজ সরকার শক্তিমান, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। 
কিন্তু সত্যাগ্রহ যে সবজয়ী অস্থ্ব সে বিষয়েও আমার সন্দেহ নাই।” 

চতুর সেক্রেটারী মাথা নাঁড়িয়া বলিলেন--"আমর। দেখিয়া লইব।” 


৪ 


শান্তিনিকেতন 


রাজকোট হইতে আমি শাস্তিনিকেতনে গেলাম। সেখানকার অধ্যাপক ও 
বিদ্যার্থীরা আমাকে ভালবাসায় অনিষিস্ত করিলেন। অন্যর্থনার -পদ্ধতিভে 
আড়ম্বর-শূন্ততা কলাকৌশল ও ভালবাসা মিশ্রিত ছিল। সেইখানে কাকা 
মাহেব কালেলকারের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হয়। কালেলকাঁরকে 
কাকা সাহেব কেন বলা হইত, তাহা আমি তখন জানিতাম না। পরে 
জানিলাম যে, কেশবরাও দেশপাণ্ডে বরোদা রাজ্যে গঙ্গানাথ বিদ্যালয় 
পরিচালন করতেন । কেশবরাও আমার সমকালীন ছিলেন এবং বিলাতে 
তাহার সঙ্গে আমার ভাল পর্রচয় ছিল। তাহার নানা কল্পনার মধ, 
স্থলকে পারিবারিক ভাবে গণ্ড়য়া তোলারও একটা কল্পনা ছিল। সেইজন্ঠ 
সকল "হধ্যাঁপকেরই একটা করিয়া নাম দেওয়া হইয়াছিণ। কালেলকার 
এমনি করিয়! কাক! নাম পান। হরিহর শর্ম। “আনন (ভাই ) হইলেন। আর 
অপর সকলে অন্য উপযুক্ত নাম পাইলেন । কাকার সঙ্গী গানন্বানন্দ (স্বামী ) 
ও মামার বন্ধু বাঁলয়া পটবর্ধন ( আগ্পা) পরে এই পরিবারত্ুক্ত হন। এই 
পরিবারের উপরের পচজন, একে একে আমার সঞ্গী হইয়] পড়েন। দেশপাণ্ডে 
“সাহেব? নামে পরিচিত ছিলেন। সাহেবের স্থুল ভাঙ্গিয় যায় এবং এই পরিবারও 
ভাঙ্গিয়৷ যায়। তবু তাহারা তাহাদের আদ্যাত্মিক যোগ ছাঁড়েন নাই। কাকা! 
সাহেব বিভিন্ন বিষয়ে অভিজ্ঞত! লাভ করিতে"ছলেন এবং সেই উদ্দেস্টেই এই 
সময়ে শীস্তিনিকেতনে ছিলেন। চিন্তামন শান্্ী বলিয়। সেই পারবারের 'আর 
একজন সেখানে থাকিতেন। তীহার! সংস্কত শিক্ষকের কার্য করিতেন । 

শান্তিনিকেতনে আমার পরিবারকে একটি পৃথক বাড়ি দেওয়া হহয়াছিল। 
এখানে মগনলাল গান্ধী এই পরিবারের প্রধান ছিল এবং গে ফিনিক্স আশ্রমের 
সমন্ত নিয়ম পুঙ্থান্থপুঙ্খরূপে পালন করিত এবং করাইত | সে নিজের ভালবাসা, 
জ্ঞান ও উচ্মের ছারা নিজের প্রভাব বিস্তার করিতেও সক্ষম হইয়াছিল। 
এইখানে এণডজ ছিলেন, পিয়ার্সন ছিলেন। জগদানন্মবাবুঃ নেপালবাবু 
দস্তোষবাবু, ক্ষিতিযোহনবাবুঃ নগেনবাবুঃ শরৎবাবু ও কালীবাবুর সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হইয়াছিল । 

আমার স্বভাব অনুযায়ী আমি বিগ্তার্থী ও শিক্ষকদের সঙ্গে মিশিয়! 
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গিয়াছিলাম। আমি তাহাদের সঙ্গে আত্মনির্ভরতা সম্পর্কে আলোচনা করিতে 
লাগিলাম। বেতনভোগী পাচকের পরিবর্তে যদ্দি বিগ্ভার্থী ও শিক্ষকেরা 
নিজেই রান্না করে তবে ভাল হয়। উহাতে পাকশালার স্বাস্থ্য ও অন্ান্ঠ 
বিষয় শিক্ষকদের হাতে আসে, বিদ্যার্থার! স্বাবলম্বী হয় এবং নিজের হাতে রান্ন! 
করার ব্যবহারিক শিক্ষাও লাভ করে। এই সকল কথা আমি শিক্ষকদের 
জানাইলাম। ছুই একজন শিক্ষক মাথা নাঁড়িলেন। কাহারও কাহারও এই 
পরীক্ষা ভাল মনে হইল। বালকদের কাছে ত নৃতন জিনিস মাত্রই ভাল লাগে । 
সেই অন্ুসারে প্রস্তাবটা তাহাদেরও ভাল লাঁগিল। এমনি করিয়া পরীক্ষা 
আরম্ভ হইল। এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অভিমত জানিতে চাওয়া হইলে তিমি 
বলিলেন, শিক্ষকেরা যদি রাঁজী হন তবে এ পরীক্ষা তাহার নিজের খুব ভাল 
লাগিবে। তিনি বিছ্যার্থীদিগকে বলিলেন__ইহাঁর মধ্যেই স্বাজের চাবিকাঠি 
রহিয়াছে। 

পিয়ার্সস এই উচ্চম সফল করার জন্ত ভীষণ পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। 
প্রস্তাবটি তাহার কাছে বড় ভাল লাগিয়াছিল। একদল তরকারি কোটার 
আর একদল চাঁল-ডাল ধোঁয়া-বাছার ভার লইল। পাকশালার চতুষ্পার্শ সাফ 
রাখার জন্য নগেনবাবুরা নিযুক্ত হইলেন। তাহাদের কোদাল লইয়! কাঁজ 
করিতে দেখিয়া আমি আনন্দিত হইলাম । 

কিন্তু এই কাজে সওয়া-শত ছেলে ও শিক্ষক একেবারে ঝুঁকিয়া পড়িবে 
এমন হইতে পারে না। এ; বিষয় লইয়। প্রতিদিন আলোচনা হইত। 
পিয়ার্সনের কি শ্রাস্তি আছে? তিনি হাসিমুখে রান্নাঘরে কোন না কোন 
কাজে লাগিয়া! থাকিতেন। বড় বড় বাসন মাজার কাঁজ তাহারই ছিল। 
বাসন মাজার দলের ক্লান্তি দূর করার জন্ট একদল সেখানে সেতার বাজাইত। 
প্রত্যেক কাজেই বিগ্থার্থীরা পুরা উৎসাহে লাগিয়া পড়িল এবং সমস্ত 
শাস্তিনিকেতন ইহাদের কর্মচেষ্টার গুঞ্জনে মুখর হইয়া উঠিল। 

এধরনের পরিবর্তন একবার আরম্ভ হইলে আর থামে না। ফিনিক্সের 
পাঁকশালা ম্বাবলঘ্বীছিল। কেবল তাহাই নহে, উহ! খুব সাদাসিধাও ছিল। 
সেখানে মশলা ত্যাগ কর! হইয়াছিল এবং ভাত, ভাল, তরকারি একই পাত্রে 
জ্টীমে একসঙ্গে রামা করা হইত। বাংলার রান্নার সংস্কার করার জন্তও 
এই ধরনের একটা ব্যবস্থা করা হইল। এজন ছুই-একজন অধ্যাপক ও. 
কয়েকজন ছাত্র জুটিলেন। 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৯৫ 


কিন্ত কতকগুলি কারণে এই পরীক্ষা বন্ধ হইয়াছিল । আমি মনে করি যে, 
এই জগ্ধিখ্যাত প্রতিষ্ঠানের এই ছোটখাটো পরীক্ষার জন্য কোঁন অন্ুববিধা হয় 
নাই বরং উহ হইতে লব্ধ কতকগুলি অভিজ্ঞতা! কিছু সহায়কই হইয়া থাকিবে । 

আমি কিছুকাল শাস্তিনিকেতনে থাকিব ইচ্ছা করিয়াছিলাম। কিন্ত বিধাতা 
আমাকে বলপূর্বক টানিয়া লইয়া! গেলেন । আমার সেখানে থাকার এক সপ্তাহ 
পরে পুণা! হইতে গোখলের মৃত্যু-সংবাঁদ তারযোগে পাইলাম। শ্রস্তিনিকেতন 
শোকে ডূবিয়া গেল। সকলে আমার কাছে সমবেদন! জ্ঞাপন করিতে 
আফিলেন। মন্দিরের কাছে সভা হইল। সে দৃশ্ত অপূর্ব গম্ভীর । আমি 
সেই দিনই পুণা যাওয়ার জন্য রণনা হইলাম। স্ত্রীকে ও মগনলাঁলকে সঙ্গে 
লইয়া! চলিলাম। বাঁকি সকলে শান্তিনিকেতনে রহিলেন। 

মিঃ এগুজ বর্ধমান পর্যন্ত আমার সঙ্গে আসিলেন। "শুনি 'আমাঁকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“ভাঁরতবর্ষে সত্যাগ্রহ করার অবসর আমিবে বলিয়। কি তোমার 
মনে হয়? যদ্দি সেরূপ মনে কর, তবে সেদিন কখন আসিতে পারে ?” 

আমি বলিলাম---“এখন জবাব দেওয়া মুশকিল। 'আমি ত এক বৎসর 
কিছুই করিব না । গোৌখলে মামার কাঁছ হইতে কথ। লইয়।ছলেন যে, এক 
বৎসর পর্যস্ত আমাকে ভ্রমণ করিতে হইবে। ইন্তিমধ্যে সাধারণের স্বার্থ সংক্রান্ত 
ব্যাপারে কোনও মত গঠন করব না বা যুদ্ত দিব না। এই কথা আমি 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করিতেছি । তবে পাঁচ বৎসরের মধ্যে সত্যাগ্রহ করার 
অবকাশ আসিবে বলিয়া মনে হয় না।” 

আমি এইখানে একটি কথা বলিব। “হন্দ স্বরাজ্যে আমি যে সকল যুক্ত 
দেখাইয়াছি, তাহাতে গোলে হাসিয়া বলিতেন-“এক বৎসর তুমি হিন্দস্থ।নে 
থাকিয়া দেখ, তোমার যুক্ত তখন ঠিক রাস্তায় আঁসিবে ।” 


৫ 
তৃতীয় শ্রেণীর বিডম্বন। 
বধ মান পৌছিয়া আমি তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট লইতে যাই। উহাতেও 
বিড়ঘ্বনায় পড়ি। “তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট এত পূর্বে দেওয়া! হয় না”--এই 
জবাব পাইলাম । আমি স্টেশন মাস্টারের নিকট গেলাম। কিন্তু আমাকে 
তাহার কাছে যাইতে দেয় কে? কে একজন দয়! করিয়] স্টেশন মাস্টারকে 


“৫৯৬ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


দেখাইয়া দিলেন । সেখানে পৌছিয়া তাঁহার কাছেও সেই জবাব পাইলাম। 
“জানাল! খুলিয়াছে” জানিয় টিকিট কিনিতে গেলাম । কিন্তু সহজে কি টিকিট 
পাওয়ার যো আছে? বলবান যাত্রীরা একের পর একে ঠেলিয়া ঢুকিতে 
লাগিল ; আমাঁকে ঠেলিয়া জোর করিয়াই যাইতে লাগিল। অবশেষে টিকিট 
মিলিল। 

গাড়ি মাসিল। এখানেও যাহারা বলবান তাহারা ঢুকিয়া পড়িল। 
যাহারা বসিয়া আছে ও যাহারা প্রবেশার্থা, তাহাদের মধ্যে গালিগালাজ 
ধাক্কাধাক্কি চলিতেছিল। ইহাতে অংশগ্রহণ করিয়া ঢোঁক। আমার কর্ম নয়। 
আমরা তিনজন এন্দক সেদিক যাঁইতে লাঁগিলাম। সব জায়গা হইতেই 
একই জবাব আসে--"এখানে জায়গা নাই।” আমি গার্ডের নিকট গেলাম । 
তিনি বলিলেন--“জায়গ। পাঁও ত বস, নয়ত পরের ট্রেনে যাইও” 

আঁমি নআভাবে বলিলাম--“কিন্ত আমার জরুরী কাজ আছে।” ইহা 
শুনবার সময় গার্ডের হুইল না। আমি হার মানলাম। মগনলালকে যেখানে 
পারে বসিতে বলিলাম । স্ত্রীকে লইয়৷ আমি তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট থাকা সত্তেও 
ইণ্টীরে গিয়া! বসিলাম। গাঁ আমাকে উঠিতে দেখিল। 

আসানসোল স্টেশনে গার্ড ভাড়া! আদায় করিতে আমিল। আঁমি বলিলাম 
--আমাঁকে বসিবার জায়গ! দেওয়। আপনার কাঁজ। জায়গা পাই নাই বলিরাই 
এখানে ব£সয়াছি, আমাকে তৃতীয় শ্রেণীতে জায়গ! দিলে আমি সেখানেই বসতে 
প্রস্তত আছি ।” 

গার্ড সাহেব বলিলেন--“আমার সঙ্গে তর্ক করা চলিবে না। জায়গা আমার 
কাছে নাই। পয়সা না দেও ত ভোমাকে ট্রেন হইতে নামিতে হইবে ।” 

আমাকে ত যেমন করিয়াই হোক পুণা পুছিতে হইবে । গার্ডের সঙ্গে 
ইহা লইয়! লড়িবার সাহস হইল না। আমি টাঁক দিয়! দ্িলাম। সে পুণা 
পর্যস্ত সমস্ত ভাড়াই লইল। আমি ইহা অশ্থায় বলিয় প্রতিবাদ করিলাম । 

সকালে মোগলসরাই আসিয়। পছছিলাম ৷ যগনলাল তৃতীয় শ্রেণীতে জায়গা 
করিয়! লইয়াছিল। মোগলসরাইতে আমি তৃতীয় শ্রেণীতে গেলাম । টিকিট 
কলেক্টরকে আমি অবস্থাটা বুঝাইলাম ও তাহার কাছ হইতে এখন তৃতীয় শ্রেণীতে 
যাওয়ার সার্টিফকেট চাহিলাম। তিনি দ্বিতে পারিলেন না। পরে আমি সমস্ত 
অতিরিক্ত ভাঁড়। ফেরত চাহিয়া! রেল-কর্তৃপক্ষের নিকট পত্র দিলাম 

“সার্টিফিকেট ছাড়। ভাড়ার টাঁক। ফেরত দেওয়ার রেওয়াজ নাই। কিন্তু 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৯৭ 


আপনার বেলায় আমরা দিতেছি ' বর্ধমান হইতে মোগলসরাই পর্যস্ত ভাড়া 
ফেরত হইবে না, এই ধরনের জবাব পাইলাম । 

ইহার পর তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণে আমার এমন সকল অভিজ্ঞতা হয় যে, তাহ 
লিখিতে গেলে একখান! পুথি হইয়া! পড়ে। সুতরাং কিছু কিছু গ্রসঙ্গ এই 
পুস্তকে উল্লেখ করা ছাঁড়া বেশি লেখার উপায় নাই। স্বাস্থ্যের জন্ত আমার 
তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ বন্ধ হইয়াছে বলিয়া আমার ছুঃখ হইয়াছে। এ ছুঃখ 
থাঁকিয়াই যাইবে । তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর দুঃখ কর্মচারীদের জবরদস্তির জন্ত ত 
আছেই কিন্ত তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর ভিতর অনেকের উদ্ধত্য, তাহাদের নোংরা 
অভ্যাস, তাহাদের স্বার্থ-বুদ্ধি ও তাহাদের অজ্ঞতাও কম নয়। ছুঃখের বিষয় 
এই, তাহার! যে উদ্ধত ব্যবহার করিতেছে, অথবা চাঁরধার ময়ল! করিতেছে অথবা 
ত্বার্পরের ন্যায় ব্যবহার করিতেছে এ কথা তাহার! জানেও না। যাহা করে 
তাহাই তাহাদের কাছে স্বাভাবিক বোধ হয়। আমাদের শিক্ষিতের তাহাদের 
খোজও করেন না। 

কল্যাণ জংশনে যখন পৌছিলাম তখন একেবারে ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি। 
মগনলাল ও মামি ল্টেশনের জলের কল হইতে জল লইয়া স্নান করিলাম। 
পত্বীর জন্য কিছু ব্যবস্থা করিতেছিলাম, সেই সময় “সাঙেপ্টস 'অব ইওিয়া 
সোসাইটি'র শ্রীযুক্ত কোলে মামাকে চিনিতে পারিয়া আমার কাছে আসিলেন। 
তিনিও পুণ! যাইতেছিলেন। আসান করিবার জন্য তিনি 'আামার পত্বুকে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কামরাঁয় লইয়া যাইতে বলিলেন। এই সবিনয় 'মন্ুরৌধ পালন 
করিতে 'আমার সংকোচ হুইল। আমার পত্বীর দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় 
আশ্রয় লওয়ার অধিকার নাই, আমার এই বোধ ছিল। কিন্তু এ কামরায় 
স্ত্রীকে স্নান করিতে দেয়ার অন্যায়ের দিকে ইচ্ছা করিয়াই চোখ বুজিয়াছিলাম। 
সত্যের পুজারীর এরূপ করা শৌভা পায় না । পত্তীরও কিছু সেখানে যাওয়ার 
আগ্রহ ছিল না। কিন্তু পতির মোহরূপ সুবর্ণ পর্দাদ্বারা সত্যের মুখ আবৃত 
করিলাম | 


৬ 
আমার প্রযত্ 


পুণায় পৌছিলাম। শ্রাদ্ধা্দি সম্পন্ন হওয়ার পর সার্ভেন্টস অব ইত্ডিয়া 
সোসাইটির ভবিস্ৎ পরিচালন। ও আমাঁকে উহার সদস্য হইতে হইবে কিনা তাহা 
লইয়া ভাবনার ভিতর পড়িয়া গেলাম । ইহা আমার পক্ষে কঠিন ভার হইয়া 
পড়িল। গোখলে বাচিয়া থাকিতে আমার সোসাইটির সদস্য-শ্রেণীতৃক্ত হওয়ার 
আবশ্তকত। ছিল না। আমার কর্তব্য ছিল গোখলের আজ্ঞা ও ইচ্ছান্ুযায়ী 
চলা। এই 'অবস্থ। গাঁমার ভাল ল[গিয়াছিল। ভারতবর্ষের রাঁজনীতি-সমুদ্রে ঝাঁপ 
দেওয়ার জন্য আমার পথ-প্রদর্শকের আবশ্তক ছিল। আর গোখলের ন্তায় পথ- 
প্রদর্শকের কাছে আমি সুরক্ষিত ছিলাম । ৃ 

এখন আমার মনে হুইল যে, আমাকে সোদাইটির সদন্যতুক্ত হওয়ার জন্ত 
চেষ্টা করিতে হইবে । গোখলৈর আত্মীও ইহাই চায়--মামার এইরূপ মনে 
হইতে লাগিল। আমি নিঃশঙ্ক ভাবে ও দৃঢ়তার সহিত এই প্রধত্ব করিতে 
লাগিলাম। এই সময় সোসাইটির প্রায় সকল সদস্তই পুণায় উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। মামি তাহাদিগকে বুঝাইতে ও আমার সম্বন্ধে তাহাদিগের থে ভয় 
ছিল তাহা দূর করিতে সচেষ্ট হইলাম। আঁমি দেখিলাম যে, সদস্যদের মধ্যে 
মতভেদ আছে। কেউ কেউ আমাকে গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক ছিলেন, অপর 
সকলে আঁমাকে গ্রহণ করার বিষয়ে দৃঢ়তার সহিত বাঁধা দিতেছিলেন। উভয় 
পক্ষের ভিতরেই আমার প্রতি ভালবাসা আছে দেখিতে পাইলাম, কিন্তু আমার 
প্রতি ভালবাসা অপেক্ষা সোসাইটির প্রতি দায়িত্ববোধ তাহাদের অধিক ছিল, 
সোসাইটির উপর ভাঁলবাঁসাঁও কম ছিল না। 

সেই জন্ত আমার সন্ধে আলোচনা! তিক্ততাশৃন্ঠভাবে ও কেবল মূলনীতি 
লইয়াই হইত। বিরুদ্ধপক্ষের এই প্রকার মনে হইত ধে, অনেক বিষয়ে আমার 
মত ও তাহাদের মতের মধ্যে আকাশপাভাল প্রভেদ । এই হেতু তাহাদের 
ধুব বিশ্বাম ছিল যে, গোখলে যে আদর্শ লইয়। এই'সোঁসাইটি রচনা করিয়া- 
ছিলেন, আমি সোসাইটির ভিতর প্রবেশ করিলে সে আদর্শের উপরই আঘাত 
পড়ীর পুরাপুরি সম্ভাবনা আছে। ইহা! তীহাদিগের নিকট অসম হওয়াই 
'স্বাভাবিক। 
অনেক আলোচনার পর আমরা ফিরিলাম। সমস্তরা! এই বিষয়ের শেষ 


আত্মকথা অথবা! পত্যের প্রয়োগ ৩৯৯ 


সিদ্ধান্ত অন্ত সভায় নির্ধারণ করিবেন বলিয়। স্থির করিলেন। তখনকার মত ইহা 
'মুলতবী রাধিলেন। 

বাঁড়ি ফিরিয়া আমি চিন্তায় পড়িয়া! গেলাম। অধিকাংশ লোকের মতের 
জৌরে সভায় প্রবেশ করায় কি লীভ হইবে? ইহাঁতেই কি গোখলের প্রতি 
আমার কর্তব্য পালন কর] হইবে? যদি আমার সঙ্গে মতের অনৈক্য হয়, তখন 
আমিই পোসাইটিকে বিচ্ছিন্ন করার কারণ হইব নাত? আমিম্প্ দেখিতে 
পাইলাম যে, সোসাইটির সদন্তদের মধ্যে আমাকে লইয়া! মতভেদ? আছে। এ 
অবস্থায় আমার নিজেরই সোৌসাইটিতে প্রবেশ করার আগ্রহ ত্যাগ করা উঠিত। 
তাহাতে বিরুদ্ধমতের সদস্যদের একট! মুশকিল হইতে ত বাচানো! যাইবেই, 
সোসাইটির প্রতি ও গোখলের প্রতি আমার অনুরাগ প্রকাশ করা হইবে। 
মনে মনে এই প্রকার সিদ্ধান্ত করা মাত্রই শ্রীযুক্ত শাস্্ীকে পত্র দিয় জানালাম 
যে, আমাকে সদশ্ত-শ্রেণীতুক্ত করার ব্যাপারে সভা আহ্বান যেন মার করা! না 
হয়। যীহার] আমাকে গ্রহণের বিরোদী ছিলেম তাহাদিগের কাছে এই সংকল্প 
খুব ভাল লাঁগিল। তাহার! ধর্ম-সংকট হইতে উত্তীর্ণ হইলেন। মামার সঙ্গে 
তাহাদের স্নেহের বন্ধন আরও দৃঢ় হইল। এমনি করিয়া! সোসাহটিতে প্রবেশ 
করার দরখাস্ত ফিরাইয়! লইয়! মোসাইটির সত্যকার সদশ্য হইলাম। 

এখন অভিজ্ঞত| হইতে দেখিতে পাইতেছি যে, সোসাইটির সন্ত না হইয়া 
ভাঁলই করিয়াঁছিলাম। আর ধাঁহার! আমার প্রবেশের বিরোধী ছিলেন তীহারাও 
ঠিকই করিয়াছিলেন। তাহাদের সিদ্ধান্ত ও মামার সিদ্ধান্তের পার্থক্য পরবর্তী 
অভিজ্ঞতাই দেখাইয়া দিতেছে। কিন্তু এই পার্থক্য জানিলেও আমাদের 
আন্তরিক পার্থক্য কখনে! হয় নাই । কখনে! কটু ভাব দেখা দেয় নাই। মতো? 
সত্বেও আমর! বন্ধু ও মিত্রই রহিয়া গিয়াছি। সোসাইটির গৃহ আমার কাছে 
তীর্থস্থান হইয়া! রহিয়াছে। লৌকিক দৃষ্টিতে আমি সোসাইটির সদন্ত না 
হইলেও আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে আমি উহার সাস্য। লৌকিক সম্পর্ক অপেক্ষা 
আধ্যাত্মিক সম্পর্ক অধিক মৃল্যবান। আধ্যাত্মিক সম্পর্ক-শূন্ত লৌকিক সম্পর্ক 
প্রাণৃন্ট দেহের মত। 


৭ 
' কুস্ত 

ডাক্তার প্রাণজীবনদান মেহতার সঙ্গে দেখা করার জন্ত আমাঁকে রেঙ্গুন 
যাইতে হইয়াছিল। রেস্ুনের পথে শ্রীযুক্ত ভূপেন্ত্রনাথ বন্ধুর নিমন্ত্রণে তাহার 
বাড়িতে উঠি। এইখানে বাঙ্গালী পরিবারের অতিথি-সৎকারের চূড়ান্ত পরিচয় 
পাই। এই সময়ে আঁমি কেবল ফল খাইয়৷ থাকিতাম। আমার সঙ্গে আমার 
ছেলে রাঁমদাঁস ছিল । কলিকাতায় যত রকম মেওয়া ও ফল পাওয়! যাঁয় সেই 
সমস্ত খুঁজিয়। আনা হইত। ক্ত্রালোঁকেরা রাত্রি জাগিয়া পেস্তা ইত্যাদির খোঁসা 
ছাড়াইতেন। ফলগুলি যত সুন্দর করিয়! ছাড়াইয়৷ সাজাইয়া দেওয়া যায় 
সেইরূপ করিয়া দেওয়া হইত। আমার স্গীর্দের জন্ত নানাপ্রকারে রান্না! হইত। 
এই ভালবাসা ও আতিথেয়তা আমি অনুভব করিতেছলাম। কিন্তু একজন 
লোকের জন্ত বাড়ির সমস্ত লে।ক সারাদন (নবুক্ত থাকিবে, ইহা! আমার অসহা 
লাগিত। কিন্তু ইহা! হইতে উদ্ধার পাঁওয়ারও কোন উপায় ছিল না। 

রেঙ্গুন যাইতে আমি ডেকের যাত্রা ছিলাম। বন্থু মহাশয়ের গৃহে যেমন 
স্নেহের অত্যাচার ছিল, এখানে তেমনি অবহেলার বিড়দ্বন! সহ কিতে হয়। 
ডেকের যাত্রীদের কষ্টের সীম! থাকে না। স্নানের জায়গায় যাওয়া যায় না৷ এমন 
ময়লা, পায়খান। ত নরক। মলমৃত্রের উপর দিয়! 'অথব| ডিঙ্গাইয়া যাইতে 
হইত। আমার পক্ষে এই অসুবিধা বড় ক্লেশকর হইয়াছিল। স্টীমারের প্রধান 
কর্মকর্তা কাছে গেলাম, কিন্তু প্রতিকার কে করে? যাত্রীরা নিজেরাই ডেক 
নোংরা করিয়া রাখিত। যেখানে বসিয়া আছে সেইখানেই থুথু ফেলে, 
তামাক ও পাঁনের পিক ছড়ায়, উচ্ছিষ্টও সেইখানেই ফেলে। গোলমালের ত 
সীমাই নাই। যে যতট| পারে জীয়গ! জুড়িয়া। লয়, কেউ কারুর সুবিধার দিকে 
তাকায় না। নিজের! যত জায়গ| লয়, মাল রাখিয়া তাহার চাইতে বেশি 
জায়গ! বন্ধ করিয়া রাখে । এই ছুই দিনে আমার বিষম পরীক্ষা হইয়াছিল । 

রেস্ুনে পৌছিয়া আমি স্টীমার কোম্পানীর এজেপ্টকে সকল অবস্থা জানাই- 
লাম। এ চিঠির ফলে ও ডাক্তার মেহতার তদ্বিরের জোরে ফেরার ঘময় অনেকটা 
লৃবিধা হইয়ছিল। 

আমার ফলাহারের হাঁঙ্গামা এখানেও বেশি রকমই হইতে লাগিল। ডাক্তার 
মেহতার বাঁড়ি নিজের মনে করিতে পারি, আমার সঙ্গে এমন সম্পর্ক। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪০১ 


খাগ্োপচারের সম্বন্ধে আমি কথা বলিতে পারিয়াছিলাম। কিন্ত কত রকমের 
জিনিস খাইব তাহার কোনও একটা বীধাবাধি না থাকাতে নানা রকম ফল 
আসিতে লাগিল। রকমফের দেয়৷ চোখের ও জিহ্বার তৃপ্থে হয়। খাওয়ার 
সময়ও যখন তথ্ন ছিল। আমার নিজের অভ্যাস মত সময় স্থির রাখা যাইত না। 
রাত্রির খাওয়া ত আটটা নয়টার পৃবে হইতই না। 

এই ১৯১৫ সালে হরদ্বারে নুস্তমেলা ছিল। সেখানে যাওয়ার আমার 
বড় ইচ্ছা ছিল না । কিন্তু মহাত্মা মুন্শীরামকে দর্শন করিতে ত আমাকে যাইতেই 
হইবে? কুস্তের সময় গোখলের সেবা-সমিতি একটা বড় দল পাঠাইতেন। 
উহার ব্যবস্থা শ্রযুক্ত হৃদয়নাথ কুঞ্জরুর হাতে ছিল। স্বর্গীয় ডাক্তার দেবও 
সেখানে ছিলেন। এখানে সাহাধ্য করার জন্ আমার দলকেও লইয়া যাওয়ার 
ইচ্ছা করিয়াছিলাম । মগনলাল গান্ধী শাস্তনকেতন হইতে আমাদের দল 
লইয়া আমার পূর্বেই গিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। আমি রেঙ্কুন হইতে গিয়া 
তাহাদের সঙ্গে মিলত হইলাম । 

কলকাতা হইয়া হরেদ্বার যাইতে খুব অসুবিধা ভোগ করিতে হইয়াছিল। 
রেলের কামরায় কখন কখন রাত্রিতে আলে। পযন্ত থাকিত না। সাহারাণপুর 
হইতে ত যাত্রাদের মালগাণ্ডিতেই বোঝাই কয় দিল। গাড়ির উপর ছাদ 
ছিল না, খোলা গাড়িতে উপর হইতে দুপুরে সথধের তাঁপ, আর নিচে কেবল 
লোহার মেঝে--কষ্টের কথা "মার ক বলব? এন্প অবস্থাতে9 তৃষ্ণা পাইলে 
ষদ্দি মুসলমানী পান্নিপাডে 'আঁসে তবে হিন্দুরা তাভা পাঁন করিবে না। হিন্দু 
জল কখন 'মআমিবে তাহার জন্ত 9ৎকার করিতে থাকিবে, আসিলে তখন জল- 
পান করেবে। এই নিষ্ঠ!বান হিন্দুনাই ওষধের ভিতর ডাক্তার মদ দিলে, মুসলমান 
বা খ্রীঙ্টানের ছোয়া! জল দিলে, মাংসের শ্ররুয়া দিলে তাহা খাইতে সংকোচ করে 
না, জিজ্ঞাসা করারও দরকার বোধ করে না। 

আম শানন্তনিকেতনে থাকার সময় অন্থভব করিয়াছিলাম যে, ভারতবর্ষে 
কাজ করাটাই "আমাদের বিশেষ একটা কর্তব্য হইয়া! পড়িবে । সেবকদের জন্ত 
কোনও ধর্মশালায় তাবু খাটানো হইয়াছিল। পায়খানার জন্য ডাক্তার দেব 
গর্ত খনন করিয়াছিলেন । কিন্তু উহা সাঁক করার ব্যবস্থা ত, এই সময়ে যে 
অল্পবিস্তর বেতনভোগী মেখর মিলিবে তাহাদের দ্বারাই ডাক্তার দেবকে করিতে 
হইবে? এই গর্তে পতিত মল মাঝে মাঝে সরাইয়া কেল1! ও পায়খানার অন্ত 
রকম সাফাই রাখার কাজ আমি “ফিনিক্স' দলের জন্ক চাহিয়া লইলাম। ডাক্তার 
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৪০২ গান্ধী-রচনাসম্তার 


দেব খুশি হইয়াই সম্মত হছইলেন। এই সেবাকার্য করার জন্ত অনুমতি চাওয়ার 
কাজ ছিল আমার, আর সাফ করার বেলায় ছিল মগনলাল গান্ধী । 

আমার বেশির ভাগ কাজ ছিল তাবুতে বসিয়া “দর্শন' দেওয়া, আর 
যে সমস্ত যাত্রী আসিত তাহাদের সহিত ধর্ম ও অন্তান্ত বিষয় চর্চা করা। দর্শন 
দেওয়ার আমার মার শেষ ছিল না। উহা! হইতে এক মিনিটও ফ'1ক পাওয়া! 
যাইত না। নান করিতে গেলেও দর্শনাভিলাধীরা আমাকে এক] থাঁকিতে 
দিত না। ফলাহার করিতে হয়, তাহাই বা একান্তে করা যাঁয় কিভাবে? 
তাঁবুতে আমি এক মিনিটও একলা! বসিয়া! থাকিতে পাঁরি নাই । আমি হরিছারে 
গিয়া বুঝিতে পাঁরিলাম যে, দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার দ্বারা যা কিছু সেবা 
হইয়াছে, সারা ভারতবর্ষের উপর তাহার কি গভীর প্রভাৰ পড়িয়াছে। 

আমি যেন জাতাকলে পড়িয়া পিষ্ট হইতে লাগিলাম। যদ্দি পরিচয় কেউ 
না পায়, তবে তৃতীয়ে শ্রেণীর যাত্রীর যে অসুবিধা তাহাই ভোগ করিতে হয়, আর 
যাঁদ লোকে পরিচয় পায় তবে দর্শনার্থীর ভালবাসার দ্বার! পীড়িত হই। এই 
দুই অবস্থার মধ্যে কোনটা বেশি কপার যোগ্য, তাহ অনেক সময় বল! শক্ত 
হইত। দর্শনার্থীর অন্ধ প্রেম আমাকে অনেকবার ক্রুদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে এবং 
তার জন্ত মনে দুঃখও পাইয়াছি। তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণে কষ্ট পাইয়াছি, কিন্তু 
কখনও ক্রোধ হয় নাই এবং উহাতে আমার উন্নতিই হইয়াছে । 

এই সময় আমার চলাফের৷ করার শক্তি ভালই ছিল বলিয়! ঘুরিয়! বেড়াইতে 
পারিতাম। তখন এতটা প্রসিদ্ধ হই নাই বলিয়া রাস্তাতেও হাটিয়া চলিতে 
ফিরিতে পারিতাম। আমি ঘুরিয়! দেখিলাম যে, এখানকার যাত্রীদের মধ্যে 
ধর্মভাব অপেক্ষা অন্তমনস্কতা, চঞ্চলতা, ভণ্ডামি, অপরিচ্ছন্নতা খুবই বেশি। সাধুরা 
যেন মালপোয়া ও বীরখণ্ডী খাওয়ার জন্যই জন্ম লইয়! সেখানে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। এইথানে আমি পীচ-পা-পয়ালা একটা গাই দেখিয়া আশ্চর্য 
হইলাম। অভিজ্ঞেরা আমার অজ্ঞতা শীস্রই দূর করিলেন। পাঁচপা-ওয়ালা 
গাই দুষ্ট লোভী লোকের ব্যবসায়ের বলি। এই গাইয়ের কাধে জীবন্ত বাছুরের 
একটা পা কাটিয়। কাধের চামড়া তুলিয়া সেখানে উহ্থা বসাইয়া সেলাই করিয়া 
জুড়িয়! দেওয়] হয় । এই জঘন্য পাঁপাচরণ করিয়া লোক ঠকা ইয়! পয়স! উপার্জন 
কর হয়। পাঁচ-পা-ওয়াল! গাভী দেখিতে কোন্‌ হিন্দুর না ইচ্ছে হয়? উহা! 
দর্শন করার জন্ত যতই দান করুক না! কেন তাহ! হিন্দুর কাছে কখনো! বেশি 
বলিয়। মনে হইবে না। 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ৪০৩ 


কুস্তের দিন আসিল। এ দিন আমার কাছে ধন্। আমি পুণ্যের উদ্দেশে 
হুরিছ্বারে যাই নাই। তীর্ঘক্ষেত্রে পবিত্রতার সন্ধানে যাওয়ার মোহ আমার 
কখনে। ছিল না। মেলায় সতের লক্ষ লোক আসে বলিয়া শোঁনা যায়। এবং 
যে সতের লক্ষ লোঁক ওখানে গিয্লাছিল তাহার] সকলেই কিছু ভণ্ড নয়। ইহার 
ভিতর অসংখ্য লোক যে পুণ্য অর্জনের জন্ব, শুদ্ধি পাওয়ার জন্ত আসিয়াছিল 
তাহাতে সন্দেহ নাই । এই প্রকারের শ্রদ্ধা আত্মাকে কট] উন্নত করিতে 
পারে, সে কথা বল৷ অসম্ভব না হইলেও বলা কঠিন। 

বিছানায় পড়িয়া আমি আকাশ-পাতাল চিন্তা করিতেছিলাম। চতুদিকের 
এই ভগ্াঁমির ভিতর এ সকল পবিত্র আত্মাও তো! রহিয়াছেন। তাঁহার] ঈশ্বরের 
কাছে নিষ্পাপ। যদি হরিদ্বারে আপাই পাপ হয় তবে কুস্তের দিনে প্রকাশ 
ভাবেই আমার হরিছার ত্যাগ করা উচিত। আর যদ বুক্ভতে আসা ও দিনযাপন 
কর! পাঁপজনক না হয়, তবে আমার কোনও না কোনও কঠিন ত্রঠ লইয়। 
প্রবহ্মাঁণ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করা উচিত_মাত্মশুদ্ধি করা উচত। আমার 
জীবন ব্রতের উপরই প্রততষ্ঠিত। আমি এখন কোনও কঠিন ব্রত লওয়া স্থির 
করিলাম। কলকাতায় ও রেঙ্কুনে আমার জন্গ অতিথি-সেবকদের অনাবশ্ক 
পরিশ্রমের কথা মামার ম্মরণ মাছে। সেইজন্ খাগ্ের একটা সীম' স্থির করার 
ও সুর্যান্তের পূর্বে আহার করার একটা ব্রত লওয়া স্থির করিলাম। আমি 
দেখিলাম, য্দি এইব্প একটা দীমা! না ঠিক করি,তবে অঠিথি-সেবকদের 
অন্ুবিধা হইবে এবং সেবা করার পরিবর্তে প্রত্যেক জায়গাঁতেই আমিই লোককে 
সেবায় আটকাইয়া রাখিব। সেই জন্ত চব্বিশ ঘন্টার মধ্যে পাঁচটার বেশি দ্রব্য 
না খাওয়ার এবং রাত্রে আহার বর্জন করার ব্রত লইলাম | উভয় বিষয়েরই 
কঠিনত! সম্যক বিচার করিয়াই এই ব্রত লইলাম। আমি কোনও ফাক রাখিতে 
প্রস্তত ছিলীম না। অসুখের সময় ওঁষধ বলিয়। যাহা দেওয়া হয় তাহ! বস্ত বলিয়। 
গণ্য করেব কিনা এই সমস্ত বিচার করিয়|! লইলাম এবং নিশ্চয় করিলাম যে, 
খাওয়ার কোনও পদার্থই পাচের বেশি না হয়। আজ তের বৎসর এই 
দুইটি ব্রত পালন করিতেছি । উহার! আমাকে ঠিক পরীক্ষা! করিয়া লইয়াছে। 
যেমন পরীক্ষা করিয়াছে তেমনি আবার উহারা আমাকে বর্মের মত রক্ষাও 
করিয়াছে । এই ব্রত আমার জীবন দীর্ঘ করিয়াছে এইরূপ আমার বিশ্বাস। 
আর এ ব্রতের জন্ত আমি অনেকবার ব্যাধি হইতেও মুক্তি পাইয়াছি বলিয়াও 
গ্সামার মনে হয়। 
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লছমন ঝোল। 


পর্বতপ্রমাণ বিশাল-দেহী মহাত্মা মুন্ীরামজীকে ও তাহার গুরুকুল দর্শন করিয়* 
শাস্তি পাইলাম । হরিদ্বারের কোলাহল ও গুরুকুলের শাস্তির মধ্যে ভেদ স্পষ্ট 
দৃর্টিগোচর হ্ল। মহাত্মা আমাকে অপার ভালবাসায় আবৃত করিলেন। 
্রশ্মচারীদের এমন হইল যে, তীহারা! ভালবানাবশতঃ আমার পাশ হইতে আর. 
নড়িতে চাহ্ছেন না। রামদেবজীর সঙ্গে এই সময় "মামার সাক্ষাৎ হয়। আমি 
শীদ্রই তাঁহার শক্তির পরিচয় পাইলাম । 'আমাদের মধ্যে কতকগুলি মতের 
পার্থক্য আছে দেখিতে পাঁইলায। তাহা সত্তেও আমাদের মধ্যে ভালবাসার 
সম্পর্ক গাঢ় হইল। গুরুকুলে ব্যবহারিক শিক্ষা! প্রবর্তন করা সম্পর্কে তাঁর সঙ্গে ও 
অন্ত শিক্ষকদের সঙ্গে নেক আলোচন! হইল। গুরুকুল শীস্ত্র ত্যাগ করিয়া 
আসিতে আমার দুঃখ হইল । 

লছমন ঝোলার প্রশংসা আমি খুব শুনিয়াছিলাম। হ্বধীকেশ না গিয়। 
হুরিছ্বার ত্যাগ করিতে নাই বলিয়া! অনেকে উপদেশ দিলেন । আমার সেখানে 
হাটিয়াই যাইতে ইচ্ছা, এইজন্ প্রথমে হৃধীকেশ ও পরে লছমন ঝোল] এইভাবে 
ছুইবারে এই পথ আমি হাটার ব্যবস্থা করিলাম । 

হৃধীকেশে অনেক সন্ধ্যাপী দেখা করিতে আসমিতেন। তাহাদের মধ্যে 
একজন আমার প্রতি খুব আক্ষ্ট হইয়াছিলেন। “কনিক্-মণ্ডল আমার সঙ্গে 
ছিল। তাহাদের সকলকে দেখিয়া তিনি অনেক প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। 
আমাদের মধ্যে ধর্ম-চর্চা হইল। ধর্মের প্রতি আমার তীব্র আকর্ষণ রহিয়াছে 
ইহা তিনি দেখিতে পাইলেন। আমি গঙ্গান্সান করিয়া! আসিতেছিলাম, শরীর 
অনাবৃত ছিল। আমার মাথায় শিখা ও স্বন্ধে যজ্ঞোপবীত না দেখিয়া তাহার 
ছুঃখ হইল। তিনি বলিলেন-_-“আপনি আন্তিক হইয়াও শিখা ও যজ্ঞোপবীত 
রাখেন না। এজন্ত আমার ছুঃখ হইতেছে। উহা! হিন্দুধর্মের বাহ চিহ্ন এবং 
প্রত্যেক হিন্মুরই উহ! ধারণ করা উচিত ।” 

দশ বৎসর বয়সের বালক যখন ছিলাম, তখন ত্রাক্ষণ বাঁলকদের যজ্ঞোপবীতে 
বীধা চাবির শবে আমার মন চঞ্চল হইত। ভাবিভাম, যজ্ঞোপবীতে রুণঠুন 
শব্বকারী চাবির গোছা ঝুলাইতে পাঁরিলে না জানি কেমন মজা! হইত ! কাথিয়া- 
ওয়াড়ের বৈশ্ঠ পরিবারে উপবীত ধারণ করার প্রথা তখন ছিল না। কিন্তু প্রথম 
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'তিন বর্ণের লৌকের উপবীত ধারণ কর! চাই--এইরূপ নতুন একটা মত প্রচার 
হুইতেছিল। সেই মতে গান্ধী পরিবারের কয়েকজন যজ্জোপবীত ধারণ করিতেও 
স্মরস্ত করিয়াছিলেন। যে ব্রাহ্মণ আমার দুই-তিন বন্ধুকে রামরক্ষা পাঠ শিক্ষা 
দিতেন, তিনি আমাকে উপবীত দেওয়াইলেন। আঁমার চাবি রাখার কোনও 
'াবশ্টক না থাকিলেও আমি ছুই-তিনট! চাবি লটকাইলাম। উপবীত ছি'ড়িয়া 
াইিতেই তাহার মোহও ছিন্ন হইল কিনা! মনে নাই, তবে নতুন উপবীত আর 
ধারণ করি নাই। বয়স বাড়িলে ভারতবর্ষে ও দক্ষিণ আফ্রিকাতে অপরে 
আমাকে উপবীত ধারণ করাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু আমার উপর 
তাহাদের যুক্তর প্রভাব হয় নাই। শৃদ্র যদি উপবীত ধারণ করিতে না পারে, 
তবে অপর তিন বর্ণ কেন ধারণ করিবে? যেবাহা স্ব ধারণ করা আমার 
পরবারের রীতি ছিল না, তাহ! গ্রহণ করার উপযোগী কোনও সঙ্গত কারণ 
প|ইলাম না। আমি উপবাতের অভাব বোধ করিতাম না উহ। ধারণ করার 
যুক্তির অভাব বৌধ করিতাম। বৈষ্ণব বলিয়া! আমি কণ্টি পরিতাম। শিখ! বড় 
ভাইয়েরা রাখিতেন। বিলাত গিয়া খোলা মথায় শিখ। দে'খয়া যন্দ শ্বেতাঙ্গর। 
কখনো হাসে-_-এই লজ্জায় শিখ। কাটিয়া ফেলিয়াছিলাম। দক্ষিণ আফ্রিকায় 
আমার ভ্রাতুশ্পুত্র ছগনলাল আমাদের সঙ্গে থাকিত। সে বড় শ্রদ্ধার সহিত শিখা 
রাখিত। শিখা থাকিলে তাঁহার সাধারণ সেবার কাজের অন্ুবিধা হইবে-_এই 
ভাবিয়া তাহার মনে ছুঃখ দিয়াও তাহার শিখা কটাইয়া ফেলিয়াছি। শিখায় 
আমার এইরূপ লজ্জা ছিল। 
স্বামীজীকে আমি উপরের অবস্থা শুনাইলীম এবং বলিলাম--উপবীত আমি 
ধারণ করিব না। অসংখ্য হিন্দু যে উপবীত না পরিলেও হিন্দু বলিয়া! গণ্য হয়, তাহা 
পর।র মাবশ্ঠকতা আমি দেখি না। উপবীত ধারণ করা মানে দ্বিতীয় জন্ম লওয়া, 
নিজেকে ইচ্ছাপূর্বক শুদ্ধ রাখা, উরধ্বগাষী হওয়।। এখন হিন্ুস্থানী ও হিন্ুস্থান 
উভয়েই পতিত, এমন অবস্থায় উপবীত গ্রহণের মত অধিক।র মাছেকি ? ভারত 
যদি অন্পৃশ্ত তার ময়লা ধুইয়া ফেলে, উচ্চনীচের কথা তুলিয়া যায়, গৃহের অন্ত 
দোষ দুর করে, চতুদিকে যে অধর্ম ও ভগ্ডামি বিস্তৃত রহিয়াছে তাহা দূর করে, 
তবেই তাহার উপবীতে অর্ধকার আসে। এই উপবীত গ্রহণের কথ। আমি 
এখন মানিয়া লইতে পারি না। কিন্তু শিখা সম্বন্ধে মাপনার কথ! অবশ্ত বিচার 
ক্করিব। আমি ত শিখ! রাখিতাম। আমি লজ্জ! ও স্বার্থের ভয়ে উহা কাটিয়া 
ফেলিয়াছি। উহা! ধারণ কর! দরকার একথা এখন আমার মনে হয়। ন্ুতরাং 
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আমার সাথীদের সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচনা করিব” 

উপবীত সম্বন্ধে আমার যুক্তি শ্বীমীজীর পছন্দ হইল না। আমি যে সকল: 
কারণে উহা! না পরাই উচিত মনে করি, তিনি সেই সকল কারণেই উহা! গ্রহণ 
করা উচিত মনে করেন। উপবীত সম্বন্ধে হববধীকেশে যে ধারণা মনে আসিয়াছিল 
আজও তাহাই বজায় মাছে। যতদিন পর্যস্ত বিভিন্ন ধর্ম আছে, ততদিন পর্যস্ত 
প্রত্যেক ধর্মেরই বাহিক চিহ্ের আবশ্ককতা আছে, কিন্তু যখন সেই চিহ্ন 
আড়ম্বরের হেতু হয় কিংবা! নিজের ধর্ম অপরের ধর্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়৷ গণ্য 
করার হেতু হয়, তখন তাহ ত্যজ্য হইয়া! পড়ে। এইজন্ঠ উপবীত ধারণ হিন্দু 
ধর্মকে উন্নত করিবার কোনও সাধনা নহে । আঁর সেই জন্থই এ বিষয়ে আমি 
নিধিকার 'মাছি। আমি লঙ্জাবশে শিখা ত্যাগ করিয়াছিলাম, সেইজন্ত 
সঙ্গীদের সঙ্গে আলোচনা করিয়া শিখ! রাখার সংকল্প করিলাম । এখন 
আমাদিগকে লছমন ঝোলা যাইতে হইবে । 

হ্ববীকেশ ও লছমন ঝোলার প্রান্তিক সৌন্দর্য বড়ই মনোরম । এখানে 
আসিয়া আমাদের পূর্বপুরুষদের গভীর সৌন্দর্য বোঁধ সম্পর্কে, তাঁহাদের কলাশিল্প 
বিষয়ে, ধর্মীয় দৃষ্টি এবং তাহাদের দূরদশিতা সম্পর্কে আমার প্রগাঢ় অর্ধ! জন্মিল। 

মাঙ্গষের কাগ্কারখানা দেখিয়া কোথাও চিত্তে শাস্তি আসে না। যেমন 
হুরিদ্ারে তেমনি হৃধীকেশে লোকে গঙ্গার সুন্দর তীর নোংরা করিয়া রাঁখে। 
গঙ্গার পবিত্র জল কলুধষিভ করিতে তাহাদের সংকোচ হয় না । পায়খানা যাওয়ার 
আবশ্যক হইলে দূরে ন গিয়া, যেখানে মানুষের যাতায়াত সেইখানেই যায়। 
ইহা দেখিয়। হৃদয়ে ড় আঘাত লাগে। 

লছমন ঝোল! যাওয়ার পথে লোহার পুল দেখিলাম। লোকের কাছে 
শুনিলাম যে, এই পুল পূর্বে খুব মজবৃত দড়ির তৈরি ছিল। কোন উদ্দারচিত্ত 
মারোয়াড়ী গৃহস্থ উহার পরিবর্তে বু অর্থব্যয়ে লোহার পুল তৈরি করিয়া উহার 
চাবি সরকারের হাতে দিয়াছেন। দড়ির পুল কেমন ছিল, সে সম্বন্ধে আমার 
কোনও ধারণা নাই। কিন্তু লোহার পুল স্থানীক় প্রার্কৃতিক সৌন্দর্যকে কলুষিত 
করিয়াছে । ইহা অনেকের চোখেই লাগিত। যাত্রীদের এই রাস্তার চাৰি 
সরকারের হাতে সমর্পণ করাটা আমার তখনকার দ্রিনের রাঁজভক্তিতেও অসহা 
বোধ হুইয়াছিল। 

এখানে স্বর্গাশ্রমের দৃশ্ত সর্বাপেক্ষা ছুঃখদায়ক | করোগেট টিনের কতক- 
গুলি কদর্য কুটরির নাম স্বর্গাশ্রম দেওয়া হইয়াছে। সাধকদের জন্ত উহ! নির্সাণ 
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রা হইয়াছে বনিয়া শুনিলাম। সেধানে কদাচিৎ কোনও সাধক এ সময়ে 
থাকে। এখানকার প্রধান গৃহে ধীহারা ছিলেনঃ তাহারা নিজেদের সম্বন্ধে 
আমার মনে ভাল ধারণা জন্মাইতে পারেন নাই।. 

যাহা হউক, হরিঘ্বারের অভিজ্ঞতা আমার নিকট অমূল্য । আমি কি 
করিব, কোথায় বসিব--এ বিষয়ে হরিঘ্বারের অভিজ্ঞতা আমাকে খুব সাহাষ্য 
করিয়াছিল। 


৪১ 
আশ্রম-স্থাপন। 

কুস্তমেলায় যাওয়াতে আমার দ্বিতীয়বার হরিছ্বার দর্শন হইয়াছিল। সত্যাগ্রহা- 
শ্রম ১৯১৫ সালের ২৫শে মে স্থাপিত হয়। শ্রদ্ধানন্দজীর অভিপ্রায় ছিল যে, 
আমি হরিদ্বারে বসি। কলিকাতার কয়েকজন বন্ধু আমাকে বৈদ্যনীথধামে 
বসিতে বলিয়াছিলেন। আবার কয়েকজন বন্ধুর আমাকে রাজকোটে বসাইবার 
খুব আগ্রহ ছিল। 

যখন আমি আমেদাবাদের ভিতর দিয়া যাইতে ছিলাম, তখন অনেক বন্ধু 
আমেদাবাদকেই পছন্দ করিতে বলিলেন! আশ্রমের খরচ তীহারাই সংগ্রহ 
করিয়া দিবেন বলিলেন। বাড়ি খোজ করিয়া দেওয়ার ভারও তাহারাই লইতে 
চাহিলেন। আমেদাবাদের জগ্য আমার আকর্ষণ ছিল৷ গুজরাটী বলিয়। গুজরাটা 
ভাষার সাহাষ্যেই আমি সর্বাপেক্ষা বেশি সেবা দিতে পারিব-_-এইরূপ মনে 
করিতাম। আমেদাবাদ এককালে হাতের তাতে বোন! কাপড়ের কেন্দ্র ছিল। 
এখানেই হাতে সুতা কাটা__এই কুটিরশিল্প পুনরুদ্ধারের কাজ সবচাইতে ভাল 
চলিতে পারিবে বলিয়া আমার বিশ্বাস হয়। গুজরাটের প্রধান শহর বলিয়। 
এইখানেই ধনাঢ্য লোক অর্থ দ্রিয় সাহায্য করিতে পারিবেন--এ আশাও ছিল। 

আমেদাবাদের বন্ধুদের সঙ্গে স্বভাবতঃই অ্পৃশ্থতা দূরীকরণ সম্পর্কে আালোচন 
হইত। আমি স্পষ্ট ভাষার বলিতাম যে, কোনও অন্ত্যজ ভাই আশ্রমে প্রবেশ 
করিতে চাহিলে তাহাঁকে অবশ্থই আশ্রমভূক্ত করিয়া লওয়া হইবে। 

“আপনার শর্ত পালন করিতে পারে এমন অস্তযজই বা কোথায় পড়িয়া 
আছে ?-_-এই বলিয়া এক বৈষ্ণৰ মিত্র নিজের মনের আনন্দ জানাইলেন । 
অবশেয়ে আমি আমেদাবাদে বসাই স্থির করিলাম । 
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বাড়ি খুঁজিতে আমাকে আমেদাবাদবানীদের মধ্যে প্রীজীবনলালজী 
ব্যারিন্টারই বেশি সাহাধ্য করিয়াছিলেন। তাহাঁরই কোচরবের বাড়ি ভাড়া 
লওয়া স্থির করিলাম । 

আশ্রমের কি নাঁম রাখ! হইবে এ প্রশ্ন শীদ্রই উঠিল । বন্ধুদের সঙ্গে আলোচনা! 
করিলাম। কতকগুলি নাম পাওয়া! গেল। সেবাশ্রম, তপোবন, ইত্যাদির 
প্রস্ততব আসিল। সেবাশ্রম নামটি ভাল ছিল। কিন্কু তাহাতে সেবার 'রীতির 
পরিচয় দেওয়া হয় না। তপোবন নাম পছন্দ হইল না। কেন না এই নাম 
প্রিয় হইলেও উহ। আমাদের পক্ষে গুরুতর বলিয়া মনে হইল। আমাদের ত 
সত্যের পুজা, সত্যের অন্থসন্ধন করিতে হইবে। তাহারই আগ্রহ রাখিতে 
হুইবে এবং দক্ষিণ আফ্রিকায় আমি যে পদ্ধতির ব্যবহার করিয়।ছিলাম, তাহার 
পরিচয় ভাঁরতবর্ধকে দিতে হইবে ও তাহার শর্ত যে কত ব্যাপক হইতে পারে 
তাহা দেখিতে হইবে। সেইজন্য আম ও সঙ্গীর! “সত্যাগ্রহ নামই পছন্দ 
করিলাম । উহাতে সেবার ভাব ও সেবার পদ্ধতির ভাব সহজেই ব্যক্ত হয়। 

আশ্রম চালাইবার জন্য নিয়মাবলী আবশ্থাক । সেই জন্ক নিয়মাবলী তৈরি 
করিয়া সে সম্বন্ধে বন্ধুদের মতামত জিজ্ঞাসা করিলাম। অনেক আভমতের মধ্যে 
স্যার গুরুদাস ব্যানাজীর প্রেরিত অভিমত আমার ম্মরণ আছে। তাহার এই 
নিয়মাবলী পছন্দ হইয়াছল। তিনি প্রস্তাব করিয়। পাঠাইয়াছিলেন ষে ব্রতের 
' ভিতর “নম্রতা” একটা ত্রত থাক চাই। তাহার পত্রের ভিতর এই ভাব ফুটিয়। 
উঠিয়াছিল যে, আমাদের যুবকদের মধ্যে নআ্তার অভাব আছে । যদিও নম্রতার 
অভাব আমি ভালরকমই অন্থভব করিতেছিলাম, তথাপি নম্রতাকে ব্রতের মধ্যে 
স্থান দিলে, নম্রতারই নষ্ট হওয়ার আশঙ্কা থাকে । নত্রতার সম্পূর্ণ অর্থ ত 
আত্মীভিমানশৃন্ততা। এই অভিমান-শৃন্ঠতায় পৌছানোর জন্ই অন্ত সকল ব্রত। 
অভিমানশূন্কতা৷ মোক্ষ প্রাপ্ধিরই অবস্থা । মুমুক্ষুর বা সেবকের প্রত্যেক কার্ধে 
যদি নম্রতা বা নিরভিমান না থাকে, তবে 'সে মুমুক্ষু নয়, সেবকও নয়-_সে 
ত্বার্থপর, সে অহঙ্কারী । 

আশ্রমে এই সময় প্রায় ১৩ জন তাঁমল ছিলেন। আমার সঙ্গে দরক্ষণ 
আফ্রিকা হইতে পাঁচজন তামিল বালক আসিয়াছিল। আর বাকি কয়জন 
ছিলেন স্থানীর লৌক। ২৫ জন স্ত্ী-পুরুষ লইয়া আশ্রম আরম্ভ হইল। সকলে 
এক পাকশালায় খাইত এবং একই পরিবারের মত চলার চেষ্টা! করিত। 


১০ 
কষ্টিপাথরে পরীক্ষা 


আশ্রম-স্থাপনার কয়েক মাস পরেই এমন এক পরীক্ষা আমাদের সম্মুখে উপস্থিত 
হুইল যা কখনও আশা ক্র নাই। ভাই অমৃত্লাল ঠকৃকর চিঠি দিলেন-_ 
“এক গরীব অথচ সৎ অন্তাজ পরিবার আছে। আপনার আশ্রমে আসিয়া 
থাকার তাহাদের ইচ্ছা হইয়াছে । সেই পরিবারকে কি গ্রহণ করিবেন?" 

অমি বিচলিত হইলাম। ঠকৃকর বাপার মত লৌকের কাঁছ হইতে পরিচয়- 
পত্র হইয়! অন্ধাজ পরিবার এখানে থাকতে আসিবে, তাহা আমি আশা করি 
নাই। সঙ্গীদের পত্র পড়িয়া শুনাইলাম। তীহ|র] খুশি হইয়া সম্মতি 
জানাইলেন। ভাই অমৃতলাল ঠকৃকরকে জানাইলাম যে, সে পরিবার যদি 
আশ্রমের নিয়ম মানিয়া চলিতে প্ররস্তত হয়, তবে তাহাদিকে লওয়া যাইতে 
পারে। 

দুদাভাঁই, তাঁহার পত্বী দানীবহুন এবং একরত্তি মেয়ে লক্ষমী--এই পরিবারটি 
আশ্রমে আমসিলেন। ছুদীভাই বোশ্বাইয়ে শিক্ষকের কাজ করিতেন। তাহারা 
নিয়ম পালন কণ্রতে প্রস্তত হওয়ার আশ্রমে লওয়া গেল। 

যেসব বন্ধু সাহায্য করিতেছিলেন, এবার তাহাদের মধ্যে চাঞ্চল্য দেখা 
দিল। যে কৃপ হইতে বাংলোর মালিক জল লইতেন সে কূপ হইতে জল লঙয়ার 
অনুবিধা হইল। যেব্যক্তি জল উঠানোর জন্ক মালিকের তরক হইতে নিযুক্ত 
ছিল, সে তাহার বৃহৎ জলপাত্রে (কোষে ) আমাদের জলের ছিট! পড়িবে 
বলিয়া আপত্তি তুলিল। তারপর আমাদিগকে গালি দিতে আরম্ভ করিল, 
ছুদাভাইকে পীড়ন করিতে আরস্তভ করিল। আমি সকলকে বলিয়! দিলাম যে, 
গালি সহ্হ করিবে ও দৃঢ়তার সহিত জলও তুলিবে। আমরা গালি সহা করিতেছি 
দেখিয়া জলের কোষ-ওয়াল! লঙ্জী পাইল এবং বিরক্ত করা বন্ধ করিল। 
টাকা-পয়সার সাহায্য আদাও বন্ধ হইয়! গিয়াছিল। যে তাই, অন্ত্যজেরা 
আশ্রমের নিয়ম পালন করিবে না বলিয়। প্রথমেই সন্দেহ ক'রয়াছিলেন তাহার 
আশা ছিল না ষে, সত্যই আশ্রমে কোনও অন্ত্ঙ্জ প্রবেশ করিবে। টাকার 
লাহায্য বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগকে “বয়কট' করার কথাও শোন! 
যাইতে লাগিল। আমি সঙ্গীদের সঙ্গে আলোচনা! করিয়া এই সিদ্ধান্তে 
আসিলাম--“যদি আমাদের সমার্জ হইতে বহিষ্কার কর! হয়, আর আমাদের 


শক 
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কাছে কোনও সাহায্য না আসে তাহা হইলেও আমরা আমেদাবাদ ত্যাগ 
করিব না। অন্তাজদিগের পাড়ায় গিয়া তাহাদের সঙ্গেই থাকিব। আর 
যা-কিছু পাঁওয়! যায় তাহার উপর নির্ভর করিব, অথবা মজুরি করিয়া দিন 
চালাইব।” 

অবশেষে একদিন মগনলাল আমাঁকে নোটিস দ্বিলেন--“আগামী মাসের 
আশ্রম চালাইবার খরচ আমাদের কাছে নাই।” আমি ধৈর্যের সঙ্গে উত্তর 
দিলাম_“তবে আমাদিগকে অস্ত্যজ পাঁড়ায় উঠিয়া যাইতে হইবে ।” এইরূপ 
পরীক্ষা আমার এই প্রথম নয়। প্রত্যেকবারেই শেষ অবস্থায় ঈশ্বর সাহায্য 
পাঠাইয়াছেন। 

মগনলালের নোটিস দেওয়ার ছুই-একদ্িন পরেই এক সকালে একটি ছেলে 
সংবাদ দিল, “বাহিরে মোটর ঈড়াইয়া আছে এবং এক শেঠ আপনাকে 
ডাকিতেছেন।” আমি মোটরের কাছে গেলাম। শেঠ আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_-“আশ্রমে কিছু সাহায্য করার ইচ্ছা করি, আপনি কি লইবেন?” 
আমি জবাব দ্িলাম-“যদি কিছু দেন, তবে আমি অবশ্ঠই লইব। আমাকে 
দ্বীকার করিতেই হইবে যে, এখন আমি কঠিন পরীক্ষায় পড়িয়াছি।” 

“আমি কাল এই সময় আশ্রমে আসিব, আপনি কি তখন আশ্রমে 
থাঁকিবেন ?” আমি “ছা” বলিলে শেঠ চলিয়া গেলেন । দ্বিতীয় দিন নির্দিষ্ট 
সময় মোটরের আওয়াজ শোন! গেল। বালকের! খবর দ্িল। শেঠ ভিতরে 
আঙদিলেন না; আমি তাহার সহিত দেখা করিতে গেলাম । তিনি আমার 
হাতে ১৩০০২ টাকার নোট দিয়! চলিয়া! গেলেন। 

এই সাহায্যের আশা আমি কখনো করি নাই। সাহায্য দেওয়ার এই 
রীতি নতুন লাগিল। তিনি আশ্রমে পূর্বে কখনো পা দেন নাই। আমি 
তাহার সঙ্গে একবার মাত্র মিশিয়াছিলাম বলিয়! মনে হয়। আশ্রমে আসা 
নাই, জিজ্ঞাসা করা নাই, সোজ! টাকা দিয়! চলিয়া গেলেন। এরকম 
অভিজ্ঞতা আমার এই প্রথম। এই সাহাধ্য পাওয়ার ফলে আমাদের অস্ত্যজ 
পাড়ায় যাওয়1 বন্ধ হইল। প্রায় এক বৎসরের খরচ পাঁওয়। গিযাছিল। 

বাহিরে যেমন গোলমাল হইয়াছিল, আশ্রমের ভিতরেও তেমনি চাঞ্চল্য 
ছিল। দক্ষিণ আক্রিকাঁতে আমার কাছে অস্তাজ আসিত, থাকিত, খাইত। 
কিন্ত এখানে অস্ত্যজ যে একেবারে পরিবারের ভিতর প্রবেশ করিল। ব্যাপারটি 
আমার স্ত্বীর ও অপর স্ত্রীলোকের যে ভাল লাগিয়াছিল, একথা বলা যায় না। 


আত্মকথা! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪১১ 


নাবিল প্রতি অগ্রীতি না! হোক উদামীনতা আমি চোখে ও কানে দেখিতে 

ও শুনিতে লাগিলাম। আধিক সাহায্যের অভাবের জন্ত আমি মোটেই চিন্তায় 
পড়ি নাই, কিন্তু এই ভিতরের গোলমাল আমাকে বড়ই আঘাত করিল। 
দ্বানীবহিন সাধারণ স্ত্রীলোক ছিলেন। দুপ্দীভাই অল্প শিক্ষিত ছিলেন, কিন্তু 
বুদ্ধিমান লৌক ছিলেন। তাহার ধৈর্য আমার ভাল লাগিত। তাহার কখনও 
কখনও ক্রোধ হইত) তাহা! হইলেও তাঁহার সহাশক্তি আমার মনে দৃঢ়ভাবে 
মুদ্রিত হইয়াছিল। অন্নর্ধ্র অপমান সহা করিয়া যাইতে আমি ছুদাঁভাইকে 
মিনতি করিতাম। তাহা নিজে তিনি বুঝতেন ও দানীবহিনকে দিয়! সঙ্ক 
করাইতেন। 

এই পরিবারকে আশ্রয় দিয়া আশ্রমের বেশ শিক্ষা হইয়াছিল। আশ্রমে 
যে অস্পৃশ্ঠতার স্থান নাই তাহা আরম্তকালেই স্পষ্ট হইয়া যাওয়ায় আশ্রমের 
কর্মসীম! নির্দিষ্ট হইয়। গিয়াছিল। এই দিক দিয়! আশ্রমের কাঁজ9 খুব সহজ 
হইয়! গিয়াছিল। 

অন্পৃশ্ত পরিবার লইলেও আশ্রমের দ্িন-দিন যে খরচ বৃদ্ধি পাইতেছিল, সে 
খরচার প্রধান অংশই নিষ্ঠাবান হিন্দুদের কাছ হইতে পাওয়ায় ইহা স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা গেল যে, অস্পৃশ্থতার মূল আলগা হইয়া গিয়াছে । উহার আরো৷ অনেক 
প্রমাণ আছে। কিন্তু যেখানে অন্ত/জের হাতে খাওয়া পর্যস্ত চলিতেছে, সেখানে 
ধাহারা সনাতনী হিন্দু বলিয়া! গণ্য তাহারাও সাহায্য করিতেছেন, ইহ! তুচ্ছ 
প্রমাণ নয় ! 

এই প্রশ্নসংক্রান্ত অন্ত অন্ুবিধাঃ এই প্রশ্ন হইতে উদ্ভূত অন্ত সুল্ প্রশ্ন ও নান! 
অপ্রত্যাশিত বাধাপ্রাপ্ত ইত্যার্দি সত্যের অনুসন্ধানের ও প্রয়োগের 
ব্যাপার এখানে লেখার ইচ্ছা থাকিলেও দেওয়া যাইতেছে ন! বলিয়া আমার 
ছুখ হইতেছে। পরবর্ভা অধ্যায় সম্পর্কেও এই অসম্পূর্ণতা থাকিয়া যাইবে । 
আমাকে অগত্যা অনেক প্রয়োজনীয় ঘটনার বর্ণনা বাদ দিতে হইবে, কেন না 
তাহার সঙ্গে ধাহার! জড়িত তীহারা জীবিত আছেন। তাহাদের অন্থমতি ব্যতীত 
তাহাদের নামের সহিত যুক্ত প্রসঙ্গের উল্লেখ কর! উচিত মনে হয় না। সেই 
সকল ব্যক্তির সন্রতি খন তখন চাহিয়া লওয়া৷ অথব! তাহাদের লম্বন্ধে কিছু 
উল্লেখ করিবার পূর্বে তাহাদিগকে দেখাইয়া লওয়া সম্ভব নয় এবং এ প্রকার 
করাও এই মাত্মকথার সীমার বহিভূত। সেইঙ্জন্ত অতঃপর যে সকল সত্যের 
অনুসন্ধান এবং প্রয়োগ জানাইবার যোগ্য বলিয়। মনে হইবে তাহা অসম্পূর্ণ 


৪১২ গান্বী-রচনাঁসম্ভার 


হইলেও, এবং এই 'অসম্পূর্ণতা রাখিক্নাই, উল্লেখ করিয়া'যাইতে হইবে বলিয়া 
আশঙ্ক। করিতেছি। তবুও যদি ঈশ্বর করেন, তবে অসহযোগের যুগ পর্যন্ত 
পৌঁছিব এই প্রকার আমার ইচ্ছা ও আশা আছে। 


টি 
এগ্রিমেন্ট প্রথা 

নতুন প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই বাহক ৪ ম্আন্যান্তরীণ ঝড়ের মধ্যে দিয়া যে আশ্রম 
উত্তীর্ণ হইতেছছল ঠাহ!র কথ! এখন স্থগিত রাখিয়।, এগগ্রমেন্ট প্রথার সম্বন্ধে 
কিছু আলোচন। করা আবশ্ক হইয়াছে । ঘে সকল ভারতীয় মজুর পাঁচ 
বৎসর, ব। কখন9 তাহার চাইতে কম সময়ের জন্ট কাঁজ করিবার চুক্তিপত্র 
(খগ্রমেন্ট ) মহ করয়া এ দেশ হইতে বিদেশে যাঁয়, তাহাদিগকে এগ্রমেন্টী, 
বল৷ হয়। 

১৯১৪ স[লেই নাতাঁলের এগ্রমেটীদের উপর হইতে বার্ষিক তিন পাউগু 
কর রদ কর! হইয়ছিশ। কিন্ত এ এগগ্রমেন্ট প্রধা! তখন পর্যন্তও বন্ধ হয় নাই। 
১৯১৬ সালে ভারতভূষণ পগু5 মদমমোহন মালব্য ব্যবস্থাপক সভায় এই প্রশ্ন 
তোলেন। তহুত্তরে লড হাঙিঞ্জ তাহার বক্তব্য শ্বীকাঁর করিয়া লইয়া বলেন যে, 
এই প্রথা “সময় হইলে” তুলিয়া দেওয়ার আশ্বাম তি'ন মহামান্ত সম্রাটের কাছ 
হইতে পাইয়াছেন। কিন্তু আমার মনে হইল, এই প্রথা এখনই বন্ধ করার জন্ 
চেষ্টা কর! দরকার । বস্ততঃ কেবল ভারতবধের অনবধানতা বশ:তই এই প্রথা 
এতদুন চলিয়! আমিতেছে। এখন এই প্রথা বন্ধ ক'রয়া দেওয়ার মত জাগরণ 
ভারতবাপীর মধ্যে আসয়ছে। ইহাই আমার ধারণ। ছিল। কয়েকজন 
নেতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেলাম। সংবাদপত্রেও এ বিষয় লিখিলাম এবং আমি 
দেখিলাম ষে, এই প্রথা.উঠাইয়া দেওয়ার পক্ষে জনমত রহিয়াছে । ইহাতে কি 
সত্যাগ্রহের প্রয়োগ হইতে পারে? এবিষয়ে আমার সন্দেহ ছিল না যে, 
সত্যাগ্রহ প্রয়োগ করা যায়। কিন্তু কেমন করিয়া উহ] প্রয়োগ কর! যায় তাহ! 
'ামি জানিতাম না। 

ইতোমধো ভাইপরয় (বড়লাট ) “সময় হইলে” শবের মর্থটি পরিকার করিয়া 
লইয়াছেন। তিন ইহার এই অর্থ প্রকাশ করিয়া! বলিয়াছেন যে, “অন্ত 
ব্যবস্থা করিতে যত সময় লাগে তত সময়ের পর” এই প্রথা উঠাইয়া দেওয়া হইবে। 


আত্মকথা! অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৪১৩ 


অতঃপর ১৯১৭ সাঁলের ফেব্রুয়ারীতে পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলব্য, এগ্রিমেণ্ট 
প্রথা এখনই উঠাইয়া দেওয়ার জন্ত এক আইন করার প্রস্তাব ব্যবস্থাপক সভায় 
উত্থাপন করার জন্য ভাইসরয়ের অনুমতি চাহেন। তিনি উহা! নামগ্ুর 
করিলেন । ইহার পরই এই প্রশ্নটি লইয়া আমি ভারতবর্ষে সর আরস্ত 
করিলাম। 

আন্দোলন আরস্ত করার পূর্বে ভাইসরয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া লওয়া উচিত 
মনে করিলাম। জিজ্ঞাসা মাত্রই তিনি আমার সঙ্গে দেখা করার তারিখ 
জানাইয়া দিলেন। সেই সময় মেঃ মী, এখন স্যার জন মকফী, তাহার 
সেক্রেটারী ছিলেন । মিঃ মক'র সঙ্গে মামার ঘননষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল । লর্ড 
চেমসকোর্ডের সঙ্গে মামার সন্তোষজনক কথাবার্তা হয়। তিনি নিশ্চয় করিয়। 
কিছু বলিতে পারিলেন নাঁ। কিন্তু চে করবেন বলিয়া আমাকে আশা 
দিলেন । 

বোত্বাই হইতেই সফর শুরু করিলাম । বোশ্বাইয়ে সভা করার ভার 
মিঃ জাহাঙ্গীর পেটিট লইলেন। “ইম্পিরয়াল সিটিজেন£সপ এসো মিয়েসন'এর 
নামে সভা হইল। এ এসোঁমিয়েসনের কমিটি সার খসডা প্রন্তাব রচন! 
করিলেন। এ কমিটির সভায় ডাক্তার রাড স্যার লালুভাই সমলদাস, মিঃ 
নটরাঁজন ইত্যাদি ছিলেন । মিঃ পেটিট ত ছিলেনই । প্রস্তাবে “এগ্রমেণ্ট" রদ 
করার জন্ত আবেদন ছিল। কেন বন্ধ কর! দরকার তাহা 9 বল! হইয়াছিল। 
কমিটির সম্মুখে এ প্রথা রদ করার সময় সম্বন্ধে তিনটি প্রস্তাব ছিল 7; 
(১) “যত শীত্র হয় তত শীঘ্র (২) “৩১শে জুলাইয়ের মধ্যে (৩) শীত? । 
আমার প্রস্তাব ছিল “৩১শে জুলাই ।” আঁমার নিশ্চিত একটা তারিখেরই 
দরকার ছিল! কেন না সেই সময়ের মধ্যে যদ কিছু নাহর, তবে কি 
করিব অথবা কি করতে পারি, তাহা তখন বিচার করা যাইবে। স্যার 
লালুভাইয়ের প্রস্তাব ছিল শীঘ্র" ব্যবহার করা । তিনি বলিলেন যে, ৩১শে 
জুলাই অপেক্ষা শীঘ্র ত অনেক পূর্বেই বুঝায়। আমি বুঝাইতে চেষ্টা 
করিলাম যে, জনসাধারণ শীঘ্র শব্ধ বুঝিতে পারিবে না। জনসাধারণের 
কাছ হইতে যদি কোনও কাজ আদায় করিতে হয়, তবে তাহাদের সম্মুখে 
নিশ্চয়াত্বক শব্দ থাঁকা চাই। “প্র শব্দের অর্থ ত প্রত্যেকেই নিজ নিজ 
ইচ্ছাচুরূপ করিয়া! লইবে। সরকার এক রকম অর্থ করিবেন, জনসাধারণ আর 
এক" প্রকার করিবে । “৩১শে জুলাইয়ের” অর্থ সকলেই একই প্রকার বুঝিবে 


৪১৪ গান্বী-রচনাসম্তার 


ও সেই তারিখে যদি 'এগ্রিমেন্ট' না উঠিয়া যায়, তবে নিজেরা কি উপায় গ্রহণ 
করিবে তাহা বুঝিতে পারিবে। ডাঃ রীড এই যুক্তি তখনই বুঝিলেন। অবশেষে 
স্তার লালুভাইও *১শে জুলাই” তারিখ স্বীকার করায়, সেই তারিখই স্থির 
রছিল। সাধারণ সভায় এই প্রস্তাব গৃহীত হইল ও পরে অন্ঠ সকল সভাঁতেও 
তাহাই গৃহীত হইল। 

শ্রীমতী জায়জী পেটিটের বিপুল অধ্যবসায়ের ফলে ভাইসরয়ের কাছে এক 
প্রতিনিধিদল” গেল। তাহাতে লেডী তাতা, ৬দিলশাদ বেগম ইত্যাদি ছিলেন। 
ভগ্দীদের সকলের নাম মনে নাই । এই প্রতিনিধিদল যাওয়ার প্রভাব খুব ভাল 
হইয়াছিল। কেন না “ভাইসরয়” খুব আশাপ্রদ উত্তর দিয়াছিলেন। 

কলিকাতা, করাচী প্রভৃতি স্থানে আমি গিয়াঁছিলাম। সকল স্থানেই ভাল 
সভা হইয়াঁছিল। সকল স্থানের লোকই খুব উৎসাহ দেখাইতেছিল। যখন 
আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছিলাম তখন এত সভ! হইবে এবং এত সংখ্যক লোক 
তাহাতে যোগ দিবে, সে আশ করি নাই। 

এই সময় আমি একাই ভ্রমণ করিতাম ও তাহাতে আশ্চর্য অভিজ্ঞতাও 
হইত। ডিটেকটিভ ত পিছনে লাগিয়াই ছিল। ইহাদের সঙ্গে আমার 
বিরোধ করার কারণ ছিল না। আমার কিছু লুকাইবার নাই, এইজন্য তাহারা 
আমাকে অসুবিধায় ফেলে নাই। আমিও তাহাদিগকে কষ্ট দ্রিই নাই। 
মৌভাগ্যবশতঃ এই সময়ে আমার “মহাত্মা” উপাধি প্রাপ্তি ঘটে নাই, যদ্দিও 
যেখানেই লোকে আমাকে চিনিত সেইখানেই এ নামে চীৎকার করিয়৷ ধ্বনি 
দিত। এবার রেলে যাইতে কয়েকটি স্টেশনে ডিটেকটিভ আমার টিকিট 
দেখিতে আসে ও নম্বর টুকিয়া লয়। তাহারা অনেক প্রশ্নও করিতেছিল এবং 
আমি তৎক্ষণাৎ তাহার জবাবও দিতেছিলাম। আশেপাশের যাত্রীরা ভাবিল, 
আমি কোনও সাধু অথবা ফকির। ছুই-চার স্টেশনে ডিটেকটিভ আসিতেই 
যাত্রীরা তাহার উপর রাগিয়। উঠিল এবং গালি ও ধমক দিতে লাগল। 

"এই বেচারা সাধুকে মিছামিছি কেন কষ্ট দিতেছ? আমার দিকে 
তাকাইয়! বলিল--“এই বদমাশকে টিকিট দেখাইও ন1।” 

আমি বিনয় করিয়া যাত্রী্দিগকে বলিলাম--“টিকিট দেখিতেছে তাহাতে 
আমার কোনও লোকসান নাই ; তাহার প্রতি যাহ! আদেশ আছে সে তাহাই 
পালন করিতেছে, তাহাতে আমার কোনও ছুঃখ নাই।” যাত্রীদের একথা 
ছন্দ হইল না। তাহারা আমার প্রতি দক! প্রকাশ করিতে লাগিল 'এবং 
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পরম্পর বলিতে লাগিল যে, নির্দোষ মানুষকে কেন এমন করিয়া! হয়রাঁণ 
করা হয়। 

বলিতে গেলে, ডিটেকটিভেরা! ত আমাকে কিছুই কষ্ট দেয় নাই। রেলে 
ভিড়ের জন্তই লাহোর হইতে দিল্লীর মধ্যে খুব ক্লেশ হুইয়াছিল। করাচী 
হইতে কলিকাত| লাহোর হইয়। যাইতে হয়। লাহোরে ট্রেন বদলাইতে হয়। 
এই ট্রেনে কোথাও উঠিবার জারগ! ছিল না!। যাত্রীরা জোর করিয়া উঠিতে- 
ছিল। দরজা বন্ধ থাকে ত জানাল! দিয়! ভিতরে প্রবেশ .করে। আমার 
কলিকাতায় নির্দিষ্ট তারিখে পৌছিবার কথা । এই ট্রেন ফেল করিলে সময়মত 
কলিকাতা পৌছানে। হয় না। আমি জায়গা পাওয়ার আশা ছাড়িয়া দিলাম। 
কেউই আমাকে নিজেদের গাড়িতে লয় না। একজন মুটিয়া আমাকে জায়গা 
খুঁজিতে দেখিয়া বলিল-_“আমাকে বারো আনা দীও ত জায়গা! করিয়া দ্িব।” 
বলিলাম-_“জায়গা যদি করিয়া দিতে পার তবে অবশ্ত বারো আনা দিব” 
বেচারা! মুটিয়া যাত্রীর্িগকে হাতজৌড় করিয়া! মিনতি করিতে লাগিল, কিন্ত 
কেউই আমাকে প্রবেশ করিতে দিতে প্রস্তুত নূয়। ট্রেন তখন প্রায় ছাড়ে। 
এক কাঁমরা হইতে কয়েকজন যাত্রী বলিল--“হহার ভিতর জায়গা নাই, তবে 
ইহার ভিতর ঢুকাইয়া দিতে পার ত দাও, ঈড়াইয়া থাকিতে হইবে |” মুটিয়া 
বলিল_“কি বলেন?" আমি “হা” বলতে আমাকে তুলিয়া সে জানাল দিয়া 
গলাইয়া দ্দিল। 'আমি ভিতরে প্রবেশ করিতে পারিলাম, সে মুটিয়াও বারো 
আন। রোজগার করিল। 

সে রাঁত আমার বড়ই কষ্টে কাঁটিয়াছিল। অন্ত যাত্রীরা যেমন তেমন 
করিয়! বসিয়া গেল। আমি উপরের বাক্কের শিকল ধরিয়া ছুই ঘণ্টা দাঁড়াই! 
রহিলাম। ইতিমধ্যে কয়েকজন যাত্রী ধমকাইতে লাগিল--“মারে, এখনো 
বসিতেছ না কেন? আমি তাহাদ্দিগকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম যে, বসিবার 
স্থান নাই। কিন্তু আমার দাঁড়াইয়া! থাক তাহারা সহ করিতে পারিতেছিল 
না। যদিও তাহারা উপরের বাঙ্কে আরাম করিয়! লম্বা! হইয়া শুইয়! পড়িয়াছিলঃ 
তবু বার বাঁর আমাকে বিরক্ত করিতেছিল। কিন্তু যখনই বিরক্ত করে তখনই 
আমি ধীরভাবে উত্তর দিই। ইহাঁতেই অবশেষে তাহারা নরম হইল। এইবার 
আমার নামধাম জিজ্ঞাসা করিবার পাল । যখন আমার নাম জানিল, তখন 
লজ্জিত হইয়া মা চাহিল এবং নিজেদের কাছে জারগ! করিয়া! দিল। “সবুরে 
মেওয়। ফলে" এই প্রবাদবাক্য স্মরণ হইল। আমি বড়ই শ্রান্ত হইয়াছিলাম, 
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মাথা ঘুরিতেছিল। বসার জায়গা যখন বড়ই আবশ্যক হইয়াছিল তখনই ঈশ্বর 
তাহা মিলাইয় দিলেন। 

এমনি করিয়া কোনও রকমে সময়মত কলিকাতায় পৌছিলাম। 
কাঁসিমবাজ|রের মহারাজা তাহার বাড়িতে উঠিবার জন্য আমাকে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন । তিনি কলিকাতার সভায় সভাপতি হইয়াছিলেন। করাচীতে 
যেমন, তেমনি কলিকাতাতে৭ লোকের উৎসাহ উলিয়া উঠিয়াছেল। সভায় 
কয়েকজন ইংরেজ উপস্থিত হইয়াছিলেন | 

৩১শে জুলাইয়ের পূর্বেই গভর্নমেপ্ট জানাইয়া দিলেন যে, এগ্রমেন্ট প্রথা 
বন্ধ করা হইল। ১৮৯৪ সালে এই প্রথ| উঠাইয়। দেওয়ার দরখাস্ত্ের খসড়া 
আমি করিয়াছিলাম। কিছুদিনের মধ্যে এই “অর্ধ ক্রাতদাসত্ব' প্রথা রদ 
হইবে এই প্রকার 'আশ। করিয়াছিলাম। ১৮৯৪ সাল হইতে এই চেষ্টায় 
অনেকে সাহায্য করিয়াছেন। কিন্তু গুদ্ধ সত্যাগ্রহ ব্যবহৃত হওয়াতেই ষে 
তাড়াতাড়ি এই প্রথার বিলোপ ঘটিল-__একথ1 না বলিলে চলে না । এই 
কাহিনীর সমস্ত ঘটনা! ও তাহাতে ধাহার! অংশগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহাদের 
বিষয় দর্ষণ আক্রকায় সত্যাগ্রহের ইতিহাসে পাঠকেরা পুরাপুরি পাইবেন। 


১, 
নীলের দাগ 

চম্পারণ স্থানটি পুরাঁকাঁলে জনক রাজার অধীন ছিল। চম্পারধে আজ যেমন 
আমের বাগান আছে, ১৯১৭ সাল পর্যস্ত তেমনি ওথানে নীলের ক্ষেতও ছিল। 
নিজের জমির প্রতি বিঘায় তিন কাঠা করিয়া! জমিতে চাষীরা মূল মালিকের 
জন্ঠ নীল চাষ করিবে--এই ছিল সেখানকার নিয়ম । ইহাকে “তিন কাঠিয়া” বলা 
হইত। বিশ কাঠায় সেখানে এক একর হয় । বিশ কাঠার মধ্যে তিন কাঠা 
নীলের চাষের জন্ত আলাদা করিয়া রাখার নাম “তিন কাঠিয়া? প্রথা । 

আমাকে একথা শ্বীকার করিতে হইবে যে, তখন আমি চম্পারণের নাম- 
ঠিকানাঁও জানিতাম না। নীলের যে চাঁষ হয় তাহাঁও জানিতাম না। নীলের 
প্যাকেট দেখিয়াছি, কিন্তু উহা! যে চম্পারণে তৈরি হয়, তাহা জানিতাম ন! 
এবং উহার পশ্চাতে যে হাজার হাজার কৃষকের দুঃখ রহিয়াছে তাহার খবরও 
জানা ছিল না। 
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চম্পারণের রাজকুমার শুরু নামে একজন চাঁধী ছিল। তাহার মাথায় 
দুঃখের আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। এই ছুঃখ তাহাকেও বি'ধিলেও, এই নীলের 
দ্লাগ সকলের উপর হইতে ধুইফ্স! ফেলার একা স্তক ইচ্ছা তাহার জন্মে । 

আমি লক্ষৌ কংগ্রেসে গিয়াছিলাম সেইথানেহ এই কৃষকটি আমাকে পাইয়া 
বসিল। “উকিলবাবু নাপনাকে সব শ্বস্থা বলিবেন”--এই কথা বলির 
আমাকে সে চম্পারণ যাওয়ার নিমন্ত্রণ জানায় । এই উকিলব্াবু আমার 
চম্পারণের প্রিয় সঙ্গী ও বিহারের সেবা-জীবনের প্র।ণন্বরূপ ব্রজকশৌরবাঁবু? 
তাহাকে রাজকুমার শুক্লু আমার তাবুতে লইয়া আ'সল। তাহার কালো! 
আলপাঁকাঁর আচকান, পাঁতলুন ইত্যান্দ পরা ছিল। তীহাঁকে দেখিয়া আমার 
বিশেষ কিছু ভাল ধারণা হইল না । আম ধরিয়াই লইলাম যে, 'অবৌধ চাষাকে 
যে সব উকিল লুট করিস থাকেন, ইনি তাহাদেরই একজন উকল সাহেব। 

আমি চম্পারণের কাহিনী তাহার নিকট হইতে কিছু কিছু শুনিলাম। 
আমার রীতি অন্থসারে আমি জবাব দিলাম_“না দেখিয়া-শুনিয়া এ বিষয়ে 
আমি কিছু বলিতে পারি না। 'আপনি মহাসভায় এই বিষয় উ্থ'পন করিবেন, 
এপন আমাকে রেহাই দিন ।” রাজকুমার শুরুকে ত কংগ্রেসের সাহায্য লইন্তেই 
হইবে। ব্রঙ্ছকিশোরবাবু চম্পারণের দুঃখের কথ! কংগ্রেসে বললেন এবং 
সমবেদন। জ্ঞাপন করিয়। এক প্রস্তাব গৃহাত হইল। 

রাজকুমার শুরু খুশি হইল, কিন্তু উহাতে ভাঁহার মন উঠিল না। সে মামীকে 
বলিতেছিল যে, আমি যাইয়া যেন চম্পারণের কৃষকের দুঃখ দেখি। আমি 
বললাম--“আমার ভ্রমণের স্থান গুলির ভিহর চম্পারণ থাকিবে এবং সেখ।নে 
এক দ্দন থাকিব 1” নে বলিল-_“এক দিনই যথেষ্ট | চোঁখে দেখিলেই হইল ।” 

লক্ষ হইতে আনম কানপুর গেলাম । সেখানেও রাঞ্জকুমার গুরু হাজির । 
“এখান হইতে চম্পারণ খুব কাঁছে-_একটা দিন চম্পারণের জন্য দিন।” “এখন 
আমাকে মাফ কর, তবে আমি যাইব এই কথ! দিতেছি”_ এই বিয়া ণিজেকে 
আরো বাঁধিয়া! ফেলিলাম। 

আমি আশ্রমে ফিরিলাম। রাজকুমার শুরু এখানেও মামার পিছনে 
আসিয়াছে । সে বলিল--“এইবার দিন স্থির করুন ।” 

আমি বলিলাম--“এখন যাঁ€-_-অমুক তারথ আমাকে কলিকাতায় যাইতে 
হইবে। সেই সময় আমাকে কলিকাতা হইতে লইয়া যাই ।” কোথায় যাইব, 
কি করিব, কি দেখিব-এসব বিষয়ে আমার কোনও ধারণা ছিল না। 

২৭ 


৪১৮ গাহ্বী-রচনাসস্তার 


কলিকাতায় আমি ভূপেনবাঁবুর নিকট পৌছিলাম। তাহার পূর্বেই সে সেই 
বাড়িতে গিয়া হাজির ছিল। এই নিরক্ষর সরল, কিন্তু দৃঢ়সংকল্প চাষী এমনি 
করিয়া আমাকে জয় করিল। 

১৯১৭ সালের প্রথমে কলিকাতা হইতে আমরা দুইজন রওনা হইলাম । 
ছুইজনকেই চাষীর মত দেখাইতেছিল। রাজকুমার শুরু যে গাড়িতে লইয়া 
গেল সেইখানেই দুইজনে বসিলাম | প্রাতঃকালে পাঁটন! পৌছিলাম। 

পাঁটনায় আসা এই আমার প্রথম । পাঁটনায় কাহারও বাড়িতে উঠিতে 
পারি, এমন পরিচয় "আমার কাহার ও সঙ্গে ছিল না । আমার এইরূপ মনে হইয়াছিল 
যে, রাজকুমার শুরু সাধারণ কৃষক মাঁজ হইলেও পাটনায় উহার কোনও 
অবলম্বন থাকিবেই। ট্রেনে রাঁজকুমারের সব খবর জ্ঞানিতে পারিলাম। 
পাটনায় উহার মূল্য কি তাহা ভাল করিয়াই বুঝিলাম। রাজকুমার শুরুর 
বুদ্ধি নির্দোষ ছিল। সেযাহাঁদিগকে বন্ধু মনে করিত সেই উকিলেরা তাহার 
বন্ধু ছিল না, পরস্ত রাজকুমার ছিল তাহাদের ভূত্যেরই মত এক চাষী মকেল। 
তাহার এবং উকিলের মধ্যে যে ব্যবধান তা গঙ্গার প্রবল বন্তার মত বিস্তৃত । 

আমাকে সে রাজেন্দ্রবাবুর বাড়িতে লইয়া গেল। রাজেন্দ্রবাবু পুরী না 
কোথায় গিয়াছিলেন। বাংলোয় ছুই-একজন মাত্র চাকর ছিল। খাওয়ার 
জিনিস আমার সঙ্গে কিছু ছিল। তবে আমার কিছু থেজুর দরকার থাকায় 
বেচারা রাঁজকুমাঁর শুরু তাহা বাঁজার হইতে আনিয়া দিল। 

এদিকে বিহারে ছোয়াইয়ির বাঁছবিচার বড় শক্ত রকমের । আমার 
বাঁলতির জলের ছিটা যদি চাঁকরদের বালতিতে লাগে, তবে তাহাতে তাহাদের 
জল অপবিত্র হুইয়া যাইবে । চাকর আমার জাতের খবর তজানে না। 
রাজকুমার দেখাইয়া দ্রিল ভিতরের পাঁয়খান! ব্যবহার করিতে । চাকর বাহিরের 
পায়খানার দিকে তৎক্ষণাৎ আহুল নির্দেশ করিল। এই সকল আমার নিকট 
আশ্চর্য ও বিরক্তির কারণ হয় নাই। এই প্রকার অভিজ্ঞতায় আমি অভ্যস্ত 
ছিলাম। চাঁকর তাহার নিজের ধর্মই পালন করিতেছিল--রাঁজেন্তরপ্রসাদ 
বাবুর আদেশ পাঁলন করিতেছে বলিয়া বুঝিতেছিল। এই উপভোগ্য অভিজ্ঞতা 
হইতে রাজকুমার গুরুর সম্বন্ধে যেমন আমার শ্রদ্ধা বাঁড়িল, তেমনি তাহার 
সম্বন্ধে আমার জ্ঞানও বাড়িল। পাটনাতেই আমি বুঝিতে পারিলাম, রাজকুমার 
আমাকে পরিচালিত করিতে পারিবে না। “রাশ” আমাকে নিজের হাতে গ্রহণ 
করিতে হইবে। | 
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বিহারী সরলতা 


মৌলানা মজহরুল হক ও আমি একসময়ে লণ্ডনে একসঙ্গে পড়িয়াছিলাম। 
তারপর ১৯১৫ সালে বোস্বাইয়ের কংগ্রেসে আমাদের দেখা হয়। সেই বৎসর ' 
তিনি মুশ্িম লীগের সভাপতি ছিলেন। তিনি পুরানো পরিচয় বশতঃ পাটন। 
গেলে আমাকে তাহার বাড়িতেই উঠার জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়! রাখিয়াছিলেন। 
এ নিমন্ত্রণের কথা স্মরণ করিয়া তাহাকে চিঠি দিলাম ও আমার কাজের 
বিষয় জানাইলাম। তিনি তখনই নিজের মোটর লইয়া আঙদিলেন এবং 
আমাকে তীহাঁর সহিত লইয়া যাওয়ার জন্য আগ্রহ করিলেন। আমি 
তাহার উপকার স্বীকার করিয়া, মামার যেখানে যাওয়ার কথা, সেইস্থানে 
প্রথম ট্রেনেই পাঠাইয়! দতে অনুরোধ করলাম ৷ রেলওয়ে গাইড হুইঠে গন্তব্য 
স্বান খুঁজিয়৷ বাহির করা আমার সাধা ছিল নাঁ। তিনি রাজকুমার শুকরের সহিত 
কথা বলিলেন এবং আমাকে প্রথমতঃ মজঃফরপুর যাইতে হইবে বলিলেন । সেই 
সন্ধ্যাতেই মজ:করপুরের ট্রেনে তিনি আমাকে রওনা করিয়া দিলেন। মজ:কর- 
পুরে সেই সময় 'মাঁচার্য রূপলানী থাঁকিতেন। তাহাকে আমি জানিতাম। 
ঘখন হায়দ্রাবাদ গিয়াঁছিলাম, তখন তীঠ।র মহান তাগের বিষয়ঃ তীহার সরল 
জীবন-যাত্রার বিষয় ৪ তাহীর অর্থে পরিচালিত মাশ্রমের বিষয় ডাঃ চৌথরামের 
কাছে শুনিয়াছিলাম। তিনি মজঃফরপুর কলেজের অধ্যাপক ছিলেন । সেই সবে 
মাত্র তিনি সে চাকরিতে ইস্তফা দিয়াছেন । আমি তাহাকে তার করিয়াছিলাম। 
মধ্যরাত্রে মজঃফরপুরে ট্রেন যায় । তিনি সেই সময় একদল ছাত্র লইয়া! স্টেশনে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। তিনি অধ্যাপক মালকানীর নিকট থাকিতেন। 
আমাকে তিনি সেইখানে লইয়া গেলেন। মালকানী সেখনকার কলেজের 
প্রফেসর । তখনকার দিনে সরকারী কলেজের প্রকেদরের পক্ষে আমাকে 
স্থান দেওয়া অসাধারণ কার্য বলিয়া-মনে হয়। 

কপলানীজী বিহারের এবং তাহার মধ্যে শাবার ত্রিছুতের ছুংখ-ছুর্দশীর কথা 
আমাকে বলিয়া আমার কার্ধের ছুরতার বিষয় জানাইয়া দিলেন। কৃপলানীজী 
বিহারীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলেন । তিনি তাহাদের সঙ্গে আমার 
কাজের কথা পূর্বেই আলোচনা করিয়াছিলেন । সকালে উকিলদের ছোট 
'একটি দল আমার কাছে আসিয়া হাজির হইল। তাহাদের মধ্যে রামনবমী 


৪২০ গান্ধী-রচনাসম্তভার 


প্রসাদের কথ! আমার ম্মরণ আছে। তিনি নিজের আগ্রহের আতিশয্যের ছারা 
আমার মনোযোগ আকরুষ্ট করিয়াছিলেন। 

"আপনি যে কাঁজে আসিরাছেন তাহা এখান হইতে হইবে না। আপনাকে 
আমাদের ওখানে গিয়া থাকিতে হইবে । গয়াবাবু এখানকার নামজাদা উকিল। 
তাহার অন্গরোপেই আপনাকে তীহার বাড়িতে উঠিবার জন্য আমন্ত্রণ 
জানাইতেছি। আমর! সকলেই সরকারকে ভয় করিয়া থাকি । কিন্তু আমাদের 
দ্বারা যতটা সম্ভব, সে সাহাষ্য আঘর1 অবশ্যই ম।পনাকে করিব। রাজকুমার 
ক্লের অনেক কথাহ সত্য । দুঃখের বিষয় এই যে, আমাদের নেতা আজ এখানে 
নাঠ। বাবু ব্রজকিশোর প্রসাদ ও রাজেন্দ্র প্রসাদকে মামি তার করিয়াছি । 
উভয়েই শীঘ্রহ 'আসিয়া পড়িবেন এবং তাহার! পুরাপুংর সাহায্য করিবেন। 
৬।পনি দয়া করিয়া গয়াবাবুর ওখানে চলুন ।” 

এ কথায় আমার লোভ হইল । আমাকে লইরা পাছে গয়াবাবুর অসুবিধা 
হয়, তাই সংকোচ হইতেছিল। কিন্তু রামনবমীবাবু এ বিষয়ে আমাকে নিশ্িস্ত 
ক।রলেন। 

আমি গয়াবাঁবুর ওখানে গেলাম। তিনি ও তীহার পরিবাঁরবর্গ আমাকে 
শ1শবাসায় মুগ্ধ করিয়া! রাখিলেন। 

ব্রজকিশোরবাবু দ্বারভাঙ্গা হইতে আসিলেন। রাজেন্দ্রবাবু পুত্রী হইতে 
আসিলেন। এখন যাহাকে দেখিলাম ইনি লক্ষ্ৌয়ের সে বাবু ব্রজকিশোর 
প্রমাদ'নহেন। ইহার মধ্যে বিহারীদের নম্রতা, সরলতা ভালমান্ুষি ও অসাধারণ 
অদ্ধা দেখিয়া আমার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইয়া গেল। বিহারী উকিলদের মধ্যে 
ব্ররকিশোরবাবুর প্রতি সন্নানের ভাব দেখিয়া! আনন্দিত ও আশ্চর্য হইলাম । এই 
দল্রে সহিতও আমার জন্মের মত গাঁ বন্ধন স্থাপিত হইয়া গেল । 

ব্রকিশোরবাবু আমাকে সকল অবস্থার সহিত পরিচিত করাইলেন। তিনি 
গবীব কৃষকদের এসকল মৌকদ্দম! লইয়া লড়িতেন। এরূপ দুইটি মৌকদ্দম! 
তাহার হাতে ছিল। এই প্রকার মোকদ্দমা করিয়া গরীবদের জন্ কিছু 
করিতেছেন বলিয়! মনকে প্রবৌধ দিতে পাঁরিতেন। কথন কখন মোকদ্দম! 
নি্ষল হইত। এই সকল সাধারণ কৃষকের কাছ হইতে তিনি “কী” লইতেন। 
ত্যাগী হইলেও ব্রজকিশোরবাবু অথবা রাজেন্দ্রপ্রসাদ্দবাবু “কী” লইতে সংকোচ 
বোধ করিতেন না। ব্যবসায়ে ফী যদি না লওয়! যাঁয়, তবে সংসার খরচ চলিবে 
না এবং লোককে সাহায্যও করিতে পারিবেন নাঁ_এই ভাহাদের যুজি ছিল। 


আত্মকথ! অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৪২১ 


তাহারা যে “ী? লইতেন এবং বাংলা দেশে ও বিভাঁরে ব্যারিস্টারের! যে কী 
লইয়া থাকেন তাহার অঙ্ক শুনিয়া আমার মাথা ঘুরিয়া গেল। 

--সাহেবকে আমরা ওপ্পনিয়নের (পরামর্শের ) জঙ্ক ১০১০* টাকা 
দিয়াছি।” হাজার ছাঁড়া ত আমি কথাই শুনলাম না। 

এই বিষয়ে এই বন্ধুমণ্ডল আমার কাছ হইতে মিষ্ট ভাষায় কিছু শক্ত কথা 
শুনিলেন। কিন্তু তীহারা উহাতে কিছু মনে করিলেন না। 

“এই সকল মোকদ্দমার বিবরণ পড়িয়া আমার মত এই যে, আপনারা এই 
ধরনের মৌকদম। কর! ছাড়িয়া দিন । এই সকল মোকদ্দমা হইতে লাভ খুব 
কমই হয়। যেখানকার রায়তেরা এত ভারু, যেখানে সকলেই এত ভয়-ভীতি, 
সেখানে 'মাদাীলতের দ্বারা কমই সাহাঁধা হইতে পারে! লোকের ভয় দূর কর,ই 
এপাঁনে সবাগ্রে দরকার । যে পযন্ত এই “তিন কাঠিয়া? প্রথা না যায়, সে পষস্থ 
আপনারা স্বধে বসিয়া থাকিতে পারিবেন না। শামি ত ছুই দিনে যাহা দেখ। 
যা তাহাই দেখিতে অধসয়াঞ্ছিলাম | কিন্ত এখন দেখতে, এই কাজ ছুই 
বৎসর ও লইতে পারে। যশ্ুটা সময় লাগে তাহা আনি পতে প্রস্বত আছি । 
এই কাজের জন্থ কি করা আবশ্বাক তাহা মামি এখন বুঝিতে পারিতেছি | কিন্তু 
আপনাদের সাহাধ্য চীই |” 

ব্র্জকশ্োরবাবুকে মামি খুব স্রবুদ্ধ দেখিলাম । হিনি শান্তভাবে জবান 
দিলেন--“মামাদের দ্বারা যহটা সাহাধা হইতে পারে তস্টা সাহাধা আপনাকে 
করিব। কিন্ত আপনি কি প্রকারের সাহায্য চাঁতেন হাহা ভানাদিগকে বুষাইিয়। 
দিন।” এই কথ! লইয়া আমাদের রাত কাঁটিল। 'গার্ন ত্রজকিশোরবাবুকে 
বলিলাম_-“আপনাদের পরকাল নুদ্ধি শামার খুন কম কাঁজে লাগিনে। 
আপনাদের নিকট হইতে আম কেরানীর ও দৌোভাষীর কাজ চাই । ইহাতে 
জেলে যাইতে ও হইবে দেখিতেছি । আপনারা সে বিপদ বরণ করেন ত আমার 
ভাল লার্গবে। তবে যদি এ বিপদ ঘাড়ে লইতে ইচ্ছা না হয় তবে লইবেন না। 
উকিল হইতে কেরানী হওয়া 'এ 'আদ্নশ্চেত কালের জন্য নিজেদের ব্যবস! বন্ধ 
রাখাও মামি কিছু কম কাজ মনে করি না। এখনকার হিন্দী কথা বুঝিতে 
আমার কষ্ট হয়। কাঁগন্তপত্র সব কায়েঘী বা উদ্তে লেখা, উহ্তা আমি পড়িতে 
পারব না। এ সকলের তর্জমা মাপনারা করিয়া দিবেন সে 'আশা রাখি । 
এই কাঁজ পয়সা দিয়া করা চলিবে নাঁ। ইহা! কেবল সেবা-ভাব হইতে ও বিনা 
পয়সায় হওয়া চাই।” 


৪২২ গাঙ্ধী-রচনাসম্ভার 


ব্রজকিশোঁরবাবু বুঝিলেন এবং তিনি আমাকে ও নিজের সঙ্গীদের জেরা” 
করিতে লাগিলেন । আমার কথার অর্থের প্রসারতা কতদূর তাহা জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন। আমার আন্দাজে কতদিন উকিলদের সময় দিতে হইবে, কয়জন 
চাই, কেহ যদি অল্পন্বল্প সময়ের জন্তে আসে ত চলে কিন! ইত্যাদি প্রশ্ন আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন। উকিলের মধ্যে আবার কে কি পরিমাণ ত্যাগ করিতে 
পারেন তাহাঁও জিজ্ঞাসা করিলেন। 

অতঃপর তিনি সব স্থির করিয়া আমাকে জানাইলেন যে_“আমাদের মধ্যে 
এই কয়জন, আপনি যে যে কাজ করিতে বলেন তাহাই করিতে প্রস্তত আছেন। 
ইহাদের মধ্যে যতজনকে যতদ্দিনের জন্য আপনাদের নিকট থাকিতে বলিবেন 
ততদিন থাকিবেন। জেলে যাওয়ার কথা আমাদের কাছে নতুন। সেজন্য 
আমর] শক্তি অর্জন করার চেষ্টা করিব ।” 


১৯৪ 
অহিংস সংগ্রামের মুখোমুখি 

আমাকে কৃষকদের অবস্থার অনুসন্ধান করিতে হইত এবং নীলকর মালিকের 
বিরুদ্ধে যেসব অভিযোগ ছিল, তাহার কতটা সত্য তাহা! দেখিতে হইত। এই 
কাজের জন্ত হাজার হাজার কৃষকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করা আবশ্যক হইত। কিন্তু 
তাহাদের সঙ্গে এই বিষয় লইয়া বসিবার পূর্বে, নীলের মালিকদের সঙ্গে ও 
কমিশনারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করা আঁঘি আবশ্যক বিবেচনা করিলাম । উভয়কেই 
পত্র দিলাম । 

নীল-মালিকদের সেক্রেটারী দেখা করার সম্বন্ধে সাফ লিখিয়া দিলেন যে, 
আপনাকে বিদেশী মনে করি। আমাদের ও কৃষকের মধ্যে আপনার আসা 
উচিত নহে। তাহা! হইলেও যদি আপনার কিছু বলার থাকে তবে তাহা লিখিয়। 
জানাইবেন। 

আমি সেক্রেটারীকে সবিনয়ে জানাইলাম যে, আমি নিজেকে বিদেশী বলিয়! 
মনে করি না। আর যদি কৃষকের] ইচ্ছা করে, তবে তাহাদের অবস্থার পুরাপুরি 
অঙ্ুসন্ধান করার অধিকার আমার আছে । কমিশনার সাহেব দেখ! করিলেন। 
তিনি ত ধমকাইতে আরম্ভ করিলেন এবং আমাঁকে অতঃপর আর অগ্রসর না 
হইয়! ত্রিহুত ত্যাগ করিতে উপদেশ দ্িলেন। আমি সঙ্গীদের সঙ্গে সকল কথা! 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪২৩ 


আলোচন1 করিয়া বলিলাম যে, অন্থসন্ধীন করাও সরকার বন্ধ করিয়া দিবে 
এমনটা হইতে পারে। জেলে যাঁওয়ার যখন সময় আসিবে বলিয়া ধারণ। 
করিয়াছিলাম তাহার পূর্বেই হয়ত সে সময় আসিবে । যদি গ্রেপ্তার হইতে 
হয় তবে আমার মতিহারীতে, অথবা যদি সম্ভব হয় তবে বেতিয়াতেই গ্রেপ্তার 
হুওয়] চাই। 

চম্পারণ “ত্রহুত বিভাগের জেল! এবং মতিহারী তাহার প্রধান শহর.। 
বেতিয়ার কাছাকাঁছি রাজকুমার শুরুর বাড়ি, আর তাহার আশেপাশের কৃষক 
অধিকাংশই হতদরিদ্র । তাহাদের অবস্থা দেখাইতে রাজজঝুমার শুরুর লোভ 
হইত। এখন আমার সেইথানে যাওয়ার ইচ্ছা হইল। 

সেই হেতু সঙ্গাদের লইয়া মাম সেই দ্রিনই মতিহারা যাওয়ার জন্য রওন| 
হইলাম । মতিহারাতে গোরক্ষবাবু মাশ্রর দিলেন এবং তাহার বাড়ি ধর্মশালায় 
পরিণত হইল । আমাদের সকলের ঠেসাঠেমি কয়া সেখানে কুলাইত। যে 
দিন মতিহারী পৌছিলাম সেই দ্রিনই শুনিলাম যে, মতিহারী হইতে মাইল পীচেক 
দুরে এক কৃষকের উপর অত্যাচার হইরাছে। শাহাকে দেখিতে ধরণীধর প্রসাদ 
উকলকে লঙ্য়া সকালে যাইতে হইবে, এই প্রকার স্থির কর্রলাম। আমর] 
সকালে হাতিতে চাঁড়য়৷ বা'হর হইয়া পড়িলাম। চম্পারণে হাতির ব্যবহার 
অনেকট। গুজরাটের গরুর-গাড়ি ব্যবহারের মত। অর্ক পথ গিয়াছি এমন 
সময় পুলিস স্পারিণ্টেণ্ডেণ্টে লোক 'মাসিয়া পৌছিল এবং আমাকে বলিল-- 
“আপনাকে স্পারিপ্টেণ্ডেটে সাহেব সেলাম দিয়াছেন।” আমি বুঝিতে 
পারিলাম। ধরণীবরবাবুকে আমি অগ্রসর হইয়া যাইতে বলিলাম। তারপর্ন 
সেই লোক যে ভাড়ার গাড়ি আনিয়াছিল, তাহাতে চড্রিয়া! বসিলাম | সে 
আমাকে চম্পারণ পররহ্াগ করিবার নোটিস দিল। আমাকে বাড়িতে ফিরাইয়া 
লইয়া গেল এবং আমার স্বাক্ষর চাঁহল। আমি জবাবে লিখিয়৷ দিলাম যে, 
আমার চম্পারণ ছাড়ির। যাওয়ার ইচ্ছা নাই । "মামাকে আরো অগ্রসর হইতে 
হুইবে এবং অনুসন্ধান করিতে হইবে। চম্পারণ ত্যাগের আদেশ অমান্য করার 
জন্য পরের দ্িন কোর্টে হাজির হওয়ার সমন আসিল । 

সারারাত ধরিয়া আমার যত চিঠি লেখার ছিল লিখিলাম ও যে যে নির্দেশ 
দেওয়ার ছিল তাহা ব্রজকিশোরবাবুকে দিলাম । 

সমনের কথা ক্ষণকালমধ্যেই প্রচার হইয়া! গেল । লোকে বলে যে, মতিহারী 
সেদিন যে দৃশ্ঠ দেখিয়াছিল পূর্বে এমন কখনো দেখে নাই। গোরক্ষবাবুর বাড়ি 
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ও কোর্টলোকে লোকারণ্য হইয়া গেল। সৌভাগ্যক্রমে আমার সমস্ত কাজই 
আমি রাত্রিতে শেষ করিয়া রাখিয়াছিলাম । সেইজন্ট সেই ভিড়ের দ্রিকে আমি 
মন দিতে পারিলাম। সঙ্গীদের যে মূল্য কি, তীহাদের তখন তাহার পুরাপুরি 
পরিচয় দিতে হইল। তাহারা লোকদের নিয়ন্ত্রতি করিতে লাগিয়া গেলেন।, 
কাছারিতে যেখানে ধাই লোঁক দলে দলে আমার পিছনে চলে । 
কলেক্টার, ম্যাজিস্ট্রেট ও স্ুপারিণ্টেখ্ডেণ্ট এবং আমার মধ্যে এক রকমের 
একটা প্রীতির বন্ধন উৎপন্ন হষ্টল। সরকারী নোটিস ইত্যাদি যদি আইনমত 
অগ্রাহথাই করিতে হইত, তবে আমি তাহা করিতে পারিতাম। তাহার পরিবর্তে 
তাহাদের সমস্ত নোটিস 'আঁমি স্বীকার করিয়! লইয়াছিলাম ; এবং কর্মচারীদিগের 
সহিত ব্যঞ্িগত ভদ্র ব্যবহার করাতে তাহারা বুঝিয়া গেলেন যে, তীহাদের সহিত 
আমার বিরোপ নাই-_্সামি সবিনয়ে তাহাদের ভকুমেরই বিরোধিতা করিব। 
ইহাতে তীহাঁরা এক প্রকাঁর ভয় পাইলেন । আমাকে বিরক্ত করার পরিবর্তে 
তাহারা খুশি হইয়া লোঁকদ্দগকে নিয়ন্ত্রিত করবার জন্ক আমার ও আমার 
সঙ্গীদের সাভাষ্য লইলেন । তবে সঙ্গে সঙ্গে তাহারা ইহাও বুঝয়ছিলেন যে, 
তাহাদের ক্ষমতা আজ হইতে লোপ পাঁইল- লোঁকে মূহুর্তের জন্কা দণ্ডের ভয় 
ত্যাগ করিল এবং তাহাদের নৃতন বন্ধুর ভালবাসার বশীভূত হইল। 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে, চম্পীরণে কেউ আমাকে চিনিত না। কৃষকের! 
সকলেই অজ্ঞ লেক ছিল। চম্পারণ গঙ্গার অপর পারে, মনেক উত্তরে, 
হিমালয়ের পাদদেশে নেপালের নিকটস্থ প্রদেশ । সেখানে অনেকে কংগ্রেসের 
নামও শোনে নাই--কংগ্রেসের সভা কাহাকেও পাঁওয়। যায় না। যাহার! 
কংগ্রেসের নাম জানে তাহারা উহার সভ্য হওয়া দূরে থাকুক, নাম লইতেই 
ভয় পায়। আজ কংগ্রেস ও কংগ্রেসের সেবক এই প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছে-_ 
ংগ্রেসের নামে নয়, উহার সত্য স্বরূপে । 
সঙ্গীদের সহিত কথা বলিয়া আমি স্থির করিলাম যে, এখানে কংগ্রেসের 
নামে কোনও কাজ করিব না । নামের দরকার নাইঃ কাজের দরকার- ছায়! 
নয়, কাঁয়া চাঁই। কংগ্রেসের নাঁম ইহাদের কাছে অগ্রী'তকর, কেন না এ প্রদেশ 
কংগ্রেস মানে উকিলের মারামারি ও আইনের ফাকি দিয়! পলানোর প্রযত্বঃ 
ংগ্রেস মানে বোমা ও গুলি, কংগ্রেস মানে বলা এক, করা আর । এখন 
বোঝাপাড়া হইতেছে সরকারের সঙ্গে এবং সরকারেরও যেসরকার সেই নীলকুঠির 
মালিকের সঙ্গে। তাহার! কংগ্রেস বলিয়া! যাহা! জানিত, কংগ্রেস তাহা নয়, 
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কংগ্রেস কি তাহাই আমাকে এখানে বুঝাইতে হইবে। সেইজন্ত আমি 
কোথাও কংগ্রেসের নাম না লইতে এবং লোককে কংগ্রেসের ভৌতিক 
দেহের সহিত পরিচয় না করাইতেই কৃতনিশ্চয় হইলাম । কংগ্রেসের দেহকে 
না জানিয়া যদি লোকে তাহার মাত্মাকে জানে ও অন্থসরণ করে, তাহা হইলেই 
' যথেষ্ট । তাহাই কংগ্রেসের সত্য পরি5য়--ইহাই আমরা বিচার করিয়া ঠিক 
ক'রয়। কফেলয়া'ছলাম। 

সেইজন্য কংগ্রেসের পক্ষ হইতে কোনও গোপন ব! প্রকাশ্ত দূত প্রেরণ 
করিয়। সেখানে ক্ষেত্র প্রস্বত করার আবশ্তক হয় নাই। রাজকুমার শুকরের 
পক্ষে হাজার হাজার লোকের ভিতর প্রবেশ করার শর্ত ছিল না। তাহাদের 
মধ্যে কেউ এ পর্যন্ত রাজনৈতিক কোন কান্জ করে নাই। চম্পারণের বাহিরের 
জগৎ্টা কি তাহারা জীনত না। তাহা! হইলেও এট লোকগুলর সঙ্গে আমার 
মিলন যেন পুরানো বন্ধুর সঙ্গে মিলনের মত হইরাছিল। ঈশ্বর, 'আহিংসা ও 
সত্যের সাক্ষাৎ এই জনতার ভিশুর পাহয়1'ছলাম, একথা বললে মতিশয়োক্তি 
হয় না, বরং উহ্াই আক্ষররকভাবে সত্য । এ সাক্ষাৎকারে 'আমার অধিকার 
অন্থসন্ধান করিলে লোকের প্রত প্রেম ভিন্ন আর কিছুই দেখতে পাই না। 
আহংসার উপর আমার সহজ আদ্ধ।হ এই প্রেমের অন্ধ নাম। 

চম্পারণের এই দিন জাবনে কখনো ভুদলবার নয় । এহ দিন আমার ও 
কৃষকদের পক্ষে এক উৎসবের দিন। সরকারা নিয়ম মন্ুনারে আমার বিরুদ্ধে 
মোকদ্দম1 চালাইবাঁর কথা । কিন্ত সত্য সত্য দে'খতে গেলে” এ মৌকদ্ধম। 
সরকারের বিরুদ্ধেই হইতেছিল। আমাকে আটকাইবার জন্য কমিশনার যে জাল 
রচন। করিয়াছেন, সেই জালে তিনি সরকারকেই ফেলিলেন। 


৯৫ 
মোকদ্দম। তুলিয়া লওয়। 


মোকদ্দমা চলিল। সরকারী উকিল, ম্যাজিস্ট্রেট ইত্যাদি বিপদে পড়িয়াছিলেন। 
তাহারা কি করিবেন বুঝিতে পারিতেছিলেন না । সরকারী উকিল মোকদ্দমার 
শুনানি মুলতুবী রাখার দরখাস্ত করিয়! রাখিয়াছিলেন। আমি মধ্যে পড়িয়।! 
মিনতি জানাইলাম যে, মুলতুবী রাখার কোন আবশ্ককতা৷ নাই । কেন ন৷ 
চম্পারণ ছাড়িয়! চলিয়া যাইবার নোটিস অমান্ত করার দোষ আমি স্বীকার 
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করিব। এই বলিয়া আমি খুব সংক্ষেপে যে বিবৃতি লিখিয়াছিলাম তাহা 
পড়িলাম। বিবৃতিটি এই রকম ছিল £- 

“দণ্ডবিধির ১৪৪ ধার] অনুসারে প্রদত্ত হুকুম অমান্ত করার মত গুরুতর কাজ 
আমি কেন করিলাম, সে বিষয়ে আদালতকে সংক্ষেপে কিছু জানাইতে ইচ্ছা 
করি। আমার মতে বস্ততঃ ইহা আইন অমান্তের প্রশ্ন নয়, ইহা স্থানীয় 
সরকারের সঙ্গে আমার মতভেদের প্রশ্ন । এই প্রদেশে জনসেবা ও দেশসেবা 
করার জঙ্ট প্রবেশ করিয়াছি । রায়তের সঙ্গে নীলকরের ন্যায়ান্ছমোদিত, 
ব্যবহার নাই। এই জন্ঠ রায়তদের সাহায্য করার উদ্দেশ্তে আমাকে খুব আগ্রহ 
সহকারে কেউ কেউ ডাকিয়াছে বলিয়া আমাকে আসিতে হইয়াছে। সমস্ত 
বিষয়ট1 ভাল করিয়! না জানিয়া আমি তাহাদের কেমন করিয়। সাহায্য করিব? 
দেই জন্ঠ আমি এই বিষয়টি বুঝিতে-_সম্ভব হইলে সরকার ও নীলকরের 
সাহায্যেই বুঝিতে আসিয়াছি। আমার অন্য কোনও উদ্দেশ্য নাই । আমার 
আসার জন্ঠ লোকের মধ্যে শাস্তি হইবে, খুনাখুনি হইবে একথা আমি স্বীকার 
করি না। এই বিষয়ে আমার অভিজ্ঞতা খুব খাঁটি--আমি এই দাবি 
করিতেছি । কিন্তু সরকাঁরের বিচার এই বিষয়ে আমার বিপরীত । তাহাদের 
অন্ুবিধা আমি বুঝতেছি। আমি ইহাঁও স্বীকার করি-. তীহারা যে প্রকার 
অবস্থার সংবাদ পান তাহারই উপর তীহাদের বিশ্বাস রাখিতে হয়। আইন- 
মান্তকারী প্রজ৷ হিসাবে আমার উপর যে হুকুম হইয়াছে, উহা মান্ত করাই 
ত্বাডাবিক হইত। কিন্তু তাহা করিলে আমি যাহাঁদের জন্ত এখানে আসিয়াছি 
তাহাদিগকে আঘাত কর! হয় বলিয়া! আমার ধারণা । আমার মনে হয় যে, 
তাহাদের সেবা আমি আঁজ তাহাদের মধ্যে থাকিয়াই করিতে পারি। সেই জন্ত 
স্বেচ্ছায় চম্পারণ ছাড়িতে পারি না। এই ধর্ম-সংকটে আমাকে চম্পারণ হইতে 
সরাইয়। দেওয়ার দায়িত্ব সরকারের উপর ন1 ফেলিয়া পারি না। আমার মত 
ব্যক্তির পক্ষে এই পথ গ্রহণ করায় যে দৃষ্টান্ত লোককে দেখানো হয়, 
তাহার দায়িত্ব আমি খুব বুঝিতেছি। কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, আমার 
মত অবস্থার পতিত আত্মসন্মীনশীল মানুষের পক্ষে এই হুকুম অমান্ট 
করা এবং এজন যাহা সাজ হয় তাহা গ্রহণ করা ব্যতীত অন্ত কোনও 
সন্মানজনক পথ নাই। আমাকে কম করিয়া সাজা দেওয়া হোক, এই 
কন্ঠ এই উক্তি আমি করিতেছি না। আইন অঙ্ুযায়ী প্রতিষ্ঠিত কর্তৃত্বের 
অস্বীকার করাই আমার উদ্দেস্ত নহে, কিন্তু আমার অন্তরের সর্বশ্রেষ্ঠ নিয়স্তার 
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ট্বেনিয়ম আমি স্বীকার করি, তাহার প্রতি আমার অস্তরাত্মার আহ্বান 
স্বীকার করাই আমার এই আদেশ অমান্তের উদ্দেশ্টু বলিয়ামামিজানাইতেছি।” 

এক্ষণে মোকদমা মূলতুবী রাখার হেতু আর রহিল না। কিন্তু ম্যাজিস্ট্রেট 
ও উকিল এই রকম হইবে বলিয়া আশা করেন নাই। সেই জন্ত কি সাজা! দেওয়া 
হইবে তাহা পরে জানাইবার অছিলায় মৌকদদমা মুলতবী রাখা হইল। আমি 
ভাইসরয়কে সমস্ত অবস্থা জানাইয়৷ তার করিলাম । ভারতভৃষণ পণ্ডিত মদন- 
মোহন মালব্য প্রভৃতিকেও অবস্থা জানাইয়া তার পাঠাইয়াছলাম। সাজা 
লওয়ার জন্ত কোর্টে যাওয়ার পূর্বেই আমার উপর ম্যাজিস্ট্রেটের হুকুম আসিল যে, 
গভর্নর সাহেবের হুকুম অনুসারে এই মোকদমা! উগাইয়! লওয়া হইতেছে। 
কলেক্টারের পত্রও পাইলাম যে, মামার যাহ] মন্ুসন্ধান করিতে হয় তাহ করিতে 
পারিব ও তাহার জন্ট সরকারী কর্মচারীদের কাছ হইতে যে সাহা প্রয়োজন 
তাহা যেন চাহিয়া লই । এই রকম শীঘ্র এবং এই প্রকার শুও পরণামের আশ! 
আমরা কেহ করি নাই। 

আমি কলেক্টার মিঃ হেককের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম। তাহাকে ভাল 
মানুষ ও ন্ায়পরায়ণ বলয় মনে হইল । কোনও কাগজপত্র দরকার হহলে 
আমি পাইব এবং যখন ইচ্ছা তাহার সঠিত সাক্ষাৎ করতে পার, তিনি এহ কথ 
বলিয়। দিলেন । 

অন্ত দিক দিয়া, দেশ সত্যাগ্রহ মথবা আইন অমান্যের একটা স্থানীয় দৃষ্টাস্ত 
পাইল। খবরের কাগজে খুব আলোচনা হইল । চম্পারণ ও আমর অনুসন্ধান 
সম্বন্ধে খুব রটন1 হইল। 

আমার অনুসন্ধানের জন্য সরকারের দিক হহ্‌তে পক্ষপাতশন্ততা আবশ্যক 
হইলেও সংবাদপত্রে আলোচন। ও সমর্থনের আবশ্যক ছিল না। কেবল তাহাই 
নহে, কাগজে লম্বা মন্তব্য ও অনুন্ধানের বড় বড় রিপোর্ট দ্বারা ক্ষতি হওয়ারই 
সম্ভাবনা! ছিল। সেইজন্ আমি প্রধান প্রধান সৎবাদপত্রের সম্পাদকর্দিগকে 
অন্থুরোধ করিয়াছিলাম যে, তাঁহারা যেন রিপোর্টার পাঠাইবার হাঙ্গামা না 
করেন। যতটুকু ছাপানো আবশ্তক ততটুকু আমিই পাঠাইয় দিব এবং 
তাহাদিগকে সংবাদ দিতে থাঁকিব। 

চম্পীরণের নীলকরের! চটিয়া গিয়াছিল তাহা আমি বুঝিয়াছিলাম | সরকারী 
কর্মচারীরাও যে মনে মনে খুশি ছিল না তাহাও মামি বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 

সংবাদপত্রে সত্য-মিথ্যা খবর উঠিলে তাহাঁতে তাহারা খুবই অসন্ত্ হইবে 


৪২৮ গাঙ্বী-তুকও 


এবং তাহাদের এই ক্রোধ আমার উপর না পড়িয়া গরিব ভীত রাঁয়তের উপরেই 
পড়িবে । 'মার তাহা হইলে যে সত্য অবস্থার অস্কুসন্ধান আমি করিতে চাহি 
তাহাঁতেও বিদ্ব আসিবে । নীলকরের দিক হইতে বিষময় আন্দোলন আরম্ভ 
হইল। তাহাদের পক্ষ হইতে আমার ও আমার সঙ্গীদের নামে সংবাদপত্রে 
নানা মিথ্য! প্রচারিত হইতে লাগিল। কিন্তু আমার অত্যন্ত সাবধানতার জন্ত, 
এবং অতি সানান্ট বিষয়েও সত্য অবলম্বন করিয়া থাঁকাঁর জন্যঃ তাহাদের বাণ 
লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়! গেল। 

ব্রক্ঘকিশোরবাবুর নানাপ্রকার নিন্দা করিতে নীলকরেরা একটুও ত্রুটি 
করিল না। কিন্তু তাহারা যতই নিন্দা করিতে লাগিল ততহ শ্রজকিশোরবাবুর 
প্রতিষ্ঠা বাড়িতে লাগিল । 

এই সংকটের সময় শামি রিপোটনরদের আসিতে আদৌ উৎসাহিত করি 
নাই। নেতৃবর্গকে ডাকি নাই । মালব্জা আমাকে বলিয়া রাঁখিয়াছিলেন যে 
আবশ্যক হইলে থেন সংবাদ দিয়! তাহাকে লইয়া আসি। তীহাঁকেও কষ্ট দিই 
নাই। এবং এই লড়াইকে রাজ্নৈততক রূপ গ্রহণ করিতে দিই নাই। যাহা 
ঘটিতেছেল সে বিষয়ে মাঝে মাঝে আমি প্রধান সংবাদপত্রগুলকে সংবাদ 
পাঠাইর়। দিতাম । তাহাঁ9 তাহাদের নিজেদের অবগতির জন্ত মাত্র । রাজনৈতিক 
কাজ করিতেও যেখানে রাজনৈতিক রূপ দেওয়ার মাঁবশ্যক নাই সেখানে এ 
প্রকার রূপ দিলে, রাজনাতির ও কাঁজের উভয়েরই ক্ষতি হয়--এই অ-ভজ্ঞত। আমি 
ভাল রকম পাইয়াঁছিলাম। শুদ্ধ লোকসেবাতে, প্রত্যক্ষ না হোক পরোক্ষ 
রাজনীতি যে রহিয়।ছেই তাহা চম্পারণের যুদ্ধে প্রমাণ হইয়া গিয়াঁছিল। 


৯৬ 
কাধপদ্ধতি 
চম্পারণের অনুসন্ধানের বিবরণ দেওয়া, আর চম্পারণের কৃষকদের ইতিহাস 
লেখা একই কথ! । সে সমস্ত কথা৷ এই অধ্যায়ে দেওয়া যায় না। ইহাই বলা যার 
যে, চম্পারণের অন্ুলন্ধান-কার্ধ অহিংস! এবং সত্যের ঝড় রকমের এক প্রয়োগ । 
এই জন্য এ দৃষ্টি হইতে যতট! পারি সপ্তাহে সপ্তাহে লিখিব। এই যুদ্ধের সমস্ত 
বিবরণ বাবু রাজেন্দ্র প্রসাদ লিখিত হিন্দী পুস্তক * হইতে পাঠক পাইবেন। 
ইহার ইংরেজী সংস্করণ মাদ্রালের ভ্রীগণেশমের +নকট পাওয়া যায়। 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ৪২৯ 


এখন এই অধ্যায়ের বর্ণনীয় বিষয়ের কথা লিখিতেছি। গোরক্ষবাবুর ওখানে 
বসিয়া যদ্দি এই অনুসন্ধান করিতে হয়, তবে গোরক্ষবাঁবুকে তাহার বাড়ি খালি 
করিয়া দিতে হয় । মতিহারীতে ভাঁড়া চ।হিলেই কেউ এজন্ঠ বাড়ি ভাড়া দিবে, 
'এমন নিভীকতা লোকের ভিতর এখনও আসে নাই । কিন্তু চতুর ব্রজকিশোর 
বাবু এক বিস্তৃত প্রাঙ্গণযুক্ত বাঁডি ভাড়া করিয়া কফেলিলেন।; আমরা সেখানে 
গেলাম । 
টাক! ছাঁড়া শেষ পর্যন্ত কাজ চালানো বাইতে পারেনা । ৬খন পযন্তও 
সাধারণের কাজের জন্য জনসাধারণের কাছ হইতে টাকা লওয়ার প্রথ! হয় নাই । 
ব্রজাকশোরবাবুর দল প্রশানতঃই উকিল ছিলেন। প্রয়োজন মত তাহারা 
নিজেদের টাকাঁতেই ব্যয় সরবরাহ করিতেন, অথবা নিজেদের বন্ধুদের কাছ 
হইতে টাকা লইতেন। ধাহাদের নিজেদের টাঁকাপয়সা আছে তাহারা পরের 
কাছে কেমন করিয়। ভিক্ষা চাহিবেন, ইহাও ছিল তাহ।দের যুক্তি। চম্পারণের 
রায়তদের কাছ হইতে এক পয়সাও লওয়া হইবে না-_ইহা 'গ।মার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
ছিল। নইলে লোকে এজন্ত খারাপ অভিপ্রায় আরে।প করতে পারিত। এই 
অন্গসন্ধানের জন্য ভারতবর্ষের জনসাধারণের কা হ5ঠে চাদ। লব না হও 
স্থির করিয়াছিলাম। এ প্রকার করিলে এই অনুসন্ধান রাষ্্রীয় এবং রাজনৈতিক 
রূপ গ্রহণ করিত। বোথ্াইয়ের বন্ধুর আমাকে ১৫,০০০ টকা প।ঠাইবেন 
বলিয়! টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন । তাহাদের এ সাহায/9 ধন্ৃবাদ সহকারে 
প্রত্যাখ্যান করিলাম । আমি স্থির করিয়াছিলীম ঘেঃ যে সকল অবস্থীপন্ন বিহারী 
বাহিরে থাকেন, তাহাদের কাছ হইতে ত্রঙ্গঘকিশোরবাবু ও তাহার বন্ধুদের 
সাহাষ্যে টাঁকা সংগ্রহ করা হইবে। যা কম পড়ে তা ডাক্ত1র প্রাণজীবনদাস 
মেহতার কাছ হইতে লওয়া স্থির করিলাম । ভাঙার মেহতা, যা দরকার হয় তা 
হিয়৷ পাঠাইতে লিখিলেন। এমনি করিয়া টাকার সধ্বন্ধে আমরা নিশ্চিন্ত 
হইলাম । দরিদ্রের মত খুবই কম ব্যয় করিরা এই যুদ্ধ চালাইতে হইবে বলিয়। 
অনেক টাকার আবশ্যক হওয়ার কথ! নয় । কার্ধতঃ টাকা বেশি আবশ্যকও 
হয় নাই। আমার ধারণা যে, সমস্ত লইয়া দুই-তিন হাজার টাকার বেশি খরচ 
হয় নাই। এরূপ খরচ করিয়া ৫০০২ কি ১**০২ টাঁক1 বাঁচিয়াছিল বলিয়া 
স্মরণ হয় । 
প্রথম প্রথম আমাদের থাকার ধরন বিচিত্র ছিল। 'আর উহা! লইয়া রোজই 
আমাধুক তামাশা উপভোগ করিতে হইত. উকিলদের প্রত্যেকের জন্ত একজন. 


৪৩৩ গান্ধী-রচনাসম্তার 


করিয়া! বামুন ও চাঁকর ছিল। প্রত্যেকের জন্য আলাদা! করিয়া রান্না হইত, 
আর সকলে রাত্রি বারোটায় আহার করিতেন। এই ভন্তরলোকেরা নিজের 
নিজের খরচাঁতেই থাকিতেন। তবুও আমার কাছে তাহাদের এই প্রকার 
থাকা বিশ্রী লাগিত। 'আমার ও আমার বন্ধুদের মধ্যে এখন গ্রীতির বন্ধন দৃঢ় 
হইয়াছিল বলিয়!, আমাদের মধ্যে বোঝাবুঝির তুল হওয়ার আশঙ্কা ছিল না। 
তাহারা আমার তিরস্কার প্রেমের সঙ্গেই গ্রহণ করিতেন । অবশেষে এই প্রকার 
হইল যে, চাঁকরদের বিদায় দিয়া সকলের একত্র খাওয়া হইত- খাওয়ার সময়ও 
নির্দিষ্ট হইল। সকলেই নিরামিষাহারী ছিলেন । কিন্তু দুইটা রান্নার ব্যবস্থা 
করিলে খরচ বেশি হয় বলিয়া একটা পাকশালায় একত্র নিরামিষ ভোঁজনের 
ব্যবস্থা হইল। খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা সাদাসিদপে। এজন্য ব্যয় কমিল, কাজ 
করিবার শক্তি বাঁড়িল ও সময়ও বচিল। 

সময় ও শক্তি এই ছুটি জিনিস খুব আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছিল। নিজেদের 
দুঃখের কথা লিখাইবার জন্ত কষকের৷ দলে দলে আসিতে আরম্ভ করিয়াছিল । 
যাহারা লিখাইতে আসিত তাহাদের সঙ্গে দলে দলে লোকও আমিত। ইহাতে 
বাড়ি পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত। আমাকে দর্শন-অভিলাষীদের কাছ হইতে মুক্ত 
করিবার জনতা সঙ্গীর! নিক্ষল চেষ্টা করিতেন। নির্দিষ্ট সময়ে এক-একবার করিয়! 
আমাঁকে বাহিরে আসিয়! দর্শন দিতে ছইত। লোঁকের জবানবন্দী লিখিবার 
জন্য পাঁচ-সাতজন সব সময় থাকিতেন। কিন্তু তবুও দিনের শেষে সকলকার 
জবানি লেখা হইয়! উঠিত না । এত বেশি জবানবন্দি লওয়ার আবশ্টক ছিল না, 
কিন্তু উহা! লইলে লোকের মনে সন্তোষ হইত এবং আমিও তাহাদের অবস্থার 
খবর পাইতাম । 

জবানবন্দিলেখকদের কতকগুলি নিয়ম পালন করিতে হুইত। প্রত্যেক 
কৃষককেই জেরা করা হইবে । জেরায় যাহার কথা না টিকে তাহার কথা লেখা 
হইবে না। যাহার কথা গোঁড়ীতেই ভিত্তিহীন দেখা যায়, তাহার জবানি লেখা 
হইবে না। এই নিয়ম পালন করার জন্ত সময় কিছু বেশি লাগিত। কিন্তু 
জবানবন্বিগুলি অনেকটা সত্য ও প্রমাণ যোগ্য হইত। 

এই জবীনবনি লওয়াঁর সময় ডিটেকটিভ পুলিসের দুই-একজন কর্মচারী 
উপস্থিত থাকিত। এই কর্মচারীদের আসা বন্ধ করা যাইত। কিন্তু আমর! 
গোড়াতেই স্থির করিয়া! লইয়াছিলাম যে, ইহাদ্দিগকে আসিতে দেওয়া বন্ধ 
করিব না। কেবল ইহাই নহে, উহাদের সঙ্গে বিনীতভাবে ব্যবহার করি এবং 
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'ষে খবর দেওয়া যার সে খবরও দিব। উহাদের চোঁখের সামনে সমস্ত জবানবন্দি 
লওয়া হইত। তাহাতে লাভ এই হইল যে লোকের মধ্যে খুব নির্ভীকত! দেখা 
দিল। এক দিক দিয়] পূ্লসের ভয় যেমন গেল, তেমনি অপর দিকে পুলিসের 
উপস্থিতির জন্য অতিশয়োক্তির ভয়ও কমই রহিল। মিথ্যা বলিলে কর্মচারী 
মুশকিলে ফেলিবে এই ভডয়ে তাহাদিগকে সাবধানতার সঙ্গে জবানবন্দি দিতে 
হইত । 

আমার কাঁজ ছিল নীলকরদের উত্যক্ত ন। করিয়। বিনয়ের দ্বারা তাহাদের 
জয় করা। সেইজন্য ধাহাঁর নামে বিশেষ অভিযোগ আসিত, তাহাকে পত্ত 
দিতাম এবং তীহার সঙ্গে দেখা করিতে চেষ্ট/ করিতাম। আমি নীলকর মগুলের 
সঙ্গেও দেখা করিতাম এব* রায়তদের অভিযোগ তাহাদিগকে জানাইয়া 
তাহাদের বক্তবা শুনিয়া লইতাম। তীহাদের মধ্যে কেউ কেউ মামাকে তিরস্কার 
করিতেন, কেউ উদ্দাসীন থাকিতেন, আাবাঁর কেউ বা বিনয় প্রকাশ করিতেন। 


১৭ 

সঙ্গীগণ 
ব্রজকিশোরবাবু ও রাঁজেন্দ্রবাবু মিলিয়া এক অদ্বিতীয় জুড়ি হইয়াছিলেন। 
তাদের তুলনা হয় না। শীহারা না৷ হলে আমার এক পা চলারও শক্তি ছিল 
'না। তাহাদের ভালবাসা আমাকে এমনি অশক্ত করয়। রাখিয়াছিল। তাহাদের 
শিশ্যই বলুন, 'আর সঙ্গীই বলুন-_শস্তুবাবু+ অস্থগ্রহবাবু, ধরণীবাবু$ রামনবমীবাবু 
ইত্যাতি উকিলেরা প্রায় সকল সময়ে আমার সঙ্গেই থাকিতেন। বিন্ধ্যবাবু ও 
জনকধারীবাবু মধ্যে মধ্যে আসিতেন। বিহারী সঙ্ঘ ইহারাই ছিলেন। 

ইহাদের প্রধান কাজ ছিল জবানবন্দি লওয়া। 
অধ্যাপক কূপলানী আমাদের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকার লোক নন। তিনি 
সিন্ধী হইলেও বিহারীদের চেয়েও বেশি বিহারী ছিলেন। আমি এবূপ 
সেবক খুব কমই দেখিয়াছি । এমন কিছু কিছু লোক থাকেন, ধাহারা যখন যে 
প্রদেশে যান সেই প্রদেশের সঙ্গে এমন ভাবেই মিশিয়া যান যে, মূলতঃ সাহারা 
যে অন্ত প্রদেশের লোক, তা কাহাকেও জানিতে দেন ন1) কৃপলানী এইরূপ 
অল্পসংখ্যকর্দের মধ্যে একজন । তীর প্রধান কাজ ছিল দারোয়ানী কর! । 
র্শনাৃীদের কাছ হইতে আমাকে বাঁচানোও এই সময় তাঁর জীবনের এক 
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সার্থকতা বলিয়া তিনি গণ্য করিয়াছিলেন । কাহাঁকেও মিষ্ট কথায় আমার কাছে 
আসা আটকাইতেন, আবার ক।হাঁকেও বা! অহিংসভাঁবে ধমকাইয়! ঠেকাইতেন। 
রাত হইলে তিনি অধ্যাপকের ব্যবসা আরম্ভ করিতেন ও ত্রাঁহার ইতিহাসের 
জ্ঞানের দ্বারা তাহার সঙ্গীদের পরিতৃপ্ত করিতেন । আর কোনও ভীরু স্বভাবের 
লোক আগিয়। পড়িলে তাহার ভয় ভাঙ্গাইয়া দিতেন । 

মৌলানা! মজহরুল হক মামার সাহাঁধ্যকারী হিসাবে নাম লিখাইয়া 
র।খিয়াঁছিলেন ও মাঁসের ঘধ্যে ছঠ-একবার করিয়া আসিয়া দেখিয়া যাইতেন। 
তাহার তখনকার দিনের 2ট ও জাঁকজমক এবং 'মাজকার দিনের সাদাসিধা 
চাঁলচলনের মধ্যে 'আকাশপাতাল পার্থক্য । 'আমাদের কাছে আসিয়। 
তিনি নিজের হৃদয় খুলিয়া দিতেন। কিন্তু তাহার সাহেবীয়ানার জন্য বাইরের 
লোৌকের মনে হইত যে, তিনি আমাদের মত নন। 

যেমন আমার অভিজ্ঞত। বাড়িতেছিল তেমনি আমার মনে হইতেছিল যে, 
চম্পারণে বরাবর কাঁজ করিতে হইলে গ্রামের মধো শিক্ষাবিস্তার আবশ্যক | 
লোকের অজ্ঞতা দেখিয়! দয়! হইত। গ্রামের ছেলেরা ঘুরিয়া বেড়াইত, অথবা! 
মাত্র ছুই-তিনটা পয়সার জন্ত নীল-ক্ষেতে সারাদিন মজুরি কররিত। এই সময় 
পুরুষদের মজুর দশ পয়সার বেশি ছিল না । স্ত্রীলোকদের মজুরি ছিল ছয় পয়স! 
ও বাঁলকদের তিন পয়লা । যে চার আনা মজুরি পাঁয় সে কৃষক ত ভাগ্যবান। 

সঙ্গাদের সঙ্গে যুক্তি করিয়া গ্রামে গ্রামে বিগ্ভালয় খোলা স্থির করিলাম। 
শর্ত এই থে, সেই সেই গ্র।মের প্রধানের! মিলিয়' গ্কুল-গৃহ নির্মাণ ও শিক্ষকের 
খোরাকি দ্রিবেন। আর তাহার মন্ত বেতনাদ্ি খরচা আমাদের দিতে হইবে । 
এখানে গ্রামের লোকদের হাতে পয়সা! ন! থাকিলেও, লোকের শস্যাদি দেওয়ার 
্ষমত| ছিল। সেই জন্ত লোকে ধান গম প্রভৃতি দিতে প্রস্তুত হইল। 

শিক্ষক কোথা হইতে পাঁওয়1! যাইবে-_-এ এক কঠিন প্রশ্ন। বিহারের 
শিক্ষকদের মধ্যে কেহ কম বেতন লইবে অথব! বিনা বেতনে .কাঁজ করিবে, এমন 
কাহাঁকে পাওয়া অসম্ভব ছিল। আমার "ইচ্ছ। ছিল যে, সাধারণ শিক্ষকের হাঁতে 
ছেলেদের ফেলিয়। দেওয়! হইবে না। শিক্ষকের লেখাপড়ার বিগ্তা কম থাকে 
ত থাকুক, কিন্ত চরিত্রবান হওয়া চাই। 

এই কাঁজে স্বেচ্ছাসেবী শিক্ষকদের জন্ত আমি প্রকাশ্ঠভাবে আবেদন 
করিলাম। তাহার উত্তরে গঙ্গাধররাও দেশপাণ্ডে, বাঁবাসাহেব সোমন ও 
পুণগুরীককে পাঠাইলেন। বোত্বাই হইতে অবস্তিকাবাঈ গোঁখলে আখিলেন ॥ 
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আমি ছোটেলাল, নুরেন্দ্রনাথ ও আমার ছেলে দেবদাসকে আনাইলাম। এই 
সময় আমি মহাদেব দেশাই ও নরহি পরীথকেও পাই। মহাদেব দেশাইএর 
পত্রী ছুর্গী বেন ও নরহরি পরীখের পত্বী মণি বেনও আদিলেন। কস্তরবাকেও 
মামি সংবাদ দিয়া আনলাম। ইহাদের দ্বারা শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী সঙ্ঘ পূর্ণ 
হইল। শ্রীমতী অবস্তিক1 বাঈ ও শ্রীমতী আনন্দী বাঈ শিক্ষিত। কিন্ত হূর্গ 
বেন ও মণি বেন পরীখের ত সামান্ত গুজরাটী জ্ঞান ছিল, আর কস্তরবার তাহাও 
ছিল না। এই মহিলারা হন্দ ভাষা বালকদের কেমন করিয়া! শিখাইবেন ? 

যুক্ত পরামর্শ করিয়৷ আমি তাহাদের বুধাইলাম যে, বাঁলকদের ব্যাকরণ 
'মথবা লিপিতে পড়িতে শিখাইতে হইবে না। তাদের পরিক্ষার-পরিচ্ছন্নত ও 
সৎ মাচার বাবহার শেখানোই তাহাদের কাজ হইবে । হিন্দী, মারাঠী ও গুজরাটা 
লিপির মধ্যে খুব বড় প্রভেদ নাই, ইহাও তাহাদিগকে বুঝাইয়] দিলাম এবং প্রথম 
শিক্ষার্থীদের মক্ষরের আচড় কাটিতে ও এক দুই লিখিতে শিধানে! বড় বিশেষ 
কঠিন কাজ নয় বলিল।ম। কলে দেখা গেল এই শিক্ষিকার খুব সুন্দরভাবে 
কাজ চাঁলাইতে লাগিলেন । তাদের মপ্যে আক্মবশ্ববস আসিল ও ভাহারা নিজের! 
এই কাজে আনন্দ পাঠতে লাগিলেন । অবন্থ' বেনের পাঠশালা ত আদর্শ ছেলের 
স্থান লইয়াছিল। তিন তাহার শিক্ষাশালার প্র/ণম্বরূপ ছিলেন, যদিও তাহার 
অন্তুবিধা অনেক ছিল। এই স্ীলেকদের সাহ।যো গ্রামের স্ব'লোৌকদের মধ্যে 
প্রবেশ করা আমাদের পক্ষে সম্ভব £ইয়|ছছেল। 

কিন্তু কেবল শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টান্তেই মামার কাজ শেষ হওয়ার নয়। 
গ্রামের স্বাস্থ্যকর অবস্থার শেষ ছিল না। গলিগুলিতে ময়লা? কূপের পাশে 
কাদ]| ও দুর্গন্ধ, গাঙ্গিনার দিকে তাকানো যায় না। বয়স্ক লোকদেরও পরিচ্ছন্্তা 
শিখানো দরকার ছিল। চম্পারণের লোকদের প্রায়ই পীড়াগ্রস্ত দেখিতে পাওয়া 
যাইত। যতটা সংস্কার করিতে পারা যায় তাহার চেষ্টা কর! হইবে ও এইভাবে 
জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে প্রবেশ কর! হবে, গামার এই সংকল্প ছিল। এই কাজে 
ডাক্তারের সাহায্যের দরকারও ছিল। নেইজন্থ আমি গোলের সোসাইটির 
কাছ হইতে ডাক্তার দেবকে চাহিলাম। তাঁহার সঙ্গে আমার প্রীতির বন্ধন 
পূর্ব হইতেই ছিল। ছয় মাসের জন্ত তাঁহার সেবা পাঁয়ার নুবিধা আমাদের 
সহুইল। তাহার তত্বাবধানে শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীদের কাঁজ করিতে হইবে। 

সকলের সঙ্গে এট বোঝাপড়া হইয়াছিল যে, কেউ নীলকরের বিরুদ্ধে 
অভিযোগের আলোচনা! করিবেন না, রাজনীতির আলোচনা করিবেন ন1 ॥ 

২৮ 


8৩৪ গান্ধী-রচনাসম্তার 


যাহারা অভিযোগ জানাইতে চায় তাহাদের 'শামার কাছে পাঠাইয়া দিবেন। 
কেউ নিজের নির্দিষ্ট সীমার বাহিরে এক পাও যাইবেন না । চম্পারণে এই সঙ্গীরা: 
এই সকল নিয়ম ন্সাশ্চর্যরূপে পালন করিয়াছিলেন । কেউ নির্দিষ্ট নিয়ম লঙ্ঘন 
করিয়াছেন বলিয়া একবারও শুনিয়াছি--একথা যনে পড়ে না। 


১৮ 
গ্রামে প্রবেশ 


সাধ|রণতঃ প্রত্যেক বিদ্যালয়ের ভার একজন পুরুষ ৪ একজন স্ত্রীলোকের 
উপর থাকিত। তীহাদের হাঁত দিয়াই উঁষধ দেওয়া ও সংস্কারের কাজ কর। 
হইত। স্ত্রাোলোকদের সাহায্যেই গ্রামের স্ত্রীলোকের ভিতর কাজ করানো! 
হইত। উঁষপ দেওয়ার কাজ খুব সহজ করিয়া ফেল! হইয়াঁছিল। রেড়ির তেল 
কুইনাইন ও একপ্রকার মলম প্রত্যেক স্কুলে রাখা হইত। জিভে যদ্দি ময়লা 
দেখা যাঁয় বা কোষ্ঠবদ্ধ হয়, তবে রেড়ির তেল দিতে হইবে। জ্বর হইলে প্রথম 
রেড়ির তেল দিয়া পরে কুইনাইন দেওয়া হইত। ফোঁড়া পাঁচড়া হইলে উহা 
ধুইয়া৷ উপরে মলম লাগানো হইত। খাওয়ার গঁষধ বা মলম সঙ্গে করিয়া! লইয়! 
যাইতে দেওয়া হইত না। কোনও গুরুতর পীড়া হইলে অথবা রোগ বুঝা 
যাইতেছে না এমন হইলে, ডাক্তার দেবের জন্য অপেক্ষা করা হইত। ডাক্তার 
নির্দিষ্ট দিনে বিভিন্ন স্থানে গিয়া দেখিয়া আসিতেন। এইরূপ সহজ ব্যবস্থার 
স্থবিধা লোকে বুঝিতে পারিতেছিল। কঠিন রোগ অল্লই ছিল। সেজন্ত বড় 
বিশেষজ্ঞের কিছু আবশ্যকতা ছিল না-একথা মনে রাঁখিলে উপরের ব্যবস্থ। 
কাহারও হাস্তজনক মনে হইবে না। লোকের কাছে ইহা মোটেই হাসিয়! 
উড়াইবার মত জিনিস ছিল না। 

স্বাস্থ্যারক্ষার কাজ কঠিন। লোকে বদ অভ্যাস ত্যাগ করিতে প্রস্তত নয় । 
যে রোজ নিজের হাতে ক্ষেতের কাজ করে, সেও নিজের হাতে নিজেদের 
আবর্জনা সাফ করিতে প্রস্তত নয় । ভাক্তার দেব পরাজয় স্বীকার করার পাত্র 
নহেন। তিনি নিজের হাতে ও স্বেচ্ছাসেবকদের ভ্বারা একটি গ্রাম সাক করিতে 
মন দিলেন। লোকের উঠান হইতে আবর্জন। দূর করিলেন, গ্রামের রাস্তা সাফ 
করিলেন, কুপের আশপাশের গর্ত বুজাইলেন, কাদা সাফ করিলেন ও গ্রামের 
লোককে ভালবাসার স্বরে স্বাস্থ্যরক্ষার ব্যবস্থা বাইয়া দিতে লগিলেন। 


আত্মকথা অথবা পত্যের প্রয়োগ ৪৩৫ 


€কোনও কোনও স্থানে লোকেরা লজ্জা পাইয়! কাজ করিতে আরস্ভ করিল। 
কয়েকটি স্থানে লোকেরা এত উৎসাহিত হইয়াছিল যে, আমার যাওয়ার জন্ 
'মোটরের রাস্তা পর্যস্ত নিজেদের হাতে তৈরি করিয়া দ্িয়াছিল। এই সকল মধুর 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে লোকের অমনোযোগিতার তিক্ত অভিজ্ঞতাও জড়িত ছিল। 
আমার মনে আছে, একটি গ্রামের লোকদের মধ্যে পরিক্কার-পরিচ্ছন্নতা ও অন্থান্ 
সংস্কারের কথা শুনিয়া! অসম্ভোষ উপস্থিত হইয়াছিল । 

এই সকল অভিজ্ঞতার মধ্যে আর একটা কথা বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না 
এবং একখা আমি অনেক মহিল! সভায় বলিয়া আয়াছি। ভীতিহারোয়া 
একটি ছোট গ্রাম । তার কাঁছেই আবার তাঁর চেয়েও ছোট গ্রাম আছে। সেই 
স্থানের কতকগুলি স্ত্রীলোকের কাপড় বড়ই ময়লা! দেখা গেল। আমি 
কম্তরবাকে বলিলাম যে, এই ভগ্রীদের কাপড় সাক করার কথা যেন বলিয়া 
দেন। তিনি তাহাদের সঙ্গে কথা বলিলেন । স্ত্রীলোকদের মধ্যে একজন 
তাহাকে নিজের কুটারে লইয়া গেল ও বলিল--তুমি দেখ, এখানে কোনও বাক্স 
প্যাটরা নাই যাঁতে কাপড় থাকিতে পারে । যে শাড়ীখানা পরিয়া আছি, আমার 
কেবলমাত্র সেইখানাই আছে। আমি কেমন করিয়া কাপড় ধুইব? 
মহাত্মাজীকে বলিও যে, যদি কাপড় পাঠান তবে রোজ সান করিতে ও কাপড় 
বদলাইতে প্রস্তুত আছি।” ভারতবর্ষের গ্রামে গ্রামে এই রকম দরিদ্র কুটার 
কিছু আশ্চর্য নয়! অসংখ্য কুটারে আসবাবপত্র বাক্সি-প্যাটরা, কাপড়-চোপড় 
নাই। অসংখ্য লোক কেবল এক বন্ধ্রে লঙ্জী নিবারণ করিয়। দিন যাপন 
করিতেছে । 

আর একট। অভিজ্ঞতাও উল্লেখযোগ্য । চম্পারণে বাঁশের ও ঘাসের অভাব 
নাই। ভীতিহারোয়ার লৌকেরা যে স্কুলের ঘর তৈরি করিয়! দিয়াছিল তাহাঁও 
বাশ ও ঘাসের। কোনও লোক রাত্রে তাহা পৌঁড়াইয়! দেয় । আশেপাশের 
নীলকরের লোকের উপরই সন্দেহ হয়। ইহার পর আবার এ বাঁশ ও ঘাসের 
ঘর তৈরি করা উচিত বোধ হইল না। এই স্কুল শ্াীসোমন ও কস্তরবার হাতে 
ছিল। শ্রীসোমন ইট পোড়াইয়। ঘর তৈরি করিতে কৃতনিশ্চয় হইলেন। তাহার 
হাতে কাজ করার দৃষ্টান্ত অপর লোকেরাও অনুকরণ করিল। তাহাতে শীঘ্রই 
পাকা ঘর তৈরি হইল, আর আগুনে পোড়ার ভয় রহিল না!। 

এই পাঠশালা, সংস্কার ও উধধ দেওয়ার দ্বার! লোকের গ্থেচ্ছাসেবার 
বিষয়ে বাড়িল ও লোকের উপর ইহার প্রভাক,ভাঁল হইল। 


৪৩৬ গাঙ্থী-রচনাসন্তার ও 


দুঃখের সঙ্গে স্বীকার করিতে হইবে যে, আমার এই কাজ স্থায়ী করার ইচ্ছা 
পূর্ণ হয় নাই। যে কজন শ্বেচ্ছাসেবক পাওয়! গিয়াছিল তা নির্দি্ট সময়ের 
জন্ত। অপর নূতন স্বেচ্ছাসেবক পাওয়ার অন্ুবিধা হইল এবং বিহার হইতে এই 
কাজের ষোগ্য স্থায়ী সেবক পাওয়া গেল না। আমার চম্পারণের কাজ শেষ 
হইতেই, অন্তর যে কাঁজ অপেক্ষা করিতেছিল তাহা আমাকে টানিয়া লইয়া 
গেল। তাহা হইলেও এই ছয় মাসের কাঁজ এতদূর পর্যন্ত শিকড় বিস্তার 
করিয়াছিল যে, আজ পর্যন্তও তাহার প্রভাব কোনও না কোনও রূপে সক্রিকু 
রহিয়াছে । 


১৪১ 
উজ্জ্বল দিক 

পর্বের অধ্যায়ে লিখিত সমাজ সেবার কাজ যখন একরকম চলিতেছিল, অন্যদিকে 
তখনই আবার লোকের ছুঃখের কথা লেখার কাজ বাঁড়িতেছিল। হাঁজার 
হাজার লোঁকের ছুঃখের কাহিনী লেখা হইতেছে, ইহার ফল না হইয়া যায় 
কোথায়? আমার কাছে আসার লোকের সংখ্যা যেমন বাঁড়িতে লাগিল, 
নীলকরের ক্রোধও তেমনি বাঁড়িতে লাগিল। আমার এই অনুসন্ধান যাতে বন্ধ 
করা যায়, সেজন্ত তাহার! ক্রমশঃ আরো সচেষ্ট হইয়া উঠিতেছিল। 

একদিন আমি বিহার গভনমেণ্টের পত্র পাইলাম। তাহার ভাবার্থ 
এই প্রকার--“আপনার অন্সন্ধীন কার্য বড় দীর্ঘস্থায়ী হইতেছে। এখন 
আপনার উহ বন্ধ রাখিয়া বিহার ত্যাগ করা উচিত।” চিঠিটি নর হইলেও উহার 
জর্থ সুস্পষ্ট । 

আরম লিখিলাম যে, “অনুসন্ধান দীর্ঘস্থায়ী হইতেছে সত্য, কিন্তু তাহ। 
হইলেও লোকের দুঃখ দুর না হওয়া! পর্যন্ত আমার বিহার ত্যাগ করার সম্ভাবনা 
নাই।” 

আমার অন্থসন্ধান বন্ধ করার জন্য গভন“মেণ্টের কেবলমাত্র একটি পথই ছিল। 
তাহা হইতেছে এই সব লৌকের অভিযোগ সত্য মানিয়া! তাহার প্রতিকার করা, 
অথবা অভিযোগ স্বীকার করিয়া গভনমেণ্টের নিজ পক্ষ হইতে অনুসন্ধান কার্য 
চালানো । গভর্নর ম্যার এডোয়ার্ড গেইট আমাকে ডাকিয়া! পাঠ এবং 
নিজে অঙ্ুসন্ধান কার্য চালাইবার জন্ত ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। অনুসন্ধান 
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সভার সভ্য হওয়ার জন্তও তিনি আমাকে নিমন্ত্রণ জানান । এই সভার অঙ্ক 
সদশ্যদের নাম জানিয়া এবং আমি আমার সঙ্গীদের সঙ্গে যুক্তি করিয়া এই শে 
সদশ্য হইতে শ্বীকার করিলাম যে, সঙ্গীদের সঙ্গে পরামর্শ করিবার অধিকার 
আমার থাঁকিবে এবং সাশ্য হইলেও আমি যে কৃষকদের পৃষ্ঠপোষক সে সম্পক 
বহাল থাকিবে ও অনুসন্ধানের পর আমি যদ্দি সঙ্গত মনে করি তবে তখন 
রায়ত্দগকে ইচ্ছামত চাঁলাইবার স্বাধীনতা আমার থাঁকিবে। 

স্য/র এভৌয়ার্ড গেইট এই শর্ত ভাষা গণ্য করিয়া! ইহাতে সন্ত হইলেন । 
বর্গগত স্থাঁর ফ্াঙ্কপ্লাই এই সভার মভাপতি নিষুক্ত হইলেন। অনুমন্ধান সমিতি 
কষকদের সমস্ত অভিযোগ সত্য বলিয়া নির্ধারণ করিলেন। তাহারা নীলকরের 
অবৈধভাবে গৃহীত টাকার নির্দিষ্ট ভাগ ফেরত দেওয়ার ও “তিন কাঠিয়া” প্রথা 
উঠাইয়া দেওয়ার পরামশ দ্রিলেন। 

স্যার এডোয়ার্ড গেইট এই রিপোর্ট সর্বসন্মত করিতে ও পরে এই অঙ্থ্ঘায়ী 
আইন প্রস্তত করিতে একটি বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি যদি দৃঢ় 
ন| থাকতেন, অথব৷ তাহার কার্ধকুশলতার যদি পুরা ব্যবহার না করিতেন, 
তবে এই রিপোর্টে সকলে একমত হইতেন না এবং অবশেষে যে আইন পাস 
হইয়াছিল তাহাও হইতে পারিত না । নীলকরদের ক্ষমতা প্রভৃত ছিল। রিপোর্ট 
সত্বেও নীলকরদের কেউ কেউ এই বিলের তীব্র বিরোধিতা করিয়াছিলেন। 
কিন্তু স্তার এডোয়ার্ড গে্টট শেষ পর্যন্ত দৃঢ় ছিলেন এবং অনুসন্ধান সভার সমস্ত 
সন্তব্য কাজে পরিণত করিয়াছিলেন । 

এই প্রকারে এক শত বৎসর ধরিয়া প্রচলিত “তিন কাঁঠিয়া” প্রথা উঠিয়া! গেল, 
এবং তাহার সঙ্গে নীলকর-রাজ্যও অন্তমিত হইল। যে রায়তেরা! কেবল পিষ্ট 
হইত, তাহারা নিজেদের শক্তি সম্পর্কে কিছু সচেতন হইল এবং নীলের দাগ থে 
ধোয়া যাইবে না-_-এ তুল দুর হইল । 

চম্পারণে আরন্ধ সংগঠন-কার্য সমান ভাবে চালাইয় আরো! কয়েক বৎসর 
কাজ করিতে, অনেকগুলি পাঠশালা খুলিতে এবং আরো অনেক গ্রামে প্রবেশ 
করিতে আমার ইচ্ছ। হইয়াছিল। ক্ষেত্র গ্রস্ত ছিল। কিন্তু আমার মনের 
ইচ্ছ! ঈশ্বর অনেকবার পূর্ণ হইতে দেন নাই। আমি স্থির ০০৮০৪ 
দৈব অন্ত কাজে টানিয় লইয়া গিয়াছে। 


০ 
শ্রমিকদের সংস্পর্শে 

যখন চম্পারণে আমি কমিটির কাঁজ শেষ করিতেছিলাঁম, তখন খেড়া হইতে 
মোঁহনলাল পাণ্ডা ও শঙ্করলাল পারীথের পত্রে খেড়া জেলায় ফসল ন1 হওয়ার 
সংবাদ পাইলাম । সেখানকার যে সব লোঁক খাজনা দিতে অক্ষম, তাহাদের 
আন্দোলন পরিচালন! করিতে তাঁহারা! আমাকে অনুরোধ জাঁনাইলেন। স্থানীয় 
অবস্থা অনুসন্ধান না করিয়া আমার পরামর্শ দেওয়ার ইচ্ছাও ছিল না, শক্তি ও 
সাহস ছিল না। 

অন্ দিক হইতে শ্রীমতী অনহৃয়! বাঈয়ের পত্রে আমেদাবাদে তাহার শ্রমিক 
সজ্যের অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা ছিল। শ্রমিকদের বেতন কম। তাহাদের 
বেতন বুদ্ধির জন্ত দীর্ঘদিন হইতে আন্দোলন চলিতেছিল। এই আন্দোলন 
পরিচালনীর ইচ্ছা আমার ছিল। এত দূর হইতে এই সামান্ত কাঁজ পরিচালন! 
করিতে পারিব-_এ বিশ্বাস আমার ছিল না। সেইজন্ত সুবিধা হওয়া মাত্রই 
আমি আমেদাবাঁদ পৌঁছিলাম। আমার মনে ইচ্ছা ছিল, এই ছুইটি বিষয়ের 
অন্থসন্ধান করিয়া অল্প সময়ের মধ্যেই চম্পারণে আবার কিরিয়া আসিব এবং 
সেখানকার গঠনমূলক কার্ষের তত্বাবধান করিব। 

কিন্ত আমেদাবাদে পৌছিলে এমন কাজ আসিয়া পড়িল যে, আমি কিছুদিন 
পর্যন্ত চম্পারণে যাইতে পারিলাম ন। এবং যেসব স্থুল চলিতেছিল একটার পর 
একটা! তাহা বন্ধ হইতে লাগিল। সঙ্গীরা ও আমি কত আকাশকুন্ুম রচনা 
করিয়াছিলাম। কিন্ত স্বল্লকালের মধ্যে সেই আকশকুম্ুম ধূলিসাৎ হইল। 

চম্পারণে গ্রাম্য পাঠশাল! ও গ্রাম্য সংস্কার ভিন্ন আমি গো-রক্ষার কাজ হাতে 
লইয়াছিলাম। গোঁশালা ও হিন্দী প্রচারের ভার মারোয়াঁড়ী ভাইয়েরাই 
লইয়াছেন--ইহা আমি সফরকালে দেখিয়াছিলাম। বেতিয়াতে এক মারোয়াড়ী 
ভাই নিজের ধর্মশালায় আমাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন। বেতিয়ার মারোয়াড়ী 
গৃহস্থের! তাহাদের গোশালার কাজে আমার মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিলেন। 
আজ গোঁ-রক্ষা সত্বন্ধে আমার যে কল্পনা আছে তখনই তাহা গঠিত হইয়াছিল। 
গো-রক্ষা মানে গোবংশ বুদ্ধি, গোজাতির সংস্কার, বলদ খাটাইয়া পরিমাণ মত 
কাঁজ লওয়া, আদর্শ ছু্ধীলয় স্থাপন ইত্যাদি । এই কাঁজে মারোয়াড়ী ভাইয়েরা 
পুরা সাহায্য করিবেন বলিয়া কথ দ্িয়াছিলেন। কিন্তু আমি চম্পারণে স্থির 
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হইয়া বসিতে পারিলাম না বলিয়! সেই কাজ সম্পন্ন হয় নাই। বেতিয়ার 
গ্োোশালা আজও চলিতেছে, কিন্তু তাহা আদর্শ দুগ্ধালয় হয় নাই। চম্পারণে 
বলদ খাটাইয়৷ আজও অতিরিক্ত কাজ লওয়! হয় । নামে হিন্দু হইয়াও লোকে 
বলদের উপর অতিরিক্ত অত্যাচার করে ও ধর্ম খোয়ায়-_-এই ক্ষোভ ও ছুংখ 
,আমার বরাবর রহিয়া গিয়াছে । আজ যখনই চম্পারণে যাই, তখনই এই অসম্পূর্ণ 
কাজের কথা ম্মরণ করিয়! দীর্ঘশ্বাস ফেলি এবং এজন্ঠ মাঁরোয়াড়ী ও বিহারীদের 
মুদু তিরস্কীরও করি । 

বিচ্ভালয়গুলের কাঁজ কোন ও না কোনও রকমে নানাস্থানেই চলিতেছে । 
কিন্তু গো-সেবার কাজ তেমন করিয়া! কোথাও শিকড় গাড়ে নাই। সেইজন 
ইহা ঠিকপথে চলিতে পারিতেছে না। 

আমেদাবাদে খেড়ার কাজ সম্পর্কে আলোচনা যখন চলিতেছিল, তখনই 
শ্রমিকদের কাজ আমি হাতে লইলাম। 

আমার অবস্থা বড় কঠিন ছিল। আমি জানিলাম যে, অমিকদের দাবি 
ন্যায়সঙ্গত। শ্রীমতী অনন্ুয়া বেনকে তীহার নিজের ভাইয়ের সঙ্গে লড়িতে 
হইয়াঁছিল। শ্রমিক ও মালিকের মধ্যে এই দারুণ সংগ্রামে শ্রীমতী অনসুয়। 
বেনের ভাই শ্রীমঘ্ালাল সারাভাই মালিকদের পক্ষে মুখাস্থান লইয়াছিলেন। 
মিলমালিকদের সঙ্গে আমার একটা মধুর সম্পর্ক ছিল। তাহাদের বিরুদ্ধে 
দাড়ানো আমার পক্ষে বিষম কাজ। তাহাদের সঙ্গে আলোচনা করিয়। 
শ্রমিকদের দাবির বিষয়ে একটা সাঁলিসী বসাইতে অন্থরোধ করিলাম । কিন্ত 
মালিকের! তাহাদের ও তীহাদের শ্রমিকদের মধ্যে একট! সালিসীর স্থান দেওয়ার 
যৌক্তিকতা স্বীকার করিলেন না। 

আমি শ্রমিকদের হরতাল (ধর্মঘট) করিবার পরামর্শ দিলাম । এই পরামর্শ 
দেওয়ার পূর্বে তাহাদের ও নেতাদের সঙ্গে ভালভাবে কথা বলিয়া লঃলাম। 
হরতাল করার এই শর্ত তাহাদের বুঝাইলাম-_ 

১। শান্তি ভঙ্গ করিবে না। 

২। যেব্যক্তি কাজে যাইতে চায় তাহার উপর জোর করিবে না। 

৩। শ্রমিকেরা ভিক্ষান্্র খাইবে না। 

৪। হরতাল যত দীর্ঘই হোক না কেন তবু দৃঢ় থাকিবে এবং যদি পয়সা 
সুরাইয়া যায় তবে, খাও] মান্ত্র যাহাতে চলে, এমন মক্তুরি করিবে। 

এই শর্ত উহাদের প্রধানের! বুঝিয়াছিল ও শ্বীকার করিয়াছিল। শ্রমিকেরা! 


৪8৪০ গান্ধী-রচনাসম্তার 


প্রকাস্ঠ সভা করিয়। স্থির করিল যে, তাহাদের দাবি যতদিন স্বীকৃত ন৷ হয় অথবা 
তাহাদের দাবির স্থায়-অন্ণয় স্থির করার জন্ত যতদিন সাঁলিসী না বসে, ততদিন 
তাহারা কাজে যোগ দিবে না। 

এই হরতালের মধ্যে শ্রীযুত বল্লভভাই প্যাটেল ও শ্রীযুত শঙ্করলাল ব্যাঙ্কারের 
সঙ্গে আমি ঘনিষ্ঠভাবে পরিচয় করিলাম। শ্রীমতী অনহুয়। বেনের সঙ্গে ' 
ইতিপূর্বে আমি ভালরকম পরিচয় করিয়াই লইয়াছিলাম। 

হরতালকারীদের সভ। প্রত্যহ নদ্রীতীরে এক ঝাঁউগাছের নীচে হইতে 
লাগিল। সেখানে তাহার! প্রত্যেকেই প্রতিদিন হাজির হয়। আমি তাহাদের 
প্রতিজ্ঞ স্মরণ করাইতাম, শান্তি রাখিতে ও মাত্মসন্মান রাখিতে প্রতিদিনই 
পরামর্শ দিতাম । তাহারা নিজেরা “একটেক” (প্রতিজ্ঞা-অটল) লেখা পতীকা। 
লইয়া শহরে শোভাযাত্রা করিয়া বেডাইত ও সভায় হাজির হইত | 

এই হরতাল ২১ দ্দিন চলিয়াছিল। তাহার মধ্যে মাঝে মাঝে আমি 
মালিকদের সঙ্গে পরামর্শ করিতাম এবং তাঁহাদের হায় আচরণ করিতে অনুনয় 
করিতাম। 

“আমাদের প্রতিজ্ঞা কি স্থির থাকিবে না? আমাদের ও আমাদের 
শ্রমিকদের মধ্যে বাঁপ-বেটা সপ্বন্ধ''তাহার মধ্যে অন্ত কেউ আসিয়া পড়িলে 
আমরা কেমন করিয়া সহা করিব? ইহার মধ্যে আবার সাঁলিসী কি ?”-- 
এইরূপ উত্তর আমি পাইতাম। 


ন্৯ 
আশ্রমে ক্ষণিক দর্শন 


শ্রমিকদের ধর্মঘট সম্পর্কে আরে! কিছু বলিবার পূর্বে একবার আশ্রমের দিকে 
দৃঠি দেওয়ার দরকার আছে। চম্পারণে থাক কালেও আমি আশ্রমকে বিস্বৃত 
হইতে পারি নাই। কখন কখন আসা-যাওয়া করিতাম । 

কোচরৰব আযেদীবার্দের পার্থেই ছোট গ্রাম। কোঁচরবে মড়ক দেখ৷ 
দিল। ছেলেপিলেদের সেই বস্তিতে নিরাপদে রাখা সম্ভবপর ছিল না। আশ্রমে 
পরিচ্ছন্নতার নিয়ম খুব পালিত হইলেও আশপাশের অপরিচ্ছন্ততা হইতে 
আশ্রমকে মুক্ত রাখা অসম্ভব ছিল। কোচরবের লোকদের দিয়া স্বাস্থ্য ও 
পরিচ্ছন্নতার নিয়ম পালন করানে। অথব! কোচরবের লোকদের সেবা করার মত 


আত্মকথ৷ অথব! সত্যের প্রয়োগ ৪৪১ 


শক্তি এসময় আমাদের ছিল না। আমাদের আদর্শ ছিল--মাশ্রমকে শহর ব! 
গ্রাম হইতে দুরে স্থাপিত করা, তবে এত দূরে নয় যে সেখানে পৌছিতে কষ্ট 
হয়। কোনও দিন আশ্রমকে আশ্রম-রূপে নিজম্ব খোল! জমির উপর প্রতিষ্ঠিত 
করার সংকল্প ছিল। 

মড়ককেই কোচরব ছাড়ার নোটিস বলিয়। গণ্য করিলাম । শ্রীযুত পুঞ্জাভাই 
হীরাচন্দ আশ্রমের সঙ্গে খুব নিকট সম্পর্ক রাঁধিতেন ও আশ্রমের ছোটবড় সেবা! 
নিরভিমানে ও শুদ্ধভাবে করিতেন। তিনি আমেদাবাদের সঙ্গে সুপরিচিত 
ছিলেন। তিনি আশ্রমের জন্ত উপযুক্ত জমি খুঁজিয়! দেওয়ার ভার লইলেন। 
কোচিরবের উত্তর-দক্ষিণ ভাগ আমি তাহার সঙ্গে ঘুরিলাম। তারপর উত্তর 
দিকে ৩৪ মাইল দূরে যদ্দি জমি পাওয়া! যায় তবে তাহার খবর লইতে বলিলাম। 
এখন যেখানে মাশ্রম আছে সেই জমি তিনি খোজ করিয়! আসিলেন। উহ 
জেলের কাছে ছিল বলিয়া 'অ।মার পক্ষে খুব প্রলোভনের বিষয় ছিল। কারণ 
সত্যাগ্রহ-আশ্রমবাসীদের কপালে জেল ত লেখা আছেই । এইব্প বিশ্বাস ছিল 
বলিয়া জেলের প্রতিবেশী হইতে আমার ভাল লাগিল। আমি জানিতাম, 
চারিদিকে পরিফ্ষার-পরচ্ছন্নতা আছে এন স্থান দেখিয়াই জেল বসানো 
হয়। 

দিন আটের মধ্যেই জম কেন হইব গেল। জমির উপর একট! ঘর কি 
একট গাঁছও ছিল না। নদীর তীর এবং নির্জন বলিয়। ইহা পছন্দসই ছিল। 
আমরা তাবুতে থাকা স্থির করিলাম।' রান্নীর জন্ত একট! করোগেটের 
কাজ চালানো মত ছাগ্পর বাধিয়! লইয়া! ধীরে ধীরে ঘর তৈরি করা স্থির 
করিলাম। 

এই সময় আশ্রমের বামিন্দার সংখ্যা বুদ্ধি পাইয়াছিল। ছোট-বড় ও 
স্্রী-পুরুষ লইয়া ৪* জন ছিলেন। সকলেই এক পাকশালায় খাইতেন বলিয়! 
সুবিধা ছিল। আশ্রম সরাইয়া লওয়ার সিদ্ধান্ত ছিল আমার, আর সেই 
সিদ্ধান্তকে রূপায়িত করার কাজ ছিল মগনলালের । 

স্থায়ী গৃহার্দি নির্মাণের পূর্বে অসুবিধার শেষ ছিল না। সম্মুখে বর্ধাকাল। 
জিনিসপত্র সমস্তই ৪ মাইল দূরবর্তী শহর হইতে আনিতে হইত । এই পতিত 
জমিতে সাপ ত ছিলই। এমন জায়গায় ছেলেপিলে লইয়! বাস করার বিপদ কম 
ছিল না। সাপ না মারার প্রথা! ছিল। কিন্তু সাপের ভয় হুইতে মুক্ত তখন 
কেউ আমাদের মধ্যে ছিল না, আজও নাই। 


৪৪২ গান্ধী-রচনাসম্তার 


হিং জীবদের হত্যা ন! করার নিয়ম “ফিনিক্স”, "লস্টয় ও “সবরমতী'_ এই 
তিন আশ্রমেই যথাসাধ্য পালন করা হইতেছে । এই তিন স্থানেই পতিত 
জমিতে বসবাস করিতে হইতেছে, তিন জায়গাতেই সর্পাদ্ির উপদ্রব খুব 
বেশি ছিল। তাহা হইলেও আজ পর্যন্ত একজনও মারা যায় নাই। আমার 
মত বিশ্বাসী মানুষ ইহার মধ্যে ঈশ্বরের হাত ও তাহার দয়! দেখিতে পায়। 
ঈশ্বর পক্ষপাতিত্ব করেন না, মানুষের প্রতিদিনের কাজে তাহার হাত দেওয়ার 
আবশ্তকতা নাই, এই প্রকার নিরর্থক শঙ্কা যেন কেউ না করে। এই বস্তু 
অন্থভবের বিষয়। এছাড়া অন্ত ভাষায় ব্যক্ত করার মত জ্ঞান আমার নাই। 
লৌকিক ভাষায় ঈশ্বরের বিভূতি ব্যক্ত হইলেও, আমি জানি যে, তাহার কাঁজ 
বর্ণনাতীত। কিন্তু মরণশীল মানুষ যদি তাহার কাজের বর্ণনা করিতে চায়, 
তবে নিজের অসম্পূর্ণ বাঁকৃশক্তি মাত্রই তাহার সম্বল। সাধারণতঃ সাপ না 
মারিলেও, এতগুলি লোকের পঁচিশ বৎসর সর্পাঘাতাদি হইতে বাচিয়! যাওয়া, 
আকম্মিক ঘটন! বলিয়া না৷ মানিয়! ঈশ্বর-কুপা মান! যদি ভুল হয়, তবে সে তুল 
পোষণ করার যোগ্য । 

যখন শ্রমিকদের হরতাল হয় তখন আশ্রমের গৃহাদির ভিতি গাঁথা 
হইতেছিল। তখন আশ্রমের প্রধান কাজ ছিল কাপড় বোনা। মুতাকাটা 
তখন পর্যস্তও ঠিক করিয়াই উঠিতে পারি নাই। বয়নশাল প্রথমে নির্মাণ কর! 
স্থির হইয়াছিল। সেই জন্য তাহার ভিত্তি নিয়িত হইতেছিল। 


২ 
অনশন 

শ্রমিকেরা প্রথম ছুই সপ্তাহ যথেষ্ট সাহস দেখাইল। শান্তিণ খুব বজায় 
রাখিয়াছিল। প্রতিদিনের সভায় বনু শ্রমিক উপস্থিত হইত। আমি প্রতিদিন 
তাহাদিগকে প্রতিজ্ঞ। স্মরণ করাইয়া! দিতাম । “আমরা! মরিব তবু আমাদের 
“একটেক” (গ্রতিজ্ঞা) কখনে! ছাড়িব না”--এই কথ! প্রতিদিনই তাহারা 
চিৎকার করিয়া বলিত। 

অবশেষে তাহার! পিছাইয়া পড়িতে লাগিল। যেমন ছূর্বল লোক হিংস্র 
হয়, 'তমনি দুর্বল হওয়ার পর, যাহারা মিলে কাজে যাইত তাহাদের প্রতি 
তাহারা হেষ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিল। আমার আশঙ্কা হইতে লাগিল-_. 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ 8৪৩ 


কে কখন জবরদস্তি আরভ করে। দিনের পর দিন সভায় হাজিরা কমিতে 
লাগিল। তাঁহাদের মুখেচোখে উদাসীনতা ফুটিয়া উঠিল। শেষে আমার 
কাছে খবর আসিল যে, তাহারা সংকল্প ত্যাগ করার উপক্রম করিয়াছে । আমি 
ব্যথিত হইলাম এবং এই সময় আমার ধর্ম কি তাহা ভাবিতে লাগিলাম। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় শ্রমিকদের হরতালের অভিজ্ঞতা আমার ছিল। কিন্তু এই অভিজ্ঞতা 
নৃতন। ঘে প্রতিজ্ঞার প্রেরণা আমার দ্বীরাই দেওয়া! হইয়াছে, যে প্রতিজ্ঞায় 
আমি প্রতিদিন সাক্ষী হইয়াছি, সে প্রতিজ্ঞা কেমন করিয়া ভাঙ্গিতে দেওয়] 
যায়? এই প্রকার বিচারকে অভিমানও বলা যায়, অথবা! অমিকদের প্রতি 
ও সত্যের প্রতি প্রেম বলিয়াও গণ্য করা যায়। সের্দন মকালে আমি 
শ্রমিকদের সভায় আসিয়াছি। আমার মনে কিছুই স্থির ছিল না যে,কি 
করিব। কিন্তু সভায় আমার মুখ হইতে এই কথা বাহির হইয়া গেল-_“যতদ্দিন 
শ্রমিকের ফিরিয়া ন1 দীড়ায়, যতদিন মিটমাট না হয়, ততদিন হরতাল চলিবে 
ও ততদিন আমাকে উপবাস করিতে হইবে 1” 

উপস্থিত শ্রমকেরা স্তস্ভিত হইল । অনসুয়! বেনের চোখ দিয় অশ্রু ঝরিয়া 
পড়িতে লাগিল । শ্রমিকের! বলিয়া উঠিল-_“তোমার নয়, আমাদেরই উপবাস 
করা উচিত, তোমাকে উপবাস করিতে দেওয়া হইবে না| আমাদিগকে মাফ 
কর, আমর! প্রতিজ্ঞা পালন করিব ।” 

আমি বলিলাম--“তোমাদ্দের উপবাস করার আবশ্যকতা নাই। তোমরা 
যদ্দি তোমাদের প্রতিজ্ঞা পালন কর তাহ! হইলেই যথেষ্ট । আমাদের কাছে 
পয়সা নাই, আমরা শ্রমিকদের ভিক্ষান্ন খাঁওয়াইয়া হরতাল চাঁলাইব না। 
তোমাদের মধ্যে কেউ কেউ মন্ত্ুরি আরম্ভ কর, যাহাতে কোনও রকমে 
তোমাদের খাওয়া জোটে। তাহা হইলে আমরা যতদিন খুশি হরতাল চালাইতে 
পারিব। তোমরাও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবে । আর আমার উপবাঁসও 
মিটমাট হইলেই ভাঙ্গিবে।” বল্লভভাই শ্রমিকদের জন্ত মিউনিসিপ্যালিটিতে 
কাজ খুঁজিতেছিলেন। কিন্তু সেখানে কিছু কাজের মাশা পাওয়া গেল না। 
মগনলাল বলিলেন-_-“আশ্রমের বয়নশালার মেঝে বালি ভরাট করিতে হইবে। 
তাহাতে অনেক মন্তুরকে কাজ দেওয়া যাইবে” শ্রমিকেরা সেই কাজ করিতে 
প্রস্বত হইল। অন্য] বেন প্রথমে ঝুড়ি ধরিলেন এবং তিনি নর্দী হইতে বালি 
মাথায় করিয়া আনিতেই শ্রমিকদল এ কাজে লাগিয়া গেল। এই দৃশ্ত দেখার 
যত। শ্রমিকদের মধ্যে নতুন শক্তি আসিল, যাহার! তাহাদিগকে হিসাব 
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করিয়া! পয়সা বিলি করিতেছিল, তাহাদের কাঁজ শেষ করা কঠিন হইয়া উঠিল। 

এই উপবাসে এক ত্রুটি ছিল। মালিকদের সঙ্গে আমার যে গ্রীতির সম্পর্ক 
ছিল তাহা আমি পূর্বেই লিখিয়াছি। সেই জন্ত এই উপবাস তাহাদিগকে 
স্পর্শ করিবেই। সত্যাগ্রহী হিসাবে তীহাদদের বিরুদ্ধে আমার উপবাস করা 
চলে না, একথা আমি জানিতাম। তাহাঁদের উপর উপবাসের যে প্রভাব 
পড়িবে তাহা সেখানে না! পড়িয়া শ্রমিকদের উপরেই পড়া উচিত। প্রায়শ্চিত 
মালিকদের দৌষের জন্ত নয়, শ্রমিকদের দৌষের জন্তই আমি গ্রহণ করিয়া- 
ছিলাম । আমি শ্রমিকদের প্রতিনিধি ছিলাম, সেই জন্য তাহাদের দোষে 
আমিও দোঁধী হই। মালিকদের কাছে আমার অনুনয় করার কথা; তাহাদের 
বিরুদ্ধে উপবাস করা ত জোর করার সামিল। কিন্তু তাহা হইলেও আমার 
উপবাসের প্রভাব ত্ীহাঁদের উপর পড়িবেই ইহাও আমি জানিতাম। কিন্ত 
উপাঁয় ছিল না। আমার উপবাঁস না করিয়। থাকার শক্তিই ছিল না। এই 
প্রকার ক্রটিপূর্ণ উপবাস করা আমার ধর্ম বলিয়! আমি প্রত্যক্ষ দেখলাম। 

মালিকদের আমি বুঝাইলাম__“আমার উপবাস বশতঃ আপনাদের পথ 
এতটুকুও ছাঁড়িতে হইবে না।” তাহারা আমাকে মিঠা-কড়া কথ শুনাইয়া 
দিলেন। তাহাদের শুনাইবার অধিকারও ছিল। 

শেঠ অগ্বালাল এই হরতালের “পক্ষে দৃঢ়ভাবে দাড়াইতে অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন। তাঁহার দৃঢ়তা আশ্চর্য ধরনের ছিল। মিটমাটের বিরুদ্ধে তাহার এই 
দৃঢ়তা আমার ভাল লাগিয়াছিল। তার বিরুদ্ধে লড়া আমার পক্ষে আনন্দের 
বিষয় ছিল। তাহার সঙ্গে বিরোধ করিতে যাহারা সহসা অগ্রসর হইয়াছে, 
তাহাদেরই পক্ষ হইয়। তাহার উপর উপবাঁসের প্রভাব ফেলায় আমার পীড়া বৌধ 
হইল। তাহার পত্ধী সরল! দেবী আমাকে ভাইয়ের মত ভালবাসিতেন । আমার 
উপবাঁসের জন্ত তিনি যে দুঃখ পাইতেছিলেন তাহা দেখা আমার পক্ষে অসহনীয় 
ছিল। 

আমার উপবাসের প্রথম দিন অনস্থয়া বেন, অন্থান্ অনেক বন্ধু ও শ্রমিক 
সঙ্গে সঙ্গে উপবাঁস করিয়াছিলেন। পরের দ্িন আমার সঙ্গে উপবাস কর! 
হইতে তীহাদের নিবৃত্ত করিয়াছিলাম। তীহাদিগকে বুঝানো শক্ত হইয়াছিল। 
তবু এই প্রকারে চারিদিকের পরিবেশ প্রেমময় হইয়াছিল। মিলের মালিকেরা 
কেবল আমার প্রতি ঘয়্ার বশবর্তা হইয়া মিটমাটের পথ খুঁজিতে লাগিলেন। 
অনহথয়া বেন তীহাদের সঙ্গে কথাবার্জ চালাইতে লাগিলেন। শ্রীযুত আনন্দ 
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শঙ্কর গ্রব যাঝখানে আসিয়া পড়িলেন | তাহার পর তাহারা সালিসী বসাইলেন। 
হরতালের অবসান হইল। আমাকে তিন দিন উপবাস করিতে হইয়াছিল । 
মালিকেরা শ্রমিকদের মধ্যে মিঠাই বিতরণ করিয়াছিলেন । ২১ দিনে এই হরতাল 
শেষ হয়। মিটমাট স্চক এক সভা হয়। তাহাতে মিলের মালিকগণ ও 
বিভাগীয় কমিশনার হাজির ছিলেন। কমিশনার শ্রমিকদের উদ্দেশে বলেন-- 
“গান্ধী যাহা! বলেন, তোমাদের সব সময় তাহাই করা উচিত।” এই মিটমাটের 
অল্পদ্দিন পরেই আমাকে তাহার বিরুদ্ধেই ঈ্াড়াইতে হয়। সময় বদলাইল বলিয় 
তিনিও বদলাইয়া গেলেন। তিনি খেড়ার পাটীদারদের বলতে লাগিলেন-_ 
আমার পরামর্শ তাহারা যেন না শোনে । 

এই মিটমাট সম্পর্কে একটি সরল অথচ করুণা-উদ্দীপক বিষয় লক্ষ্য করিতে 
হইবে। মালিকেরা প্রচুর মিঠাই তৈরি করাইয়াছিলেন। কি করিয়া উহা 
পরিবেশন করা যায়, সে সম্বন্ধে এক প্রশ্ন উঠিল। যে ঝাউগাঁছের তলায় 
মজুরের! প্রতিজ্ঞা লইয়াছিল, সেখানেই মিঠাই বিতরণ করা ভাল। এত লোকের 
উপযুক্ত অন্ত সুবিধাজনক স্থান পাওয়া যাইবে না বলিয়! সেই খোলা মাঠেই 
মিঠাই বিতরণ করা স্থির হয়। আমি ধরিয়া লইয়ছিলাঁম যে, ২১ দিন পর্যস্ত 
যাহারা নিয়ম পালন করিয়া আছে, তাহারা এ সময়ে অবশ্তই স্থির হইয়া 
ধঁড়াইয়। থাকিয়া মিঠাই লইবে, অধীর হইয়। মিঠাইয়ের উপর আসিয়! পড়িবে 
না। ছুই-তিনবার মিঠাই বিতরণ করার চেষ্টা নিশ্ষল হইল। লাইন করিয়! 
দাড় করাইয়া ছুই তিন মিনিট স্থির রাখা হয়, তারপরই লাইন ভাঙ্গিয়! ভিড় 
হইয়। যায়। মজুরদের প্রধানের খুব চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্ধু তাহাদের 
চেষ্টা ব্যর্থ হয়। মজুরেরা তারপর ভিড় করিয়া! মিঠাইয়ের উপর গিয়া পড়ে ও 
কতক মিঠাই মাটিতে পড়িয়া নষ্ট হয়। কলে ময়দানে বিতরণ বন্ধ করিতে হয় 
ও অতি কষ্টে যতটা! মিঠাই বাচানে। গিয়াছিল তাহা শ্রাযুত অন্বালালের 
মির্জাপুরের বাংলোয় লইয়া যাঁওয়া হয়। তাঁহার পরের দিন এই মিঠাই বাংলোর 
মাঠে বিতরণ হয় । 

এই ব্যাপার স্পষ্টভঃই হান্তকর । “একটেকে"র ঝাঁউগাছের তলায় মিঠাই 
বিতরণ করা হইবে--ইহা শুনিয়া আমেদাবাদের ভিখারীর! সব সেখানে জড় 
হইয়াছিল ও তাহারাই লাইন ভাঙ্গিয়া৷ মিঠাইয়ের উপর হুড়নুড় করিয়। পড়িতে 
চেষ্টা করিতেছিল-_ইহাই ইহার করুণ দিক। 

এই দেশ ক্ষুধায় এত পীড়িত যে, ভিখারীর সংখ্যা বাড়িয়াই চলিয়াছে ও 
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তাহাদের আহার পাওয়ার জন্ ব্যগ্রতা সাধারণ মর্যাদাোবোধ লোপ করিয়া 
দিয়্াছে। ধনীরা এই ভিথারীদের জন্ত কাঁজের ব্যবস্থা না করিয়া বিনাবিচারে 
তাহাদিগকে ভিক্ষ! দিয়া পুষিতেছেন। 


২৩ 
খেড়ায় সত্যা গ্রহ 

শ্রমিকদের হরতাল শেষ হওয়ার পর আমি নিঃশ্বাস লওয়ারও অবকাশ পাই 
নাই, অমনি খেড়। জেলার সত্যাগ্রহের কাজ হাতে লইতে হয়। খেড়া জেলায় 
ছুঙিক্ষের মত অবস্থা উপস্থিত হওয়ায় খাজন। আদায় মাফ করার জন্ত খেড়ার 
পাটীদারের। ( জোতদারর1) আন্দোলন করিতেছিল। এই বিষয়ে শ্রীযুত অমৃতলাল 
ঠকৃকর শস্থসন্ধান করিয়া রিপোর্ট করিয়াছিলেন। আমি কোনও নির্দেশ 
দেওয়ার পূর্বে কমিশনারের সঙ্গে দেখা করিয়াছিলাম। শ্রীযুত মোহনলাল 
পাণ্ড ও শ্রীযুত শঙ্করলাল পরীথ এজন্ত খুব পরিশ্রম করিতেছিলেন। ৬গোকুলদাস 
কহান দাস পারেখ ও শ্রীযুত বিঠলভা।ই প্যাটেলের সাহায্যে তাহার কাউন্সিলে 
খাজনা মাফ করার জদ্ খুব আন্দোলন করিতেছিলেন। সরকারের কাছে 
একাধিক প্রতিনিধিদলের ডেপুটেশন গিয়াছিল। 

এই সময় আমি গুজরাট সভার সভাপতি ছিলাম । সভার পক্ষ হইতে 
কমিশনার ও গভর্নরের কাছে দরখাস্ত পাঠাই, টেলগ্রাম করি এবং তাহাদের 
কাছ হইতে অপমান সহ করি। তাহারা সভার উপর যে ধমক চালান তাহা 
চুপ করিয়া হজম করি। সেই সময়কার সরকারী কর্মচারীদের ব্যবহার এখন 
হাশ্তজনক মনে হয়। তাহাদের সে সময়কার তাচ্ছিল্যযুক্ত ব্যবহার এখনকার 
দিনে অসম্ভব লাগে 

স্থানীয় লোকেয় আবেদন এত যুক্তিসঙ্গত ছিল, এত সামান্য ছিল যে, উহ 
বিরোধিতা করার যোগ্যই ছিল না। যে বৎসর চার আনা বা চার আনার 
কম ফসল হয়, সে বৎসর খাজনা মাফ হওয়ার নিয়ম ছিল। কিন্তু এখানে 
সরকারের কর্মচারীদের আন্বীজে ফসুল চার আনার বেশি হইয়াছিল। স্থানীয় 
লোকের দিক হুইতে যে প্রমাণ ছিল তাহাঁতে ফসল চার আমার কম ধরাই 
উচিত। কিন্তু সরকার তাহা মানিবেন কেন? স্থানীয় লোকের পক্ষ হইতে 
সাঁলিস নিযুক্ত করার জন্ত অন্থরোধ গেল। সরকারের কাছে তাহা অসহ বোধ 
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হুইল। যতটা অঙ্গুনয় করা যায় তাহা করার পর, সঙ্গীদের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলিয়া আমি সত্যাগ্রহ করার পরামর্শ দেই। 

আমাদের সঙ্গীদের মধ্যে খেড়া জেলার সেবক ব্যতীত শ্রীধুত বল্লভভাই 
প্যাটেল, শ্রীযুত শঙ্করলাল ব্যাঙ্কার, শ্রীমতী অনহৃয়! বেন, শ্রীযুত ইন্দুলাল 
কানাইয়ালাল যাঁজ্িক ও শ্রীমহাদেব দেশাই প্রভৃতি ছিলেন। বল্লভভাইয়ের 
ওকাঁলতির উপার্জন খুব বেশি ছিল ও ব্যবসা বাড়িয়া চলেতেছিল; তিনি তাহা 
ছাড়িয়া আসিলেন। তাহার পর তাহার আর স্থির হইয়া বসিয়া ওকালতি 
করাই হয় নাই--একথা বলা চলে। 

আমরা নণ়য়াদ অনাথ আশ্রমে বাস করিতাম। অনাথ আশ্রমে বাঁস 
করার বৈশিষ্ট্য কিছু নাই। নড়িয়াদে এতগুলল লোক বাস করিতে পারে এমন 
খালি বাড়ি ছিল না। 

নীচের লিখিত মত প্রতিজ্ঞা পত্রে শেষকালে আমরা খেড়ার লোকদের 
স্বাক্ষর গ্রহণ করি। 

“আমাদের গ্রামের ফসল চার আনার বেশি হয় নাই, ইহ! আমরা জানি। 
এই কারণে খাজনা আদায় আগামী বৎসর পযন্ত মুলতবী রাখার জঙ্ত আমর! 
সরকারের কাছে দরখাস্ত করিয়াও আদায় বন্ধ করাইতে পারি নাই। সেইজস্ 
আমরা নিয়-্বাক্ষরকারীরা প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, এই বৎসরের পুরা বাকি 
খাজনা, অথবা আমাদের মধ্যে যাহার আংশিক বাকি আছে সেই আংশিক 
খাজনা আমরা দিব না। এই খাজনা আদার করার জন্ত সরকার আইন 
অঙন্সারে যাহা করিতে চাহেন করিতে দিব এবং তাহার জন্য ছুঃখ সঙ্থ 
করিব। আমাদের জমি যদি বাজেয়াঞ্চ করা হয়, তবে তাহা করিতে দিব। 
তবুও আমর! হাতে তুলিয়া সরকারকে খাজনা দিয়! আমাদের অভিযোগ 
মিথ্যা প্রমাণ করিয়া আত্মসম্মান খোয়াইব না। যদ্দি সরকার আগামী কিন্তি 
আদার সমস্ত জেলার মুলতবী রাখেন, তবে আমাদের মধ্যে যাহাদের শক্তি 
আছে তাহার! পুরা বা আংশিক বাকি খাজনা জমা দিতে প্রত্তত আছি। 
আমাদের মধ্যে যাহাদের খাজনা দিতে পারে এমন শক্তি আছে, তাহাদেরও 
খাজনা না দেওয়ার কারণ এই যে, যাহাদের শক্তি আছে তাহার! ধাজনা 
দিলে, যাহাদের শক্তি নাই তাহার! ভয়ে যাহা পাইবে তাহাই বেচিয়া বা কর্জ 
করিয়া খাজন! দিবে ও দুঃখ পাইবে। এই অবস্থায় গরিবদের বীচানে! 
শক্তিমানের অবস্ত কর্তব্য বলিয়া আমর! মনে করি।” 


৪৪৮ গাঙ্গী-রচনাসম্তার 


এই লড়াইয়ের বর্ণনায় আমি আর বেশি অধ্যায় নিয়োগ করিতে পারিব 
না। তাহার জন্ত অনেক আনন্দদায়ক স্থতি বাদ দিয়! যাইতে হইবে । ধীহাঁর! 
এই লড়াইয়ের সমস্ত ঘটনায় ভাল ভাঁবে ও গভীর ভাবে প্রবেশ করিতে চাঁন, 
তাহারা শ্রীধৃত শঙ্করলাল পরীথ লিখিত ও প্রামণিক বলিয়া! গণ্য খেড়া সত্যাগ্রহের 
ইতিহাস পড়িতে পারেন। 


২৪ 
পেঁয়াজ চোর 


চম্পারণ ভারতবর্ষের এক কোণায় অবস্থিত। সেজন্য সেখানকার সত্যাগ্রহের 
কথ সংবাদপত্রে স্থান পায় নাই। বাহিরের লোক উহাতে আকুষ্ট হইয়াও 
সেখানে আসেন নাই। কিন্তু খেড়ার সত্যাগ্রহের কথা সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। গুজরাঁটারা এই নতুন রকম যুদ্ধের আম্বাদ ভাল করিয়াই 
পাইয়াছিলেন। তাহারা এই সত্যাগ্রহের সাফল্যের জন্ত অর্থ ঢালিয়! দিতে প্রস্তুত 
হইয়াছিলেন। সত্যাগ্রহ-যুদ্ধ টাক] দিয়! চালানো যায় না এবং ইহাতে অর্থের 
আবশ্যকতা কমই আছে-__একথা তাহাদিগকে সহজে বুঝানো যায় নাই। 
আমি নিষেধ করিলেও বোদ্বাইয়ের শেঠেরা প্রয়োজনের অতিরিক্ত টাকা 
দিয়াছিলেন। সত্যাগ্রহের পরও কিছু টাকা উদ্বৃত্ত ছিল। 

অন্ত দিক হইতে সত্যাগ্রহীদের সাদাসিধা চালচলনের নতুন পাঁঠ দিতে 
হইতেছিল। এ শিক্ষা তাহারা পুরাপুরি গ্রহণ করিয়াছিল একথা! বলিতে 
পারি না। তবে তাহার! সাধ্যমত এ সংস্কার অনেক পরিমাণে গ্রহণ 
করিয়াছিল। 

পাটাদারদের পক্ষে এই ধরনের লড়াই নৃতন। আমাদের গ্রামে গ্রামে 
ঘুরিয়! সত্যাগ্রহের অর্থ বুঝাইতে হইত। সরকারী কর্মচারীরা প্রজার মনিব 
নহে-সেবক। প্রজার পয়সাঁতেই তাহার! বেতন পায়, ইহ! বুঝাইয়া তাহাদের 
ভয় দুর করার আবকশ্তা ছিল। কিন্তু নির্ভয় হইয়া সঙ্গে সঙ্গে যে বিনয়ী হইতে 
হয়-_একথা বুঝাইয়া উঠা একপ্রকার অসম্ভব ছিল। একবার সরকারী 
কর্মচারীর ভয় ত্যাগ করিলে, উহাদের দেওয়! অপমানের প্রতিশোধ না নিরা 
কে থাকিতে পারে? আর যদ্দিই সত্যাগ্রহী এরূপ উচ্ছৃঙ্খল ব্যবহার করে, 
তাহা হইলে সেটা ছুধের সঙ্গে বিষ মিশানোর মতই হয়। বিনয়ের শিক্ষা ষে 
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পাঁটীদাীরের! ভাল করিয়া গ্রহণ করতে পারে নাই, তাহা! আমি পরে বেশ 
বুবিয়াছিলাম। অভিজ্ঞতার ফলে আমি এই শ্ক্ষা লাভ করিয়াছে যে, বিনয় 
সতাগ্রহের সর্বাপেক্ষা কঠিন অংশ । বিনয় মানে কেবল এইটুকুই নহে যে, 
সন্মানের সহিত কথা বলতে হইবে । বিনয় মানে বিরোধ'র প্রতি একটা 
সহজাত ভদ্রতার ভাব পৌঁধণ করা, তাহাদের কলাণ কামনা করা । সত্যাগ্রহীর 
প্রতিটি কার্ষে ইহা প্রতিকলিত হয়] চহইী। 

প্রথম দিকটায় পৌঁকের খুব সাহস দেখিতে পাঁওয়া গিয়াণ্ছিল আর সরকারও 
কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বনের পক্ষপাতী 'ছল ন।। কিন্ধু যেমন লোকের দৃটত। 
বাড়িতে লাগিল, তেমনি সরকার উগ্রমৃণ্তি ধারণ করিতে লাগিলেন সরকারী 
মাল ক্রোককারীরা লোকের গরু-বাছুর ধরিয়া বেচিতে লাগল ও ঘর হইতে যাহা 
পায় তাহাই টানয়। লইয়া! যাইতে লাগিল । খাজানা ন! দিলে সাজা দেওয়ার 
নোটিস বাহির করা হইল। কোন৪ কোনও গ্রামে ক্ষেতের উপরকার সমস্ত 
শশ্ত ক্রোক করিল। লোঁকের মধ্যে একটা জআ্রাসের ভাব দুষ্ট হইল। এই 
অবস্থায় কেউ কেউ খাঁজানা দিয়া ফেছিল। কেউ কেউ নিজের মল ক্রোক হয়ার 
জন্, সেগুলি এমন ভাবে রাখিয়। দিল, যেন উহ্থা 'দয়!হ খাজনা দেপয়! হইয়। 
যায়। আবার এজন্র মরঙেও প্রস্বত* এমন কোন কোন লোক ইহার মধ্য 
হইতে বাহির হইল । 

ইতিমধ্ো শ্রাধুত শঙ্করলাল পরীখের খাঙ্গান। তাঠার প্রজারা দিয়। দেয়। 
ইহাতে হাহাকার পড়িয়া গেল। এ জম সংদারণের ভিতাথে দান করিয়। 
ফেলিয়া শ্রাযুত পরীথ নিজের প্রজার দোষের প্রায়শ্চিন্ত করিলেন। তাহার 
প্রতিষ্ঠ। উজ্জলতর ও অপরের কাছে দৃষ্টান্ত স্বরূপ হহল। 

যাহরি! ভয় পাইয়। গিয়াঁছল তাদের উৎসাহিত করার জন্য আমি এক 
পথ গ্রহণ করিলাম । একটা শৈরি পেয়াজের ক্ষেত সরকার 'অন্তায় করিয়া 
বাজেয়াপ্ত করিয়াছিল। শ্রীধুত মোহনলাল পাগু|র নেততে এ পেয়াজের ফসল 
তুলিয়া লইয়া আসিতে আঁমি পরামশশ দিলাম । আমার দুর্টিতে হহা আইন 
ভঙ্গ করা বলিয়া গণ্য হয় নাই। আর যর্দ তাহাই হয়, তব আমি সিদ্ধান্ত 
করিলাম যে, ক্ষেতের উপরেন্থ শশ্ ক্রোক কর। লাইন অনুধায়া কার্য হইলেও 
উহা নীরতিবিরুন্ধ। ই লুঠ করা ছাঁড়া মার কিছু নয় এবং এ রকম ক্রোক 
অমান্য করাই ধর্ম । এঁকাঁজ করিলে জেলে যাণয়ার বা অন্য দণ্ড পাওয়ার 
ভয় আছে তাহা স্পষ্ট করিয়া বুঝাইলাম। শ্রীধুত মোহনলাল পাগ্ডা ত তাহাই 

ং 

২৯ 
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চাহেন। সত্যাগ্রহ-সন্মত রীতিতে কেউ জেলে না ষাইতেই সত্যাগ্রহ যুদ্ধ শেষ 
হইয়া যায়, ইহা তাহার পছন্দ হইতেছিল না। তিনি এঁ ক্ষেত হইতে পেয়াজ 
উঠাইয়া আনার ভার লঈলেন। তীহার সঙ্গে আরও ৭।৮ জন গেলেন। 

সরকারের পক্ষে তাহাকে গ্রেপ্তার না করিয়া আর উপায় কি? শ্রীযুক্ত 
মোহনলাল পাণ্া ও তাহার সঙ্গীদের গ্রেপ্তার করা হুইল এবং ইহাতে 
সত্যাগ্রহীদের উৎসাহ বাড়িল। যেখানে জেল ইত্াাদদি দণ্ডের সম্বন্ধে লোক 
নিয় হয়, সেখানে তখন রাঁজদপু ভাহাঁদের না দমাইয়া আরও বীরত্ব দেয়। 
এই মৌকদ্দমাঁর দিন "আদালত লোকে ভরিয়া গেল। শ্রীপাণ্ডার ও তাহার 
সঙ্গীদের শল্পদিনের জন্ত জেল হইল । আমি মনে করি আদীলতের সিদ্ধান্ত 
ভূল। পেঁয়াজ তুলিয়া লঃয়! চুরির সামিল হয় না। কিন্তু এ দণ্ডাদেশের 
বিরুদ্ধে আপীল করার ইচ্ছা! কাহারও ছিল না। 

লোকে শৌভীঘাত্রা করিরা জেল পর্যন্ত গেল এবং সেই দিন হইভে 
শ্রীমোহনলাল পাগড! লেকের কাছ হইতে “ডুংলী (পেঁয়াজ) চোর” এই আখ্যা 
প্রাপ্ত হইলেন । আজ পর্যন্তও তাহার সেই “ডুংলী-চোর” নামই বহাল আছে। 

এই যুদ্ধ কখন ও কেমন করিয়া! শেষ হইল, তাহার বর্ণনা করিয়া খেড়ার 
কথা শেষ করিব। 


২৫ 
খেড়াপত্যা গ্রহ শেষ 


অপ্রত্যাশিত ভাঁবে এই যুদ্ধের শেষ হইল। লোঁকে যে ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াঁছিল 
তাহা স্পষ্ট বুঝা গিয়াছিল। যাহারা দৃঢ় ছিলঃ তাহাদিগকে শেষ পর্যস্ত স্থির 
থাকিয়া একেবারে নষ্ট হইতে দিতে আমার সংকোঁচ বোধ হইতেছিল। 
সত্যাগ্রহীর পক্ষে গ্রহণযোগ্য এমন কোনও উপায়ে যাহাতে এই যুদ্ধ শেষ করা 
যায়, সেই দিকেই আমার দৃষ্টি ছিল। এই রকম উপায়ও অপ্রত্যাশিত ভাবে 
আসিয়া পড়িল। নড়িয়াদ তালুকার মামলতদার বলিয়া পাঠাইলেন যে, 
অবস্থীপন্ন পাটাদারেরা যদ্দি খাঁজান! দেয়, তবে গরীবদের খাঁজান! মুলতবী রাখা 
হুইবে। এই মর্মে আমি লিখিত স্বা'ুতি চাহিয়। পাঁঠাইলে তাঁহাও পাওয়া গেল। 
কিন্তু মামলতদার নিজের তালুকাঁর জন্তই বলিতে পারে। সমস্ত জেলার সন্বন্ধে 
দারিত্ব এক কলেক্টারই লইতে পারেন। সেইজন্ত আমি কলেক্টারকে জিজ্ঞাসা 


আত্মকথা অথবা সত্োর প্রয়োগ ৪৫১ 


করিলাম। তিনি বলিয়া পাঠাইলেন যে, মামলতদার যাহা বলিয়াছে সেই 
মর্ম সরকারী মদেশ পূবেই জারে করা হইয়াছে । আমি সে সংবাদ তখনো 
পাই নাই। তবে হুকুম বাহির হইয়া থাকলে লোকের প্রতিজ্ঞা রক্ষা হইয়াছে 
বল! যার । প্র-তজ্ঞা9 এই জন্ই লওয়া হইয়াছিল। সেই হেতু এই সরকারী 
আদেশে সন্ধট হইলাম! 

ভঠহা হইলেও সভাগ্রহ্নের এই গ্রকাঁর বসান হওয়াতে আমি সুখী হইতে 

নাই । সত্তাগ্রহ-ঘুদ্ধের পর যে আনন্দ হয়, এক্ষেত্রে তাহার অভাব ছিল। 
কলেক্ট।রের ভন এই বে ভিন কোনও মিটমাট করেন নাই । গরীব লোকদের 
খানা সাদর ভাডার কগ। হইয়াছিল । একন্ক বড় রথ এই সুবিপা পা 
নাই! গর'ব ছে কে একথা শ্থর কলর প্রজার আপিকার থাকিলেও, তাহা 
প্রয়েগ কর। যায় নাগা প্রঙ্গরি ভিতর এই শনি নাই বলয়া মনে ছুখ হইত। 
সেচ যদিঞ সন্মাগঙ্ের সবসানে বিঙ্গয় উত্সব হইয়াছিল, তথাপি এ দৃষ্টিতে 


এই উৎসনে মাযার £ড৩র হইতে প্রেরণ। পাই নাই। 
সভা গ্রহ শরতস্তর সময়ে প্রজার পো ঘষে তেজ গাছে, স্ভাগ্রহ অবসান 


নি 


কালে যদ “সই ঠেছ বাড়ে, ভাবে সহাগ্রভের ঠিক মত "বসন হইয়।ছে-- 
একগা মনে করা যায় । এখান হাহা দেখা যায় নাই । 

ত'হা: হলে? এএ যুদ্ধ হইতে আপ্রতাক্ষ কল যাহ। হইয়াছে, আজও তাহার 
ফল প্রতাক্ষ ভাবে দেখা যাইতেছে । খেড়'র কষক-দুদ্ধ হইতে গুজরাটের 
কষকবর্গের জাগরণ এ হাভাদের রাজনৈতিক শিক্ষা আস্ত ভয় । 

বিছুষী ডঃ বেদাণ্টের টার “হোমরুল' আন্দোলন চাষী্দগকে নিশ্চয়ই 
স্পর্শ করিয়চল! কিস্থ কৃষকদের জীবনের যধ্যে শিক্ষিত মান্থষদের ও 
স্বেচ্ছাসেবকদের একসন্তিক প্রবেশ এই সত্যাগ্রহ হইতেই আরম্ভ হইয়াছে বলা 
ঘায়। ন্বেচ্ছীসেবকগণ পটীদারের জ'বনের সঙ্গে গভঃপ্রোতভাবে যুক্ত হইয়া 
পড়িয়াছেলেন। ন্বেচ্ছাসেবকগণ নিজেদের কর্মক্ষেত্রের মর্যাদা এই যুদ্ধ হইতে 
বুঝিতে পারয়া তাহা বথাশক্কি বৃদ্ধ করিয়াছিলেন ৷ বল্লভভাইগ নিঙ্জেকে এই 
যুদ্ধে চিনতে পারিয়াছিলেন । এবং সে যে একটা কম লাভ নয়, তাহা গত 
বৎসর বন্গাতাণের সমর 9 এঈ লসর ব!রদে!দ'ত দেখিতে পায়! গিয়াছে। 
গুজরাটের প্রদের জ'বনে নৃহুন শক 9 সাতদেকছ। আসিয়াছে নূতন উৎসাহ 
সঞ্চারিত হইয়ছে। পাটীদারেরা নিজের শি সন্বন্ধে যে জ্ঞান মর্জন করিয়াছে 
তাহা! কখনও হুলিবার নয় | সকলেই বুঝতে পারিয়াছিলেন যে, প্রজার মুক্তি 
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প্রজার নিজের উপরেই-_নিজের ত্যাগ-শক্তির উপরেই নির্ভর করে। খেড়ার 
ভিতর দিয়াই সভাণ গ্রহ গুজরাটে দৃঢভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত হইল। যদিও যেভাবে 
লড়াইয়ের অবসান হইয়াছে তাহাতে আমি সন্তষ্ট হইতে পারি নাই, তবু খেড়াঁর 
প্রজাদের উৎসাহ ছিল; কেননা তাহারা দেখিয়া লইয়াছিল যে, এজন্য যতটা 
করিয়াছে তাহার কল পাছে এবং ভবিগ্ধতে রা্রনৈতিক ছুঃখ হইতে মুক্তির" 
পথ কি তাহ] জানিয়।ছে ৷ এই জ্ঞান তাহ(দের উৎসবের পক্ষে বযথেষ্ট। 

তবুও খেড়ার কৃষকের সত্যা গ্রন্থের ম্বরূপ সম্পূর্ণভাবে বুঝিতে পারে নাই এবং 
সেজন্য আমাঁকে, যে দুঃখ মন্ভব করিতে হইয়।ছে তাহা পরে লিখিতেছি। 


ষ২৬ 
এঁক্য 


যখন খেড়াসত্যাগ্রভ চলিতেছিল, ₹খনও ইউরোপে মহাযুদ্ধ বন্ধ হয় নাই। সেই 
উপলক্ষে ভাঁটসরয় নেতৃবর্গকে নিমন্ত্রণ করেন এবং শাম।কে উপস্থত হওয়ার জন্ট 
আগ্রহ প্রকাশ করেন । লর্ড চেমসফো্ডের সঙ্গে ামার যে মৈত্রীর সম্পর্ক ছিল 
তাহ। পূর্বেই বলিয়াছি। 
মামি এইঙ্নিমন্ত্রণে দিল্লী যাই । কিন্তু এই সভায় যৌগ দিতে ।আমার একটা 
ংকোঁচ ছিল। প্রধান কারণ এই যে, উহাতে মাল? ভাইয়েরা, লৌকমানি ও অন্য 
নেতার! নিমগ্রিত ছন নাই | সে সময় আল ভাইয়েলা জেলে ছিলেন । তাহাদের 
সঙ্গে আমি ছুঈ একবার দেগ! করিয়াছিলাম। তাহাদের সন্ধন্দে মনেক কথা! 
শুনিয়াছিলাম । তাহাদের সেবাবৃত্তি ও সাহসিকতার প্রশংসা সকলেই করিতেন । 
হাঁকিম সাহেবের সঙ্গে তণন আমর ঘ নষ্ঠ সহন্ধ গড়িয়া উঠে নাই । স্বীয় 
আচাষ রুদ্র ও দ'নবন্ধু এগজের নুখে তাহার প্রশংসা গুনয়াছ। কলিকাতায় 
ুশ্্রীম লীগের অধিবেশনে আমি শৈয়ব কুরেশী ও ব্যারিস্টার খাজার সাক্ষাৎলাভ 
করি। ডাক্তার আনসারী ও ডাঃ আবছুর রহমানের সঙ্গেও মামার পরিচয় 
হইয়াছিল । ভাল মুসলমানদের সঙ্গে আমি বন্ধুত্বের প্রয়াস: ছিলাম । তাহাদের 
মধ্যে ধাহারা পবিজ্র ও .দেশভক্ত বলিয়া গণা, তাহাদের সংস্পর্শে আসিয়া 
তাহাদের মন জানিতে গভীরঙ্ইচ্ছ'*হইত । সেইজনা তাহাদের সমাজে আমাকে 
তাহারা যখনই লইয়! যাইতেন, তখনই;বনা আঁপন্তিতে আমি যাইভাম | 
হিন্দুমুসলমানের মধ্যে আন্তরিক মৈত্রী সম্পর্ক নাই, ইহা আমি দক্ষিণ 


আত্মকথা অথব। সতোর প্রয়োগ ৪৫৩ 


আক্রিকাতেই বুঝিতে রি উভয় সম্প্রদায়ের মধ্য মিলনের বাধ! 
দূর করিতে কোনও স্যৌগই আম তশগ কররত'ম না। খোশামোদ করিয়া 
বা নিজের মাত্মসন্মান ভাগ করিয়া কাহাঁকে ৭ খুশি করা আমার স্বভাব নয়। 
সেই জন্ই আমার মনে হইত বে হিন্দু-দৃসলগীনের মণ একা স্থাপনের ক্ষেত্রে 
আমার হিংসার পৰক্ষা ও তাহার বিশাল প্রয়েগ হইতে পারে । এই বেশ্বাস 
আজ9 আমর অচল রহিষাত্ছ। প্রতি মহততিহ ঈশ্বর মামাকে গরাক্ষা 
করিতেছেন দেখিতেশ্যি। আসার চেষ্টাও চলিতেছে । 

মামীর এই মনোভাব কশতং বোঙ্কাই বন্দরে নামার পর হইতেই আলী 
ভাইদের সঙ্গে মিশতে ভাল লাগিহ। আমাদের মণ প্রীতির সম্পক বুদ্ধি 
পাইতে লাগিল। নামার সঙ্গে পর5য় ভ্যার পরনুকহতেই সরকার তাহাদের 
জীবন্ত কবপ্ দেন। যখন জেল|রের আনুসণত পাউতেন- তখনই মৌলানা মহন 
আলা বেতুল ছেল বা শ্ছন্দওয়াদা জেল 5০৯ শাগাকে দর্প পর লী 
তাহার সঙ্গে দেগ| করতে শাম সরকারের আগমণ চাতিয়। পাঠ নাঠ। 

আল: ভাইদের জেল হওয়ার পর কলিকা গা মৃন্সাম লাগে আমাকে মুসলমান 
ভাইয়ের। লইর়' গিয়াছিলেন। তীহার। আমাকে সঙায় বন্ততা দিতে বলেন। 
আমি বক্কনায় বলিয়াপিলাম যে, আল; ভগদের ছেল হতে মুত করা মুসল- 
মানদের ধর্ম । 

অতঃপর তাভ।রা মাধাঁকে আলীগড কলেজে লহয়া গিয়ছিলেন । সেখানে 
আম দেশর ক্রু ফকিবি লইতে মুমলমানদের শাম ণ রা | 

আলা ভাইদের মুর্কু দেওয়।র জনা শামি সরকারের সঙ্গে পর্নালাপ 
চালাইয়াচিলান | এই সময় আম আলা ভাইদের খিলকিত শান্দোলনের লক্ষ 
ও আদর্শের সঙ্গে পরিচিত হই | মুসলমানদের সঙ্গে আলোচনা করিলাম । 
'আমাঁর এই মনে হঈল যে, যদি সভা আম মসলমানদের বন্ধু হইতে চা, বে 
যাহাতে আ!ল ভাইদের জেল হইতে খালাস করিতে পারা যায ও খিলাফত 
প্রশ্নের স্কায়গঙ্গত নিষ্পন্ত হয়, সে বিষয়ে গামার সম্পূর্ণ সাহাদা করাই সঙ্গত। 
খিলাফতের প্রশ্র শামার কাঁছে সহজ লোপ হইতেণিল | আমার কাছে উহার 
ভালমন্দ বিচার করার আবশ্যকতা ছিল না। কেবল এ বিষয়ে মুসলমানদের 
দাবি নূতিবিকুদ্ধ না হইলেই মামার সাহাঁধা করা উচিত বলিয়া বুঝিলাম । ধর্স 
বিষয়কণ প্রশ্নে শ্রদ্ধার স্থান সর্বোপরি । সকলের শ্রদ্ধাই ষদ্দি একই বস্র উপর 
একই রকম হইত, তাহা হইলে জগতে একই ধর্ম হইত। খিলাফত আন্দোলনের 
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দ্লাবি আমার কাঁছে নীতিবিকুদ্ধ মনে হয় নাই । কেবল তাহাই নহে, এই দাবি 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী লয়েড জর্জ স্বীকার করিয়াছেন। তাঁর সেই কথা কাজে 
রূপায়িত করিতে আমার চেষ্টা করা একান্ত উচিত বলিয়া মনে করিয়াছিলাম ।. 
লয়েড জর্জের প্রতিশ্রতি এত স্পই ভাষায় ছিল ষে, এ বিষয়ের দেষ-গুণ অনুসন্ধান 
করা কেবল আমার বিবেকের তুষ্টির জন্তই মাবশ্টক ছিল। 

খিলাফত সম্পর্কে আমি মুসলমানদের পক্ষ লইয়।ছি বলিয়৷ মিত্রেরা ও 
সমালোচকেরা আমার খুব সম[লোঁচনা করয়াছেন । এ সকল সমালোচনা বিচার 
করিয়াও। আমি তখন যে সংকল্প করয়াছিলাম এবং যে সাহায্য করিয় ছিলাম, 
তাহার জন্ত আমার অনুতাপ হইতেছে ন।। এ সকল সমালোচনায় আমার 
নিজেকে সংশোধন করিবার কিছুই নাই । আজ বদি এ প্রকার প্রশ্ধ উঠে, 
তবে আমার আঁচরণ যে ঠিক এরূপই হুইবে, উহ! আমার কাছে সুস্পষ্ট । 

মনে মনে এই ধরণের টিগ্তা লইয়া! মাধি দিল্লী গেলাম। মুলমানদের 
ছুঃখের কথা লইয়া বড়লাটের সঙ্গে আলোচনা করিব মনে করয়াছিলাম। 
খিল।কত প্রশ্ন তথনও পরিপূর্ণ রূপ গ্রহণ করে নাই। 

দিল্লী পৌছিলে দীনবন্ধু এগুজ এক নৈতিক প্রশ্ন তুলিলেন। এই সমস়্ে 
ইংলণ্ড ও ইটাঁলীর মধ্যে একট। গোপন সন্ধর বিষয় সংবাদপত্রে আলো চত 
হইতেছিল। সেই প্রসঙ্গে দীণবদ্ধু আমাকে বলিলেন_ঘ'দ এই প্রকার গুণ 
সন্ধি ইংলণ্ড কাহারও সঙ্গে করিয়া থাকে, তবে আপনার এই সভায় যোগ 
দেওয়ার কি দরকার? আমি এই সন্ধি সম্বন্ধে কিছু জানিতাম না। দীনবন্ধুর 
কথাই আমার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। এই কারণে সভায় যেগ দেওয়া সম্পর্কে 
ছিধার কথ! জানাইয়া! আমি লর্ড চেমপফোর্ডকে পত্র দিলাম। তিনি এ বিষয় 
আলোচনা করার জন্কা আমাকে ডাঁকিলেন। তাহার সঙ্গে ও পরে তাহার একান্ত 
সচিব মিঃ মফীর সঙ্গে আমার অনেক আলোচন। হইল। তাহার কলে সভার যোগ 
দিতে আমি স্বীকার করিলাম। বড়লাটের যুক্ত সংক্ষেপে এই ছিল £--“আপনি 
নিশ্চয়ই মনে করেন না যে, ব্রিটিশ মন্ত্রিসভা যাহা কিছু করে, তাহাই বড়লাট 
জানে । ব্রিটিশ সরকাঁর যে ভুল করে না একথা আমি ব:ল না, কেউই বলবে ন!। 
কিন্তু যদি উহার অস্তিত্ব জগতের পক্ষে কল্যাণকর বলিয়া স্বীকার করেন এবং 
উহার চেষ্টা এই দেশের মোটের উপর কল্যাণ হইতেছে-_ইহা য্দে মানেন, 
তবে উহার বিপদের সময় যে সাহায্য করাঁও আপনার ধর্ম তাহা কি 'আাপনি 
স্বীকার করিবেন না? গোঁপন সন্ধি সম্বন্ধে আপনিও যাহা কাগজে দেখিয়াছেন, 
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আমিও তাহাই দেখিয়াছি । উহার বেশি এ বিষয়ে আমি কিছু জানি না, একথা 
আপনাঁকে নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি। সংবাদপত্রে কত আজগুবী কথা উঠে, 
তাহা ত আপনি জানেন। সংবাদপত্রে কি একটা নিন্বার কথা উঠিয়াছে, 
সেইজন্ধ কি আপনি ব্রিটিশ সাআাজাকে এমন সময় ত্যাগ করিতে পারেন ? যখন 
যুদ্ধ শেষ হইবে, তখন আপনার নীতি সম্পকিত যত প্রশ্ন থাকে তাহা উঠাইতে 
পারেন এবং আক্রমণ করিতে হইলেও করিতে পারেন 1” 

এই যুক্তি নৃতন নয় । কিন্তু যে সময়ে যে ভাঁবে ইহা বলা হইয়াছিল তাহা 
আমার কাছে নৃতনের মত লাঁগিয়াছিল। আমি সভায় যোগ দিতে শ্বীকার 
করিলাম । খিলাকত সম্বন্ধে মামীকে বড়লাঁটের কাছে পত্র দিতে হইবে- এই 
রকম স্থির হইল। 


২৭ 
রংরুট ভর্তি 

সভায় আনম উপনস্থত হইলাম। বঢ়লাটের খুব ইচ্ছা যে, আমি সিপাহী 
সংগ্রহের প্রস্তাবের পক্ষে বলি। আমি হিনাহিন্দুস্বানাতে বলার অনুমতি 
চাহিলাম। ভাইসরয় অনুমতি দ্দিলেন । কিন্ত উহার সহিত ইংরেজীতে 9 বলার 
প্রস্তাব করিলেন । আমার বক্তৃতা করার বিশেষ দরকর ছিল না। মামি যাহা 
বলিয়াছিলাম তাহা মাত্র এইট--“আ।মার দায়িত্বের কথ। সম্পুর্ণ স্মরণ করিয়। এবং 

সেই দায়িত্ব বুঝিয়! এই প্রস্তাব করিতেছি ।” 
আমি হিন্দুস্থানীতে বলিয়াছি বলিয়া অনেকে ধন্যবাদ দ্রিলেন। তাহারা 
বলিলেন, বড়লাটের সভায় এতকাঁলের মধ্যে এই গ্রথম হিন্দুস্থ(না ভাষায় বল! 
হইল । এই ধন্যবাদ ও একট প্রথম হিন্দী ভাষ! প্রবেশ করার সংবাদ আমাকে 
বিধিল। আমি লজ্জিত হইলাম । আমার নিজের দেশে, আমার দেশের 
কাজের আলোচনা সভায়, আমার নিজের দেশের ভাষার অব্যবহার অথব। 
তাহার অপমান কী ছুঃখের বিষয়! এই ঘটনা "্ানাদের অধংপতনের কথা 
স্মরণ করাইয়! দেয়। সভায় যে কথা আমি বলিয়াছিল|ম তাহার মূল্য আমার 
কাছে খুবই বেশি ছিল। এই সভা এবং আমার এই প্রস্তাব সমর্থন, আমার 
পক্ষে ভূলিয়! যাওয়া অসম্ভব ছিল। আমার একটি দায়িত্ব ছিল--যে দায়িত্ 
দিল্লীতেই পূরণ কর! দরকার। সে কাজ বড়লাঁটকে পত্র লেখা । আমার 
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কাছে এই কাজ তত সহজ ছিল না। এ সভায় যাওয়ায় আমার ছিধা ও 
তাহার কারণ এবং ভবিষ্যতের আশা ইত্যাদির কথা_-মআঁমার জন্ট, সরকারের 
জন্য ও জনসাধারণের জন্--ম্পষ্ট করিয়া লওয়ার দরকার ছিল। 

আমি বড়লাটকে যে পত্র দিলাম তাহাতে লোকমান্ত তিলক, আলীভাই 
ইত্যাদি নেতাঁদের অনুপস্থিতির জন্গ দুঃখপ্রকাশ করিলাম । জনসাধারণের 
সর্বনি্ন রাজনৈতিক শ'পকার লাভের বিষয় ও যুদ্ধ হইতে যে পরিস্থিতির উদ্ভব 
হইয়াছে তার পরিপ্রেক্ষিতে মুসলমানদের দাবীর বিষয় উল্লেথ করিলাম । এই 
পত্র প্রকাশের জন্গ শামি অন্মণ্ত চাই ও ভাউসরয় সন্থপ্টচিত্তে তাহা দেন। 

এইট প্র সিনলায় পৌছাইিয়া দেওয়ার দরকার ছিল। কেননা সভা শেষ 
হওয়ার পর ভাইসরয় দিমলাঁয় গিয়াছিলেন । ডাকযোগে পত্র দিলে বিলম্ব 
হইবে । আমার কাছে এ পন্দের বিশেষ মূল্য ছিল এনং মবিলদ্বে উহা! পৌছাইয়া 
দেওয়ার দরকার ছিল। কোনও শ্রদ্ধ চরিতের লোকের হাত দিয়া পত্রথানা 
পাঠাইলে ভাল হয়, এই রকম সামার মনে হইতেছিল। দ'নবন্ধু এগুজ ও 
আপাক্ষ সুশীল রুদ্র, রেভারেগু আয়ারলাণ্ডের নাম প্রস্ত।ব করিলেন। ভিনি 
বলিলেন, পত্রটি পন্ডয়া যদি শুদ্ধ মনে হয়, তবে তিনি তাহা লইয়া যাইতে 
পারেন । পত্রথানা গোপনীয় ছিল না। তিনি পড়িয়া দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলেন 
ও লইয়! যাইতে রাঁজী হইলেন। আমি তাহাকে দ্বিতীয় শ্রেণীর রেলভাড়া 
দ্রিতে চাওয়ায়, তিনি উহা লইতে অস্বীকার করিলেন এবং যাঁইবার সময় 
ইন্টার ক্লাঁসেই গেলেন । তাহার সাদাসিধা ভাবে, সরলতায় এ স্পষ্ট ব্যবহারে 
আমি মুগ্ধ হইলাম। এই পর্বত্র ব্যক্তির হাতে প্রেরিত পত্রের ফল আমার 
বিশ্বাস মত ভালই হইয়াছিল। আমার পথ ইহা! দ্বারা পরিষ্ষার হইয়! গেল। 

আমার দ্বিতীয় দায়িত্ব ছিল যুদ্ধের জন্ত সিপাহী সংগ্রহ করা ( রংরুট বা 
*৫০ো01৮ ভতি কর! )। সিপাহী যদি চাই, তাহার জন্য খেড়াতে না যাইয়া আর 
আমি কোথায় যাইব? আমার নিজের সঙ্গীদেরই যদি প্রথম সিপাহী হইতে 
নিমন্ত্রণ না করি, তবে কাহাঁকে করিব? খেড়া পৌছিয়াই বল্লভভাই প্রভৃতির 
সঙ্গে কথাবার্তা বলিলাম । তাহাদের কাহারও কাহারও এই কাজ পছন্দ হইল 
না। আবার ধাহাঁদের ভাল লাগিল, তাহারা সাফল্য সম্পর্কে সন্দেহ 
প্রকাশ করিলেন । যে শ্রেণীর লোকের কাছে সৈন্ুদলে ভন্তি হওয়ার অনুরোধ 
করিব, সরকারের সঙ্গে তাহাদের মোটেই সন্ভতাব ছিল না। সরকারী কর্মচারীদের 
অত্যাচারের স্বৃতি তাহারা! তখনও ভুলে নাই। 


আত্মকথা অথব। সতোর প্রয়োগ ৪৫৭ 


তবুও তাহার| কাজ আরম্ভ করিতে সন্ত ছিল। কিন্তু কাঁজ আরম্ভ করিতেই 
আমার চোখ খু'লয়া গেল। আমার আঁশীও কতকটা নিস্তেজ হইল । সত্যাগ্রহ- 
লড়াইয়ের সময় আমরা বিনাভাড়ীয় গাড়ি পাইভাম, একজন স্বেচ্াসেবক 
চাহিলে ছুইছন পাইতাম । এখন পয়সা 'দিয়াও গান্ডি পাওয়া যাঁয় না। কিন্ত 
ইহাঁতেও আমর! নিরাশ হইলাম ন:। গাঁণ্ডি না লঈয়া ইটিয়াই নমণ করা স্থির 


করিলাম । প্রত্তহ ১০ মাইল করিয়া আমাদের লতে হইত | আঁর গাঁড়িই 
যদিনাপাওয়া যায়, তব খাই বা কেন পাওয়। যাঠিবে? খাছ চাওয়াও ঠিক 
হয়না । সেই প্রততোক স্বেচ্ছাসেবক নিঙ্গের খঞ নিজের নুলিতেই লইয়। 
বাছুর হইবে “থর করিলাম । গরমের “দন কলিয়! বিছানা কিবা গায়ে 
দেণয়ার চাদরের 'শাবশ্তাকত। ছিল না। 

যেসব গ্রামে বাইত।য সেইস্থানেইঈ সভ। করিভাম । লোকে সভায় শাসিত, 


ডি 


কিন্তু নাম পাওয়! যাইত মাত্র ছুই একদনের | “আপনি অআঠিংসাবাদা ভঠয়। 
ভন্ম ল্য়ার কথ! কেন বলিতেতছেন? সরকার কি হন্দুক্থ!ন", সরকাব কি 
আমাদের ভাল করিতেন যে সাভাযা করিতে ললততছেন 27425 পরনের 
আরও নেক প্রশ্ন আমি নিতে পাহহাম। 

এই প্রকার হইলে৭ পারে ধাবে আমাদের কাষের প্রভাব লোকের 
উপর বুদ্ধি পাইতে লাগল । নাঁম৭ বেশ গাসিতে লাগিল। প্রথম দল বাহির 
হইয়| গেলে, দ্বিনয় দলে লোঁক-গ্রবেশের পথ উনুক্ষ হবে বলিয়া 
মনে হইল । সংগৃহীত লৌকদের কোথায় রাঁখ। হইবে, এই সব সম্পর্কে 
কমিশনারের সঙ্গে আলোচনা করিতে যাইতে হইত। দিল্লীতে যেমন সভা 
হইয়াছিল, ক£মশনারেরা সেই পদ্ধতিতে সভা করিত লাগিলেন । গুজরাঁটেও 
সভ। হইতেছিল। সেই সকল সভায় মামার এ আমার স্তকমীদের যাঁণয়ার 
নিমন্ত্রণ হইত এবং আমি৪ উপস্থিত হইতাম । দিলীতে আমি মেস্বান ছিল 
এখানে তাহা9 ছিল না। সেই সকল সভার দাস-মনোভাবের পরিবেশ 
আমীকে স্বন্তিদিতনা। দিল্লীতে যে সংক্ষিপ্ত ভাষণ দিয়চিলাম এখনে তার 
চেয়ে আমি কিছু বেশি বলিভাম | আমার বক্তব্যের পো গোশামোদ থাকিত না, 
বরঞ্চ দুই-চারটা কড়া কথাই থাকিত। 

“রংরুট'-এ ভণ্তি হওয়ার জন্য আবেদন ছাপাইয়া বিতরণ করিভাম। সিপাহী 
দ্লেখভঠি হওয়ার এ মাবেদনপত্রে একটি এরূপ যুন্ত ছিল যাহাতে কমিশনার- 
ঘের পীড়া বোধ হুইত। তাহার সারমর্ম এইপ্রকার ছিল-_ত্রিটিশ রাজ্যের 


৪৫৮ গাঙ্ধী-রচনাসম্তার 


অনেক অপকীতির মধ্যে সমস্ত প্রজাঁকে নিরস্ত্র করিয়া রাখার আইনকে ভবিষ্যৎ 
ইতিহাস সর্বাপেক্ষা গঠিত কাজ বলিবে। এই আইন যদি তুলিয়া দিতে হয়, 
যদি অন্ত্রচালনার শিক্ষা লইতে হয়, তবে এই সুবর্ণ সুযোগ । রাষ্ট্রের বিপদের সময় 
যদি মধ্যবিত্ত লোকেরা সাহায্য করে, তবে 'অবিশ্বাস দূর হইয়া যাইবে । আর 
যাহার শক্ত্ধারণ করার ইচ্ছা, সে অরেশে অস্ত্ধারণ করিতে পারিবে । আমার 
এই বক্তব্য সম্পর্কে কমিশনারকে বলিতে হইত যে, তীহার 'ও আমার মধ্যে 
মতভেদ থাকিলে ও তিনি আমার সভায় যে।গদান করা পছন্দ করেন। আমার 
মত আমি যতটা পারি মিট কগায় সমর্থন করিভাম। 

উপরে বড়লাটের কাছে প্রেরিত যে পত্রের উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহার 
সারমর্ম নীচে দেওয়া হইল 

“যুদ্ধ সম্পকিত সম্মেলনে উপস্থিত হওয়া সম্পর্কে আমর মনে সংশয় ছিল। 
কিন্তু আপনার সহত দেখা করার পর তাহা দুর হয়। আপনার প্রত আমার 
গভীর শ্রদ্ধার ভাবই উহার একমত কাঁরণ। সন্দমেলনে যোগ না দেওয়ার প্রধান 
কারণ এই ছিল যে, উহাতে লোকমান্ তিলক, শ্রীমতী বেসাণ্ট ও আলী ভাইদের 
নিমন্ত্রণ করা হয় নাই । ইহাদের আমি খুব প্রভাবশালী জননায়ক বলিয়৷ গণ্য 
করি। আমার বিশ্বাস যে, তাহাদের নিমন্ত্রণ না করিয়া সরকার অতান্ত ভূল 
করিয়াছেন। এবং আমি এখনো! বলি যে, তাহাদের প্রাদেশিক সম্মেলনে 
নিমন্ত্রণ করিয়া সেই ভূল সংশে।ধন কর যাঁয়। আমার বিনীত নিবেদন এই যে, 
মতের যতই মৌলিক অমিল হোক না কেন, এইরূপ বিশিষ্ট জননায়কদের 
কোনও সরকার অগ্রাহ্া করতে পারেন না। এই অবস্থায় আমি সম্মেলনে 
আমার মতামত উপস্থাপিত করি নাই এবং শুধু সভার প্রস্তাবটি সমর্থন করিয়াই 
সন্ত ছিলাম । সরকার যদ আমার সাহায্যদানের পদ্ধত স্বীকার করেন, 
তবে শীভ্রই আমার সমথিত বিষয় কার্যে পরিণত করিব--এই প্রকার আশা 
রাখি। ৃ 

“আমরা ভবিষ্যতে যে সাআীজোর সম্পূর্ণরূপে অংশীদার হইবার আশা! রাখি, 
তাহাকে বিপর্দের সময় সাহাষা করা আমার ধর্ম বলিয়া মনে হয়। কিন্তু 
একথাও আমাকে বলিতে হয়, ইহার সহিত আমাদের এ আশাও রহিয়। গিয়াছে 
যে, এই সাহায্য করার জন্ত আমরা আমাদের লক্ষান্থানে অধিকতর শীস্ত 
পৌছিব। সেই জন্ত জনসাধারণের ইহাঁও মনে করার অধিকার আছে যে, 
আপনার বক্তৃতায় যে শাসন-সংস্কার শীত্রই পাওয়! ধাইবে বলিয়াছেন, তাহাতে 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৪৫৯. 


কংগ্রেস ও মুঙ্গীম লীগের প্রধান দাঁবর সমাবেশ থাকিবে । যর্দি আমার ছারা 
সম্ভব হইত, তবে আম সাম্রাজোর এই বিপদের দিনে “হোমরুল' ইত্যাদি দাবির 
কথ! উচ্চারণ না করিয়া! সকল শক্তিমান ভারতবাঁসীকে সাম্রাজারক্ষার জন্য সমস্ত 
শর্ত নিয়োগ করিতে প্রেরণা দিতাম । ইহার দ্বারাই আমরা সাম্রাজ্যের 
প্রধান ও যোগ্য অংশীদার বলিয়া গণ্য হইতে এবং বর্ণভেদ তুলিয়! দিতে 
পারিতাম। 

“কিন্ত দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় এ বিষয়ে সাহায্য করার বিশেষ প্রয়াস 
করেন নাই। জনসাধারণের উপর তাহাদের যথেষ্ট প্রভাব আছে। আমি 
দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে কিরিয়া আসিয়াই জনসাধারণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে 
যুক্ত হইয়াছি। মমি আপনাকে জানাইভে চাঁই যে, শ্বায়ত্তশ।সন পাওয়ার 
ইচ্ছা সাধারণ প্রজার অন্তর পর্যন্ত পৌছিয়াছে। স্বায়ত্তশাসনের অধিকার লাভ 
ছাড়া লোকে কখনও সন্তুষ্ট হইবে না। তাঁহার! বুঝিয়াছে যে, স্বায়ত্তশাসন 
পাওয়ার জন্ত যতই ছুঃখভোগ করা যাক না কেন, তাহাই যথেষ্ট নয়। সেই জন্ত 
সাম্রাজ্যরক্ষার উদ্দেশ্যে যত স্বেচ্ছাসেবক আবশ্যক হর তাহা দেওয়া! গেলেও 
আাথিক সাহায্য সম্বন্ধে সে কথ! বলা যায় না। লোকের আগিক অবস্থা দেখিয়। 
আম বলিতে পারি যে, ভারতবর্ষ এভাবৎ যে আথিক সংহায্য দিয়াছে তাহ! 
তাহার শক্তির অতীত। 

“কিন্ত আমি ইহা জানি যে, এই সম্মেলনে আমাদের উপস্থিতির চরিত্র 
কিছুটা বিচিত্র ধরনের । আমর। এই সাত রাজের সমশ্রেণর অংশীদার নহ। 
ভবিষ্যতের আশার উপর নিভর করিয়া আমর] এই সহাষ্য করিতেছি। সেই 
আঁশ] কি, তাহা বিশেষ করিয়] উল্লেধ করা আবশ্তক। অবশ্য এই আশা 
পূরণের শর্ত হিসেবে আমরা এই সাহায্য করতে চাই না । কিন্তযদি আমাদের 
আশ! পূর্ণ না হয়, তবে সাম্রাজ্য সম্বন্ধে আজ পর্যন্ত যে ধারণা আমরা করিয়াছি, 
তাহা তুল বলিয়া গণ্য হইবে। আপনি ঘরোয়া ঝগড়া ভুলিয়া যাইতে 
বলিয়াছেন । তাহার মানে যদ্দি এই হয় যে, সরকারী কর্মচারীর জুলুম সহ 
করিতে হইবে, তাহাদের ছু্ষার্য সহ করিতে হইবে, তবে তাহা করা অসম্ভব 
জানিবেন। সংগঠিত জুলুমের বিরুদ্ধে সমস্ত বল প্রয়োগ করা! আমি আমার ধর্ম 
বলিয়া! মানি। সেইজন্ত আমি বলি, কর্মচারীদের এই নির্দেশ দেওয়। দরকার যে, 
একজনের জীবনকেও তাহার! যেন অগ্রহি না করেন এবং এ পর্যস্ত যে লোক- 
মতকে তাহার! সন্মান দেন নাই তাহাকেও যেন অতঃপর সন্মান দেন। চম্পারণে 
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শতবর্ষব্যাপী শনুিত জুলুমের বিরুদ্ধে দড়াইয়া ব্রিটিশের ন্যায়বিচারের 
শ্রেষ্ঠত্ই মামি প্রমাণ করিয়াছি। খেড়ার রায়তের! দেখিয়া লইয়াছে যে, যখন 
তাহাদের সত্যের জন্ত দুঃখ বরণ কর।র প্রয়োজন হয়, তখন তাহাদের সত্যকার 
শত্তি-_রাজশক্তি নয় লৌকশক্তিই। সেইজন্য যে রাঁজত্বকে গ্রজারা অভিশাপ 
দিত, 'আজ সেখানে বিরক্তির ভাব কমিয়! আসিয়াছে । যেরাজশক্তি প্রজার 
আইন-মমান্য আন্দোলন সহ্য করিয়| লয়, সে শক্তি শেষ পর্যন্ত লোৌকমতকে 
উপেক্ষা করিতে পারে না__এই বিশ্বাস তাঁহাদের হইতেছে । সেইজন্া আমি 
মনে করি বে, চম্পারণ ও খেড়ায় অ।মি যে কাজ করিয়াছি তাহা সাম্রাজোর এই 
যুদ্ধের সাহযো আমার সেবা। এই ধরনের কাজ যদি আমকে বন্ধ করিতে 
বলেন, তবে আমর শ্বীম বন্ধ করিতে বলিতেছেন জানিব। আঁমি যদি 
ভারতবর্দে এই আন্শক্তি-যার অন্য নাম প্রেমশক্তি-_তাঁকে বর্বরশক্তির বিরুদ্ধে 
লোকপ্রিয় করিয়| তুলিতে সফল হই, তবে আমি জানি, ভারতবর্ষ সার! জগতের 
ক্রুদ্ধ দৃষ্টির বিরুদ্ধে দডাইয়াও যুঝিতে পারিবে । সেইজন্য সব সময় এই দুঃখ 
বহন কর|র সন।তন নীতি আমার জীবনে সত্য করিয়া তলিতে আমার আত্মার 
সাধনা থাকিবে । এই নীতি স্বীকার করার জন্য অপরকে ও সর্বদা আহ্বান করিব 
এবং যদি আমি অন্ত ধরনের কাজ হাতে লই, তবে তাহারও উদেশ্য হইবে-- 
এই নীতির শ্রেটত্ব প্রতিপন্ন করা । 

“পরিশেষে, মুসলমান দেশসমূহ সম্পর্কে একটা সুনিশ্চিত আশ্বাস দেওয়ার 
জন্য ত্রিটিশ মন্ত্রীমগ্ডলের কাছে প্রস্তাব করিতে আপনাকে অনুরোধ 
জানাইতেছি। আপনি জানেন, এ সম্পর্কে সকল দুসলমানেরই দুশ্চিন্তা আছে। 
নিজে হিন্দু হইয়। মুসলমানের প্রয়োজন সম্বন্ধে উদাসীন থাকিতে পারি না। 
তাহাদের দুঃখ আমাদের ছুঃখ। মুসলমান-দেশের দাবি স্বীকার করা, 
তাহাদেরও ধর্মস্থান সম্বন্ধে তাহাদের প্রয়োজনকে মান্য করা এবং ভারতবর্ষের 
স্বায়তশীসন বিষয়ের দাবি স্বীকার করা--এই সমস্তের উপরেই ব্রিটিশ সাআজোর 
কলাঁণ নির্ভর করে। আমার এই পত্র লেখার কারণ এই যে, আমি ইংরেজদের 
ভালবাসি এবং যে রাজভক্তি ইংরেজদের আছে সেই রাজভক্তি আমি প্রত্যেক 
ভারতবাসীর অন্তরে জাগ্রত করিতে ইচ্ছা করি।” 


০ ২৮ 
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“রংরুট' সংগ্রহ করিতে (যুদ্ধের জন্ত সিপাহী ভতি ৷ আমার স্বাস্থ নষ্ট হইয়! গেল । 
এই সময় আমার খাগ্চ ছিল প্রধানতঃ পেষাই কর! চীনাবাদাম ভাজা, কল! 
ইত্যাদি ফল ও ২1৩ টা লেবুর জল। চীনাবাদাম বেশি খাইলে অন্খ করিত, 
তাহা জানিয়াও উহাই যথেষ্ট খাইতাম। ইহাতে একটু আমাশয় হইল। 
আমাকে মাঝে মাঝে আশ্রমে আমিতে হইত। এই আমাশয় আমি গ্রাহা 
করিতাম না। ওঁষধ এই সময় বড় খাইতাম না। একবেলা খাওয়া ছাড়িয়া 
দিলেই ভাল হইয়া যাইব মনে হইত। পরদিন সকালবেলা যদি কিছু না 
খাইতাম, তবে ব্যথ! প্রায় সারিয়া যাইত । আমি জানিতাম, অ।মার উপবাস 
বেশি দিন দেওয়! দরকার। আর যদি খাইতেই হয়, তবে কলের রম ইতাাদি 
থাঁওয়। উচিত। 

সেদিন কোনও একট! পর্ব ছিল। দুপুরে আমি খাইব না একথা কম্তরবাকে 
বলিয়৷ দিয়াছিলাম। কিন্তু তিনি আমাকে লোভে ফেলিলেন এবং আমিও 
লোভে পড়িয়া গেলাম। এই সময় আমি কোন? পশুর দুদ খাইঈতাম না। 
সেইজন্য ঘি অথবা ঘোল ইত্যাদিও পরিত্যক্ত হইয়াছিল। স্তরাং ঘি-এর 
পরিবর্তে তেল দিয়া আমার জন্ত তিনি যবের একপ্রকার “লপসি' করিতেন । 
এ খাঁবার ও এক বাটি মুগ আমার জন্য রহুল-_ব'লয়! গেলেন। 'আমি ম্বাদের 
বশীভূত হইয়! খাইলাম । খাওয়ার সময় ভাঁবিলীম যে, কন্বরনাকে খুশি করার 
জন্য অল্প একটু খাইব। তাহাতে স্বাদ লওয়া9 হইবে, শরীর রক্ষা 9 হইবে । 
শয়তান সুবিধা দেখিয়া ওৎ পাতিয়া বসিয়াছিল। খঠিতে বসিয়া একটুমান্র 
খাওয়ার বদলে পেট ভরিয়া খাইলাম । স্বাদ পুর[পুরি লণয়া হইল, সঙ্গে সঙ্গে 
, যমরাঁজকে নিমন্ত্রণ পত্রও পাঠানো হইল । খাওয়ার পর একঘণ্ট! না যাইতেই 
ভীষণ আমাশয় দেখ। দিল | 

সেই রাত্রে নড়িয়াদ ফিরিয়া যাইতে হইবে । সবরমহী স্টেশন পর্যন্ত 
হাঁটিয়া গেলাম । কিন্তু সওয়া মাইল রাস্তা] চলিতেই বড ক হইল । আমেদাবাদ 
স্টেশনে বল্পভভাই আসিয়া যোগ দিলেন। তিনি আমার যন্ত্রণা হইতেছে 
দেখিলেন। কিন্তু যন্ত্রণা যে কত অসহা তাহা তাহাকে কি অন্ট সার্থীকে জানিতে 
দিলাম না। 
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নড়িয়াদ পৌঁছিল/ম। এখান হইতে অনাথ আশ্রম আধ মাইলের ভিতর 
হইলেও মনে হুইল যেন দশ মাইল। খুব কষ্টে ঘরে উঠিলাম। যন্ত্রণা বাড়িতেই' 
ছিল ও ১৫ মিনিট পর পর পায়খানার বেগ হুইতেছিল। অবশেষে হাঁর 
মানিলাঁঘ, এবং অসহা যাঁতনার কথা! জানাইয়। শয্যা লইলাঁম। আশ্রমে সাধারণ 
পায়খানা ছিল। তাহার পরিবর্তে কমোড চাহিলাঁম। কমোড চাঁহিতে খুব 
লঙ্জা হইল, কিন্ত "মামি তখন নিরুপায় । ফুলচন্দ বাঁপুজী বিছ্বাৎবেগে গিয়া 
কোথা হইতে কমোড লইয়| আঁপিলেন। টিন্তাক্লি্ট সাথীরা আশপাশ হইতে 
আসিয়া আমাকে ঘিরয়। কেলিলেন। আমর প্রর্ত তীহাঁদের ভালবাসার 
সীমা ছিল ন|। কিন্তু তাহারা আমার ব্যথা ভাল করিতে পারিলেন না। 
আমার জেদের৪ অন্ত ছিল না । আমি ডাক্তার ডাঁকিতে দিব না, এষধ খাঁইব 
না। ইচ্ছা করিয়া যে ভুল করিয়াছি তাহার কল ভুূগিব। সাথীরা নিরূপায় 
হইয়! শুধমুখে সহা করিতে লাগিলেন । খাওয়া ত বন্ধই করিয়াছিলাম। প্রথম 
দিন ফলের রসও খাই নাই, খাওয়ার রুচিও আঁদৌ ছিল না। যে শরীর 
পাথরের মত আজ পর্যন্ত যনে করিতাম, তা? কাদার মত হইয়া গেল। শক্তি 
লোপ পাইল । ভাক্তীর কান্থগা আসিলেন। তিনি গুঁষধ খাইতে মিনতি 
করিলেন। আমি অস্বীকার করিলাম। ইনজেকশন দিতে চাহিলেন, আমি 
অস্বীকর করিলাম । এই সময় ইনজেকশন সম্বন্ধে আমার অজ্ঞতা উপহাসযোগ্য 
ছিল। আমি মনে করিতাঁম যে, ইনজেকশন মাত্রই কোন জীস্তব রস (567৮1)))। 
পরে বুঝিয়াছিলাম, উহ! নির্দোষ গাঁছ-গাছড়াঁয় তৈরি ওঁষধ | কিন্তু সময় চলিয়া 
গেলে এই জ্ঞান হইয়াছিল। পায়খাঁনাঁর বেগ হইতেছিল। অতান্ত 'অবসাদের 
জন্য প্রলাপের সঙ্গে জর আদিল । বন্ধুরা আরও ভীত হইয়া পড়িলেন। আরো 
ডাক্তার আনিলেন। কিন্তু যে রোগী ডাক্তারের কথা শুনিবে না, ডাক্তার 
তাহার কি করিবে? 

শেঠ অগ্বালাল ও তীহার ধর্মপত্বী নড়িয়াদে আসিলেন। সঙ্গীদের সহিত 
পরামর্শ করিয়া তিনি আমাঁকে অত্যন্ত যত্তের সহিত তাহার মির্জাপুর বাংলো 
লইয়া! গেলেন। এই পীড়িতাবস্থায় আমি যে নির্মল নিষফাম সেবা পাইয়াছিলাম, 
তাহার অধ্নিক সেবা কেউই পাইতে পারে না একথা! অবশ্তই বলিতে পারি। 
অল্প জর রহিয়! গেল। শরীর ক্ষীণ হইতে চলিল। এই গীড়া দীর্ঘদিন ভোগ 
করিতে হইবে। হয়ত বা আর শহ্যাত্যাগ করা হইবে না-এইপ্রকাঁর মনে 
'হইতে লাগিল। শেঠ অদ্বালালের বাংলোক় প্রেমে পরিবৃত হইয়াও আমার মন 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪৬৩ 


অশীস্ত হইয়া উঠিল। আমাকে আশ্রমে লইয়া যাওয়ার জন্ঠ আমি তাহাকে 
অঙ্থরোধ করিতে লাগিলাম। আমার অত্যধিক আগ্রহ দেখিয়া! তিনি আশ্রমে 
লইয়। গেলেন। 

আশ্রমে যখন পীড়িত আছি, তখন বল্পভভাই সংবাদ আনিলেন যে, জার্মানীর 
' সম্পূর্ণ হার হইয়াছে এবং আর রংরুট ভণ্তি করার কোনও "আবশ্যক নাই-_এই 
কথ! কমিশনার বলিয়! পাঁঠাইয়াছেন। ইহাতে লেক ভত্তি করার চিন্তা হইতে 
মুক্তি পাইলাম ও তাহাতে শান্তি নাসিল। 

এখন জল-চিকিৎসা করিতে ছিলাম | তাহাতে যন্ত্রণ!র কিছু লাঘব হইতেছিল, 
কিন্তু শরীর গঠন করা শক্ত ছিল। বৈগ্থ ও ডাক্তার-বন্ধুরা অনেক প্রকার 
পরামর্শ দ্রিলেন। কিন্তু মামি কোনও ওঁষধ খাইতে প্রস্থত ছিলাম না। ছুই 
তিনজন বন্ধু, ছুধে বাধা থাকিলে মাংসের সুরুয়া খাইতে বলিলেন ও এঈষধরূপে 
মাংসাদি বস্ত যাহা ইচ্ছা খাওয়া যাঁয-_মামুর্বেদ হইতে তাহ! প্রমাণ করিয়া 
দ্রিলেন। কেউ ডিম খাওয়ার উপদেশ দিলেন। কিন্তু তাহাদের কাহারও 
যুক্তি আমি স্বীকার করিতে পীরিলাম না। শামার একই মাত্র জবাব ছিল-_না। 

খাগ্ভাখাছের নির্ণয় আঁম কেবল শাস্ত্রের শ্লেকের উপর নিঙর করিয়া 
করিতাম না। শাস্ত্র সঙ্গে সম্পর্নশূন্ত হইয়া! খাগ্যাখাছি-বিচার মামার জীবনের 
সঙ্গে জড়িত ছিল। যাই হোক না কেন খাছ্যাথাগ্য বিচার না করিয়। খাওয়া 
এবং এইভাবে আমার বীচিয়া থাঁক।র এতটুকু৪ লোভ ছিল না। যে 
ধর্মের প্রয়োগ আমি আমার স্ত্রীর, পুত্রের ও ন্নেহাশিতদের সম্বন্ধে করিয়াছি, 
নিজের বেলায় সে ধর্ম কেমন করিয়া তাগ করিব? 

এই দীর্ঘ দিন স্থায়ী এবং জীবনের এই প্রথম গুরুতর রোগে, আমি আমার 
ধর্মমত নিরীক্ষণ করিতে ও উহ!র পরীক্ষা করিতে এক 'ভৃতপূর্ব স্থযোগ পাইয়া 
ছিলাম। এক রাত্রে আঁমি জীবন সম্বন্ধে একেবারে নিরাশ হইয়াছিলাম। 
আমার মনে হইল, মৃত্যু নিকটে আসিয়াছে । শ্রীমহী শনুস্থয়া বেনকে সংবাদ 
পাঠাইলাম। তিনি আনিলেন, বল্লভভাই 'আসিলেন, ডাক্তার কান্ুগা আসিলেন। 
ডাক্তার কাঙ্গ৷ নাড়ী দেখিয়া বলিলেন--“মৃত্যুর ত কোঁনও চিহ্ন আমি 
দেখিতেছি না। নাঁড়ী ভালই আছে, আপনার কেবল দুর্বলতার জন্য মানসিক 
আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে ।” কিন্তু আমার মন মানিল না। রাত্রি কাটিয়া গেল। 
সে রাত্রিতে আমি ঘুমাইতে পারি নাই। 

স্কাল হইল, কিন্তু মৃত্যু হইল না। তবুও আমি জীবনের কোনও আশ! 


৪৬৪ গান্ধী-রচনাসম্তার 


করিতে পারিলাম না। মৃত্যু নিকটে | তাই সঙ্গীদের মুখে গীতাপাঠ শুনিয়া যতটুকু. 
সময় আছি তাহা কাঁটাইতে লাগিলাম | কোন কাঁজ-কর্ম করার শক্তি ছিল না, 
এমন কি পড়ার শক্তিও ছিল না। কাহারও সঙ্গে কথ! বলিতেও ইচ্ছা হইত না। 
অন্ন কথাতেই মাথার যন্ত্রণা হয়। এজন্য জীবনে কোনও আগ্রহ ছিল না। 
শুধু বাচিবার জন্তই বাটিতে আমার কখনও ভাঁল লাগিত না । কোনও কাজ ন! 
করিয়া এবং সপ্দীদের সেবা লইয়া, যে দেহ ক্রমশঃ ক্গীণ হইতেছে, তাহাকে 
দীর্ঘক।ল স্থ।য়ী রাখা? বড়ই মর্সস্তদ বোধ হইত | 

এইভাবে যখন মৃত্থ্যর জন্ক প্রতীক্ষা করিতেছিলাঁম, তখন ডাক্তার তলোয়াল- 
কর এক অদ্ভুত মানুষ সঙ্গে লইয়া আসিলেন। তিনি ছিলেন মারাঠী। তাহার 
খ্যাতি কিছু ছিল না। ত:ব তাহার মাথায় আমারই মত গোলমাল আছে, ইহা 
আমি দেখিয়াই বুঝিয়াছিলাম। তিনি তীহার চিকিৎসা-বিদ্ভা আমার উপর 
প্রয়োগ করিতে আপিয়াছিলেন। তিনি গ্রাণ্ট মেডিক্যাল কলেজে ডাক্তারী 
পড়িতেন। কিন্তু ডিগ্র লওয়।র পূর্বেই কলেক্জ ছাঁড়েন। পরে জানিয়াছিলাম 
যে, তিনি ত্রাঙ্গ সমাজের লোক, তাহ।র না কেলকর এবং তী'হার স্বভাব ছিল 
ত্বাধীন। তিনি বরকের চিকিৎসার ভারি প্রশংসা করিতেন। আমার পীডাঁর 
কথা শুনিয়া তিনি তাহার বরফ চিকিৎসা আমার উপর প্রয়োগ করিনে আসিয়া 
ছিলেন। আমরা তাহাঁকে “বরক ডাক্তার” নাম দিয়াছিলাম। নিজের চিকিৎসা 
সম্বন্ধে তাহার বিশ্বাস ছিল অগাধ। তীহার বিশ্বাস যে, খ্যাতনাম! ডাক্তার 
অপেক্ষাও তিনি কতকগুলি বিষয় বিশেষ ভাবে জাঁনিতেন। তাহার চিকিৎসার 
উপর তীহাঁর নিজের যে বিশ্বাস তাহা! আগার মধ্ো সঞ্চারিত করিতে পারেন নাইি। 
ইহা তাহার ও আমার উভয়েরই দুঃখের বিষয়। কতকটা দূর পর্যন্ত তাহার 
চিকিংসা-পদ্ধতির উপকারিত। আমি মানিতাম এবং আমার বিশ্বাস যে, তিনি 
কতকগুলি সিদ্ধান্ত যথেষ্ট বিচার না কর্িয়াই পৌষণ করিতেছেন । তাহার 
আবিষারের মূল্য যাহাই হোঁক, আমি তাহাকে আমার শরীরের উপর পরীক্ষা 
করিতে সম্মতি দিয়াছিলাম। বাহ-প্রয়ৌগই তাহার করণীয় ছিল বলিয়া! আমার 
আপত্তি ছিল না । তীহার ব্যবস্থাও ছিল বরফ ও জলের ব্যবহার করা। তিনি 
আমার সমন্ত শরীরে বরফ ঘষিতে লাগিলেন । তিনি যেমন মনে করেন ততটা 
ফল তাহার চিকিৎসায় আমার না হইলেও, আমি প্রতিদিন যে মৃত্যুর পথ চাহিয়া 
অপেক্ষা করিতে থাকিতাঁম, তাহার পরিবর্তে এখন জবনের একটা আশা জাগিতে 
লাগিল। কতকটা উৎসাহ আমিল এবং মনের উৎসাহের ফলে শরীরেও উৎসাহ 


আত্মকথা অথবা সতোর প্রয়োগ ৪৬৫ 


সঞ্চারিত হইল। কিছু বেশি করিশ্না খাইতে পারিতাঁম। ৫1১ মিনিট করিয়। 
রোজ বেড়াইতে পারিতাম। তিনি বলিলেন--যর্দি আপনি কাচা ডিম খান, 
তবে আপনার এখন যে সুস্থতা দেখ! দিয়াছে তাহ! অনেক বাঁড়বে। ডিম 
ছুধের মত নির্দোষ পদার্থ, উহা মাংসের মত নয়। প্রত্যেক ডিমেই মুরগি হয় 
এমন নহে। যে সকল ডিম হইতে মুরগি হইতে পারে না, সেই সকল নিবাঁজ 
ডিম ব্যবহার করা যাঁয়।” আম নিবীজ ভিন খাইতে মে।টেই প্রস্তুত ছিলাম 
না। যাহা হউক, আমার শরীরের কিছু উন্নতি হহল। আশেপাশের কাজে 
কিছু কিছু করিয়৷ আমার মন আকৃষ্ট হইতে লাগিল । 


২৯ 
রাউলাট তআযাক্ট ও আমার ধমসংকট 


বন্ধুরা! বলিলেন মাঁথেরান * গেলে শরীর শীত্র সারিয়৷ উঠিবে। তাহাদের 
কথায় মাথেরান গেলাম। কিন্তু সেখানকার জলে কোষ্ঠ-কাঠিস্য হয় বলিয়া 
আমার মত রোগীর অন্ুুবিধা হইল । আমাশয় হওয়ায় মলদ্বার নরম হইয়া 
গিয়াছিল এবং উহা! (858%768) স্থানে স্থানে কাটিয়া যাওয়।য় মলত্যাগকালে খুব 
যন্ত্রণা হইত। এইজন্য কিছু খাইতেই ভয় হইত । এক সপ্তাহের ম্েই মাথেরান 
হইতে ফিরিতে হইল। শঙ্করলাল এই সময় আমার স্বাস্থ্যরক্ষ(র ভার নিজের 
উপর লইয়াছিল। সে ডাক্তার দালালের পরামর্শ লওয়ার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করিতে লাগিল। ডাক্তার দাল।ল আসিলেন। তাহার দ্রুত রোগ-নির্ণয় শক্তি 
দেখিয়৷ আমি মুগ্ধ হইলাম । তিনি বলিলেন__ | 

“আপনি দুধ না খাইলে আপনর শরীর ভাল করিতে পারিব না। শরীর 
ভাল করার জন্ত মাপনার দুধ খাওয়া! দরকার এবং লৌহ ৪ সেঁকো (1702. ৪20 
8£881010) দ্বার! প্রস্তত উষধের ইনজেকশন কর! দরকার । যদ এইরূপ করেন, 
তবে আপনার শরীর সারাইয়! দেয়ার গ্ারাটি আমি দিতে পারি।” 

আমি বলিলাম--“ইনজেকশন দিন । কিন্তু ছুধ ত খাইতে পারিব না” 

“দুধ না খাওয়া সম্পর্কে আপনি কি ধরনের প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন ?” 

“গরু-মহিষের উপর “ফুকা? কর] হয় জানিয়া, দুধ খাওয়ার প্রতি মামার মনে 
ধিককার আসিয়াছিল। আর ছুধ বেমান্থষের খাওয়ার জিনিস নয় ইহ! 'মামি 
.* বোন্বাইয়ের নিকটে এক স্বাস্থ্যকর স্থান 
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বরাবরই মনে করিতাম। সেই জন্তই ছুধ ত্যাগ করিয়াছি” * 

কম্তরবা খাটিয়ার পাঁশে ফ্াড়াইয়া ছিলেন। তিনি বলিয়া উঠিলেন-_ 
"ছাগলের দুধ থাঁওয়া যাঁয়।” 

ডাক্তার বলিলেন--“ছাঁগলের ছুধ খাইলেও আমার উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইবে ।” 

আমি সত্যত্রষ্ট হইলাঁম। সত্যাগ্রহের প্রতি মোহবশে আমার বাঁচিয়া থাকার 
জন্ত লোভ হইয়াছিল। আমি প্রতিজ্ঞার শব্দার্থ পালন করিয়! ইহার নিহিতার্থ 
জলাঞ্জলি দিলাম । দুধ সম্বন্ধে প্রতিজ্ঞা করার সময় যদিও আমার মনে 
গরু-মহিষের দুধের কথাই আসিয়াছিল, তবুও আমার প্রতিজ্ঞ দুধ মাত্রই না 
খাওয়ার বিষয়েই ছিল । সেইজন্ত যে পর্যন্ত আমি পশুর দুধ মানুষের অথা্চ 
বলিয়! মনে করিব, সে পর্যস্ত আমার দুধ খাওয়ার অধিকার নাই--একথা 
জানিয়াও 'আঁমি ছাগলের দুধ খাইতে স্বীকার করিলাম । সত্যাগ্রহ-যুদ্ধ করার 
জঙ্ট। বাচিয়! থাকার হচ্ছায়, সত্যের পূজারী সতাকেই ম্লান করিয়া! ফেলিল! 

এই কাজের জন্য আমার অন্তর্দাহ এখনো রহিয়া গিয়াছে । ছাগলের দুধ 
ত্যাগ করার কথা আমি সবদাই চিন্তা করিয়া থাকি । ছাগলের দুধ "খাইতে 
গ্রতিদিনই দুঃখ হয়, কিন্তু সেবা করার একটা সুম্ম মোহ আমাকে পাইয়া 
বসিয়াছে। 

আহার সম্বন্ধে পরীক্ষা করা, অহিংসা-পালনের দিক দিয়াই আমি কর্তব্য 
বলিয়া! জানিয়াছি। উহাতেই আমার আনন্দ হয়, উহাই আমার মনের ক্লাস্তি 
দূর করে, মন সতেজ করে। কিন্তু ছাগলের দুধ খাওয়া, আহার্য পরিবর্তন 
পরীক্ষা বা অহিংসার দৃষ্টিতে আমাঁকে পীড়া দেয় না। সত্য পালনের দিক 
হইতে এই অপরাধ আমাকে শূলের স্যায় বিদ্ধ করে। আমার মধ্যে অহিংসার 
পরিচয় আমি পাইয়াছি। কিন্তু তাহা! অপেক্ষাও সত্যের পরিচয় অধিকতর 
পাইয়াছি বলিয়া মনে করি। যদি আমি সত্য ত্যাগ করি, তবে অহিংসার 
প্রহেলিকার আবরণ আমি কখনও মুক্ত করিয়া দেখিতে পারিব না। সত্যের 
পালন মানে, যে ব্রত গ্রহণ কর হইয়াছে সে ত্রতের দেহ ও আত্মাঃ উভয়েরই 
পালন, ব্রতের শব্দার্থ ও ভাবার্থ পালন । আমি এ বিষয়ে ব্রতের আত্মাকে, 
ব্রতের ভাবার্থকে হত্যা করিয়াছি এবং সেইজন্য প্রতিদিন উহা আমাকে 
বিধিতেছে। একথা পরিফার জানিলেও এই ব্রত সম্বন্ধে আমার কর্তব্য কি তাহা 
আমি পরিফার বুঝিতেছি না, অথবা অন্য কথায় বলিতে গেলে ব্রতপালন করার 
সাহস আমার নাই। এই ব্রতপালন বিষয়ে সংশয়ও যাহা, সাহসের অভাবও 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ৪৬৭ 


তাঁহাই--উভয়েই একই বস্ত। কেননা সংশয়ের মূলে শ্রদ্ধার অভাব রহিয়াছে। 
হে ঈশ্বর, তুমি মানাকে অন্ধ দাও। 
ছাঁগলের ছুধ খাওয়ার কিছুর্দন পরে, আমার মলদ্বারে যেখানে ফাটিয়া 
'গিয়াছিল, তাহার উপর অস্ত্রোপচার করাতে ভাঁল হুই। 
তখনও রোগশযা! ত্যাগ করি নাই। শুইয়া শুইয়াই সংবাদপত্রাদি পড়িতাম। 
“এমন সময় রাউলাট কমিটির রিপোর্ট অ।মার হাতে আসিল। উহাতে যাহ 
বল হইয়াছে তাঁহ! দেখিয়া আম চমকিয়| উঠিলাম । ভাই উমর ও শঙ্করলাল 
আসিয়া তৎক্ষণাৎ উহার বিরুদ্ধে কাজ আরম্ভ করিয়া দেওয়ার অনুমতি 
চাঁহিলেন। মাসখানেকের মধোই আমি আমেদ।বাদে গেলাম । সেখানে 
বল্লভভাই প্রায় প্রতিদিনই আমাকে দেখতে মাসিতেন। তাহার কাছে এই কথা 
তুলেলাম এবং এ সম্বন্ধে কিছু করা চাই বলিলাঁম। “কি করা যায়?” এই 
প্রশ্নের জবাবে আমি বললাম যে--“মল্প লৌকও যদি এই সময় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইয়া মাসে, আর একে যদ কমিটির মন্তবা অন্থ্যায়ী আঠন পাস হয়, তবে 
আমরা সতাগ্রহ আরগ্ত করতে পাঁর। যদ আম রোগে শধ্যশিয়ী না 
থাঁকিতাম তবে আর্মি একাই ঝাঁঁপাহয়। পণ্ডতাম এবং আমার পিছনে পরে 
আসবে এই আশ! রাখিতাম। কিন্তু শরীরের এই অবস্থায় আমার কাজে 
নামার শক্তি আদৌ নাহি ।” 
এই প্রকার কথাবার্তর ফলে আমার সংস্পর্শে মাছে এমনি কমীদের 
কয়েকজনকে লইয়। ছোট একটি সভ। আহ্বান কর। স্থির করা হয়। রাউলাটের 
নিকট প্রদত্ত সাক্ষোর যে বিবরণ প্রক!শিত হইয়।ছিল তাহা! হইতে যে কমিটির 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। ঘায় ন। ইহা আমি স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম | ইহাও আমার 
পরিষ্কার বোঁধ হইল যে, কোন9 আাত্মসন্মান-সম্পন্ন প্রজা এই আইন মানিয়! 
লইতে পাঁরে ন|। 
তারপর সভা হইল। উহাতে জনকুড়ি লোক নিমন্ত্রণ করা হয় নাই। 
আমার স্মরণ আছে ধাহারা আসিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে বল্লভভাইকে বাদ 
দিলে, শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু, মিঃ হণিম্যান, উমর সোবানী, শ্রীশঙ্করলাল 
ব্যাঙ্কার, শ্রীমতী অনুনয়! বেন প্রভৃতি ছিলেন। . 
প্রতিজ্ঞাপত্র রচনা করা হইল এবং ধাহার! উপস্থিত ছিলেন তাহারা সকলেই 
স্বাক্ষর করিলেন। এই সময় আমার নিজের কাগজ ছিল না। যেমন মাঝে 
মাঝে সংবাদপজে লিখিতাঁম এখনো! তাহাই করিতে লাগিলাম। শঙ্করলাল 
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ব্যাঙ্কার খুব আন্দোলন আস্ত করিলেন। এই কাজ করিতে গিয়া শঙ্করলালের 
সংগঠন শক্তির পরিচয় পাইলাম | 

প্রচলিত কোনও সংস্থা, সত্যাগ্রহের শ্যায় নতুন অস্ত্র গ্রহণ করিবে এ সম্ভাবনা 
ছিল না। সেইজন্য সতাগ্রহ-সভার স্থাপনা হইল। তাহার সভ্য প্রধানতঃ 
বোগ্াই হইতে সংগৃহীত হয় এবং উহার প্রধান কার্যালয় বোস্বাইতেই করা হয়। 
প্রতিজ্ঞাপত্রে খুব স্বাক্ষর সংগৃহীত হইতে লাগিল। খেড়া-সত্তা গ্রহে যেমন বুলেটিন 
বাহির করা হইয়াছিল এবং স্থানে স্থানে সভা করা হইয়াছিল, এখনও তেমনি 
আরম্ভ হইয়া গেল। 

এই সভার আমি সভাপতি ছিল।ম। আমি দেখিলাম যে, শিক্ষিত সম্প্রদায় 
এবং আমার মধ্যে বেশি মিল হইতে পারে না। সভায় গুজরাটী ব্যবহারে আমার 
আগ্রহ ও আমার অন্ত কতকগুলি ব্যাপারে তাহাদের অসুবিধা হইত । কিন্তু 
আমাকে একথা স্বীকার করিতে হইবে যে, তাহারা উদারতার সঙ্গে আমাকে 
সহ করিয়া লইয়াছিলেন। কিন্তু আমি আরস্তেই দেখিলাম যে, এই সভা 
দীর্ঘস্থায়ী হইতে পারে না । ইতিমধ্যেই সত্য ও অহিংসাঁর উপর আমি যে জোর 
দিতেছিলাম, তাহ! কতক লোকের ভাল লাগিতেছেল না। তাহা হইলেও প্রথম 
দ্রিকটায় এই নতুন কাঁজ খুব জোর চলিতে লাগিল । 


৩০ 
অদ্ভুত দৃশ্য 

রাউলাট কমিটির বিরুদ্ধে যেমন এক দিক দিয়া আন্দোলন দানা বাঁধিয়া! উঠিতে 
লাগিল, অপর দ্দিকে সরকারেরও এ কমিটির সিদ্ধান্ত অনুযায়ী আইন পাস করার 
জেদ বাড়িতে লাগিল। রাউলাট বিল প্রচারিত হইল। আমি একবার মাত্র 
কাউন্সিল-সভাঁয় গিয়াছিলাম এবং তা রাউলাট বিলের আলোচনা শোনার জন্য । 
শ্ীশ্রীনিবাস শাস্ত্রী তাহার আবেগময়ী বক্তৃতায় সরকারকে সাবধান করিলেন । 
শাস্তী মহাশয়ের আবেগপূর্ণ বক্তৃতা যখন চলিতেছিল, তখন ভাইসরয় একাগ্র চিত্তে 
তাহার দিকে দৃষ্টিনিবদ্ধ করিয়াছিলেন । আমার মনে হইল, এই বক্তৃতা তাহার 
উপর প্রভাব বিস্তার করিবে। শান্ত্ীজীর বক্তৃতা বড়ই প্রাণম্প্শী হইয়াছিল। 

ঘুমন্ত লৌককেই জাগানো যায়। কিন্তু যে জাগিয়া আছে তাহার কানের 
কাছে ঢোল পিটাইলেও সে শুনিতে পায় না। কাউন্সিল সভায় বিল আলোচনার 


আত্মকথা অথবা সতোর প্রয়োগ ৪৬০১ 


খ্বকটা প্রহসন করা মাত্র আবশ্তক ছিল। সরকার তাহাই করিলেন। সরকারের 
যাহা করণীয় তাহ] পূর্বেই স্থির করিয়া রাখিয়া'ছলেন। সেইজন্ধ শাস্ত্রীর সাবধান 
বাণী নিরর্থক ছিল 

এই অবস্থায় আমার ক্ষীণ স্বর সরকার কি করিয়া শুনিবেন? আমি 
বড়লাটের সঙ্গে দেখা করিয়া খুব অন্রনয় করলাম, বা+ভ্তগত পত্র লিখিলাম 
এবং সংবাদপত্রে প্রকাশ্তভাবে পত্র দিলাম । সতাগ্রহ বাতীত আমার কাছে 
দ্বিতীয় অস্ত্র নাই, একথা তাহাকে জানাইলাম । কিন্তু সমস্তই বার্থ হইল। 

তখনও বিল গেজেট করিয়া আইন কর হয় নাই। আমার শরীর দুর্বল 
থাঁকিলে9 আমি দীর্ঘপথ ভ্রমণ করার ঝুঁকি লইলীম। আমার জোরে কথা 
বল।র শর্ত ছিল না। দীড়াইয়া ঈ্াডাইয়া বন্কৃত! করিতে পারিতাঁয না 
আজও সে শক্তি নাই। দীড়াইয়। কিছুক্ষণ বলিলেই শরীর কাপতে আরস্ত হয় 
'ও বুকে পিঠে খিল ধারয়। আসে । কিন্তু মাাীজ হইতে যখন নিমন্ত্রণ আসিল 
তখন যাঁওয়াই চাই বলেয়! মনে হইল । দক্ষিণ গ্রদেশকে তখন আমার বাঁড়ি 
বলিয়া যনে হইত। দক্ষিণ আফ্রিকার সম্পর্ক বশতঃ, তামিল ও তেলেগুদের 
উপর মায়ার একট! দাবি গাছে বলিয়া! আমার মনে ভষ্ত। আর সেরূপ মনে 

করিয়৷ যে ভুল করিয়াছি একগা আছও বুঝিতে পারি লাই। শিনস্ত্রণ পত্র 

কস্তরীরঙ্গ 'মায়ে্গারের স্বাক্ষরে আঁসিফ্লাছিল। মাদ্রাজ গিদ। জানিলাম যে 
এই নিমন্ত্রণের মূলে শাছেন রাজাগোপালাচারী। ইহাই আমার রাঁজা- 
গোঁপালাচারীর সঙ্গে প্রথম পরিচয় বলা যাঁয়। এই সনয়েই আমি তাহার 
পরিচয় পাইলাম। 

জনসেবার কাঁন্তে আরও বেশ সময় দিবার জন্য শ্রীকস্তরীরঙ্গ আয়েঙ্গার 
প্রভৃতির মামন্ত্রণে তিনি সালেম ছাড়িয়া মাদ্রা্ধে ওকালতি করিতে আসিয়া 
ছিলেন। আমি ছুর্দন পরে টের পাইলাম যে, তারই বাড়িতে অতিথি 
হইয়াছি। বাংলোটি শ্রীকস্তরীরঙ্গ আয়েঙ্গারের ছিল বলিয়া আমি জানিতাম-; 
মামি তীহারই অতিথি । শ্রীমহাদেব দেশীই "আমার ভুল ধরিয়া দ্িলেন। 
শ্রীরাজাগোপালাচাঁরা দূরে দূরে থাকিতেন। কিন্তু মহাদেব তীহাকে ভাল রকম 
চিনিয়াছিলেন। মহাদেব আমাকে একদিন তীহার সম্বন্ধে সচেতন করিয়া 
দিলেন। বলিলেন-_-মাঁপনার রাঁজীগোপালাচারীকে ভাল করিয়া চিনির! 
হাওয়া দরকার । | ূ 

মমি পরিচয় করিলাম ৷ তীহার সঙ্গে প্রতিদিন ভবিষ্যৎ সংগ্রাম সম্পর্কে 


৪৭৪ গান্ধী-রচনাসম্তার 


আলোচনা হইত। সভাঁসমিতি কর! ছাঁড়া আরকি করা যায়, তাহা আষি 
বুঝিতাম না । রাউলাট বিল যদি আইন করা হয়, তবে তাহার বিরুদ্ধে আইন 
অমান্ত কিভাবে করা যায়? সরকার সুযোগ দিলে তবেই কেউ আইন 
অনান্য করিতে পারিবে । অন্ত কোঁনও 'আইন অমান্তি করা যাঁয় কিনা 
কতদূর পর্য্ত তাহার সীমাঁরেখ। টাঁন। যাঁয়-_এই ধরনের আলোচনা হইত । 

শ্রাকস্তরীরঙ্গ আয়েঙ্গার নেতাঁদের একটি ছেটি সভা ডাকিলেন। সে 
সভায় খুব 'আলোঁচন!1 হইল। তাহাতে শ্রাবিজয়রাঁঘবাঁচারী খুব উৎসাহের সঙ্গে 
যোগ দ্িলেন। তিনি আমাঁর কাছে প্রস্তাব করিলেন, খু'টিন1টিসহ সত্যাগ্রহের 
নিয়মকাঁনুন, পদ্ধতি লিখিয়া ফেলা হউক । একাজ আমার সাব্যাতীত__একথ' 
আঁমি বলিলাম । 

যখন এই রকম আলাপ আলোচনা চলিতেছিল, তখন সংবাদ 'আসিল যে 
এ বিলটি আইন বলিয়া গেজেটে ঘোষিত হইয়াছে । এই সংবাদের বিষয় 
ভাবিতে ভাবিতে রাত্রে শামি ঘুমাইলম | এ্রাতঃকালের পুবেই ঘুম ভায়া 
গেল। অর্ধেক ঘুমের ঘোরে, যেন স্বপ্নের বশে, এই সম্বন্ধে আমাদের কর্তব্য 
কি তাহা! আমার চিন্তার মধো উদয় হইল। আমি শ্রীরাজাগে।পালাচারীকে 
ডাকিয়। বলিলাম-- 

“আমাদের কর্তব্য সথ্বন্ধে একটা ধারণা গতরাত্রে স্বপ্লাবস্থায় আমি 
পাইয়াছি। এই আইনের প্রতুান্তর স্বরূপ, আমরা সারা দেশে হরতালের ডাঁক 
দ্িব। সত্যাগ্রহ শাত্বশুদ্ধির যুদ্ধ, ইহা! ধর্ম-যুদ্ধ। পর্ম-কার্য শুদ্ধি দ্বারাই শুরু 
করা! উচিত বোধ হয়। এদিন সকলে উপবাস করিবে ও নিজেদের কাজ-কর্ম 
বন্ধ রাখিবে। মুসলমানদের রোজার উপর উপবাস দরকার নাই। এই উপবাস 
২৪ ঘণ্টা পর্যন্ত পালন করার অনুরোধ জানানো হইবে । এই কাজে সকল 
প্রদেশ যোগ দিবে কিন। তাহা বলিতে পারি না। আমার আশ! হয় বোম্বাই, 
মাদ্রাজ, বিহার ও সিন্ধুপ্রদেশ যৌগ দিবে । এই কয়টি জায়গাঁতেও যদি ঠিক 
মত হরতাল হয়, তাহ হইলেও সন্তোষজনক মনে করা যাইবে । 

এই প্রস্তাব শ্রীরাজীগোপালাচারীর খুব ভাল লাগিল। অন্ঠান্ত বন্ধুদের 
জানানো হইল এবং তাহাদের সকলেরই ভাল লাগিল। হরতাল পালন সম্পর্কে 
একটি আবেদনের খসড়া আমি রচনা! করিলাম । প্রথমে ১৯১৯ সালের ৩০শে 
মার্চ দিন স্থির করা হইয়াছিল। পরে ৬ই এঁপ্রল স্থির হয়। এই হরতালের 
সংবাদ খুব অল্পদিন পূর্বে লোকে পাইল। কাজ শীঘ্র আরম্ভ করার আবশ্ঠ্তা! 


আত্মকথা! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪৭১ 


ছিল বলিয়া তৈরি হওয়ার জন্য দীর্ঘ সময়্‌ দেওয়া যাঁয় নাই। 
কে জানে কেমন করিয়া সব ঘটিয়া গেল। সারা! ভারতবর্ষে শহরে, গ্রামে 
হরতাল হইল। ইহা! এক অপূর্ব দৃশ্ট ! 


৩১ 
স্মরণীয় সপ্তাহ-+১ 


মনে পড়ে দক্ষিণ ভারতে কিছুদিন ভ্রমণ করিয়া, ৪ঠা এপ্রল বোদ্বাই 
পৌছিলাম। ৬ই তারিখ হরতাল পালনের দিন বোত্বাইতে থাকাঁর জন্য 
আমাঁকে শঙ্করলাল ব্যাঙ্কার তার করিয়াছিলেন । 

ইহার পূর্বেই দিল্লীতে ৩০শে মার্চ হরতাল হইয়া গিয়াছে । ৮শদ্ধানন্দ স্বামী 
ও ব্বর্গগত হাকিম আজমল খাঁর আদেশই দিল্লীতে শেষ কথা ছিল। ৬ই এপ্রল 
যে হরতালের তারিখ বদলাইয়। দেওয়া হইয়াছিল, সে সংবাদ দিল্লীতে বিলম্বে 
পৌছে। দিল্লীতে সেদিন যেমন হরতাল হয়, পূবে আর কখনো তেমন হয় 
নাই। হিন্দু ও মুসলমান উভয়েই মিলিয়া যেন এক হইয়া গিয়াছিল। 
শন্ধানন্দজী নিমন্্রিত হইয়া আসিয়া জুন্মা মরসজদে বক্তৃতা দেন। এসব 
সরকারের সহা করার শক্তি ছিল না। শোভাযাত্র। রেল স্টেশনে যাওয়ার পথে 
পুলিস আটকাইয়া দ্িল। পুলিস গুলি চালাইল, অনেকে আাহত হইল। 
কয়েকজন মারাঁও গেল। দিল্লীতে দ্রমননীতি আরম্ভ হইল। শ্রদ্ধানন্দজী 
আমাকে দিল্লী আসিতে লিখিলেন। ৬ই তারিখ পাঁর হইলেই "আমি দিল্লী 
যাইব বলিয়া উত্তর দিলাম । 

যেমন দিল্লীতে, তেমনি লাহোরে এবং অম্বতসরে সংঘর্ষ দারা 
অমৃতসর হইতে ডাক্তার সত্যপাঁল এ কীচলু আমাঁকে টেলিগ্রাম করিয়! সেখানে 
যাওয়ার জন্য গীড়াঁগীড়ি করিলেন। এই ছুই ভাইকে আমি তখন পর্যস্ত 
মোটেই জানিতাম না। দিল্লী হইতে তাহাদের ওখানে নিশ্চয় যাইব বলিয়া 
জানাইলাম। 

৬ই তারিখ প্রাতঃকাঁলে বোস্বাইএ হাজার হাজার লোক চৌপাটিতে সমুদ্র 
ন্বানে গিয়াছিল। সেখান হইতে ঠাকুর-ছ!রে যাওয়ার জন্য শোভাযাত্রা হয়। 
ইহাতে স্ত্বীলোক এবং বালকেরাঁও যোগ দিয়াছিল। শোঁভাধাত্রায় অনেক 
মুনলমানও যোগ দ্েন। কয়েকজন মুসলমান ভাই আমাদের এই শোভাযাত্রা 


৪৭২ গাহ্বী 


হইতে এক মসজিদে লইয়া গেলেন। সেখানে শ্রীমতী সরোজিনী দেবী *ও 
আমাকে বক্তৃতা করিতে হইল । এইস্থানে শ্রীবিঠঠলদাঁস জেরাঁজানী, স্বদেশী 
ও হিন্দু-নুলমান এঁক্যের প্রতিজ্ঞা লওয়ার প্রস্তাব করিলেন। তাড়াতাড়ি 
করিয়া এই ধরনের প্রস্তাব লইতে আমি নিষেধ করি । যতট! লোকে করিয়াছে 
আমি তাহাতেই সন্তুষ্ট হইতে পরামর্শ দেই। প্রতিজ্ঞা যদি লওয়] হয়, তবে 
তাহা'মাঁর ভঙ্গ করিতে নাই। স্বদেশীর অর্থ বুঝিতে পারা চাই । হিন্দুনুসলমান 
এঁক্যের দারিত্ব কতদূর-_সে বিষয়েও খেয়াল কর! দরকার ইত্যাদি তাঁদের বলি। 
পরে প্রস্তাব দিই যে, যদি প্রতিজ্ঞ! লওয়ার ইচ্ছা হয়, তবে সকলে যেন পরদিন 
' সকালে চৌপাটির ময়দানে উপস্থিত হুন | 

বোদ্বাইএ পূর্ণ হরতাল হয় । আইন অমান্ত আন্দোলন শুরু করার জন্য সমস্ত 
ব্যবস্থা এখানে হইয়াঁছিল। যাহা লইয়া আইন অমান্য করা যায় এমন ছুই 
তিনটা বিষয় ছিল। যে আইন তুলিয়৷ দেওয়ার যোগ্য এবং যাহা! সহজেই 
অমান্ত করা যাইতে পাঁরে, এমন আইনগুলি বাছিয়া! লওয়! স্থির হয়। লবণের 
উপর যে শুন্ক ছিল সে সম্পর্কে জনমাধারণের মনে তীব্র অসস্তোষ দেখ! দেয় । এই 
লবণ শুন্ক উঠাইয়] দেওয়ার জন্ত চেষ্ট] চলিতেছিল। সকলেই বিন! লাইসেন্সে নিজের 
নিজের বাড়ীতে লবণ প্রস্তুত করিয়া আইন অমান্য করিবে, এই প্রকার একটি 
প্রস্তাব আমি উপস্থিত করিলাম । আর একটা প্রস্তাব ছিল--সরকার যে সকল 
বিখ্যাত বই নিষিদ্ধ করিয়া দিয়াছেন সেগুলি ছাপানো ও বিক্রয় করার। 
আমারই এই ধরনের দুখান! বই ছিল-_“হিন্দ স্বরাঁজয” ও “সর্বোদয়”। এই 
বই ছাপাইয়া বিক্রয় করিলে সকলে সহজেই আইন অমান্ত করিতে পারে। 
উপবাস অস্তে যে বৃহৎ সভা হইল তাহাতে এই বই ছাপাইয়া বিক্রয় করার ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। 

সন্ধ্যাবেলায় অনেক স্বেচ্ছাসেবক এই বই বিক্রয় করিতে বাহির হইলেন। 
একই মোটরে আমি বাহির হইলাম, আর এক মোটরে শ্রীমতী সরোজিনী 
নাইডু বাহির হইলেন। যতগুলি ছাপা! হইয়াছিল তাহা! সব বিক্রয় হইয়া 
গেল। বিক্রয়লন্ধ অর্থ আইন অমান্তের কাজে ব্যয় হইবে স্থির ছিল। একখান! 
বইর দ্রাম চারি আনা। কিন্তু আমার হাতে কি সরোজিনী নাইডুর হাতে 
কদাচিৎ কেহ চার আনা দিতেছিল। অনেকে পকেট উপ্টাইয়া! যাহা ছিল 
তাহাই বইর দাম বলিয়া দিতেছিল। কতকগুলি দশ টাকার ও পাঁচ টাকার 
নোটও আসিতে লাগিল। পঞ্চাশ টাকার নোট দিয়াও একখানা বই কেন! 
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'্ুইয়াছিল বলিয়া স্মরণ আছে। যে কিনিতেছে তাহাকে জেলে যাইতে হইতে 
পারে, একথা বুঝাইয়া দেওয়া হুইতেছিল, কিন্ত সে সময়ের জন্ক লোকে জেলের 
ভয় ভুলিয়া গিয়াছিল। 

৭ই তাঁরিথে জানা গেল যে, ষে সব বই বিক্রর করা হইয়াছে, সে বইগুলি 
সরকারের দৃষ্টিতে নিবিদ্ধ বঈএর মপো পড়ে না। যাহা বিক্রয় হইতেছিল তাহা 
পুনমুর্ণ ছিল, আর সেই জন্তই নাক উহ। নিষিদ্ধ পুস্তক ব্পিয়া গণ্য নহে। 
হারকারের তরফ হইতে ব:1 হইল যে, এ বই ছ।পাইয়া, বিক্রয় করিয়া ও কিনিয়া 
আইন অমান্টি কর! হয় নাই। এই সংবাদে লোকে £নর1শ হঈল। 

এঁ দ্রিন সকালে চৌপাটিতে স্বদেশী ব্রত ও হিন্দুশৃসলঘাঁন একা ত্রত লওয়ার 
জন্ত লোক জনাঁয়েত হইয়ছল। বিঠলদাস জেরাজানীর এই প্রথম অঙ্গভব 
হইল যে, যাহা সাদা দেখায় তাহাই ছুপ নহে। লোঁক মন্নই মসিয়াছিল। 
আমার মনে আছে কয়েকন ভগ্রী মাসিয়াছলেন। পুবষের সংখা! খুবই 
কম ছিল। আমি প্রতিজ্ঞার খসড| আনিয়াছচিলাম। উদ্ধার অর্থ খুব ভাল 
করিয়া বুঝাইয়া ঠ্রাহা্দিগকে ব্রত গ্রহণ করতে ব্লয়াছিশাম। 'অপ্প লোক 
আবসিয়াছিল দেখিয়া আশ্চয হই নই এবং আমার ছুঃখও য় নাই | উত্তেজনার 
কাজে ও পীরেলুস্থে গঠনাত্মক কাজের মদো পার্থকা মাছে এবং লোকের 
উত্তেজনার জন্ আগ্রহ এবং গঠনাত্সক কাজের প্রত বিরাগ, আমি সেই হইতে 
দেখিস আদসিতেছি। এই বিষয়ে ভিন্ন এক অধ্যায় লিখতে হ£বে। 

ণই রাত্রে দিল্লী ও অমৃতসর যাওয়ার জন্য রওন] হহলাম। ৮ই তারিখ 
মথুরা পৌছিতে কে একজন এই সংবাদ দিয়া গেল মামাকে গ্রেপ্তার কর! হইবে। 
মথুরার পরের ম্টেশনে গাড়ি থামিতেই প্রফেসর গিদোয়ানার সঙ্গে দেখা হইল। 
আমাকে গ্রেপ্তার করা হইবে সে সংবাদ তিন বিশ্বস্তহ্গত্রে পাহয়াছেন বলিলেন । 
তিনি আবশ্তক হইলে মামাকে সাহায্য করিতে ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন । আমি 
উপকৃত হইলাম এবং ছ।বস্যক হইলে সাহাব্য লইতে ভুলিব না জানাইলাম। 

পলওয়াল স্টেশনে পৌ্ছবাঁর পূর্বেই পুলিস আম।র হাতে লিখিত হুকুমন।মা 
দিল। “আপন পাঞ্জাবে প্রবেশ করিলে শান্তিভঙ্গ হওয়ার আশঙ্কা 
আছে। সেই জন্য পাঞ্জাবের সীমনায় আপনি প্রবেশ করিতে পারিবেন না”"" 
হুকুম এই ধরনের ছিল। হুকুমনাম। দিয়! পুণ্লস আমাকে গাড়ি হইতে নামিয়! 
যাইতে বলিল। মামি নামিতে অস্বীকার করিয়া বলিলাম--“আমি অশান্তি 
বঁড়াইতে যাইতেছি না, নিমন্ত্রিত হইয়। অশান্তি কমাইতে যাইতেছি। এই 
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হুকুম মানিতে পারিতেছি না বলিয়া আমি দুঃখিত” 

পলওয়াল আসিলাম। মহাদেব আমার সঙ্গে ছিলেন । তাহাকে দিলী গিয়া 
শ্রদ্ধানন্দজীকে সংবাদ দিতে ও লোক শান্ত রাখিতে বলিয়া দিলাম-_-বলিয়া 
দিলাম আমি কেন হুকুম 'অমান্সি করিয়া যে শাস্তি হয় তাহা! লওয়ার জন্য প্রস্তুত 
হয়াছি। শাস্তি পাওয়া! সত্বেও লোকে যদ্দি শান্ত থাঁকে, তাহ! হইলেই 
আমাদের জয় হইবে--একথাও বুঝাইতে মহাঁদেবকে বলিয়! দিলাম । 

পলওয়াল স্টেশনে আমাকে নামা ইয়া লইয়! পুলিসের হেপাঁজতে রাখিল। 
দিল্লী হইতে একখানা ট্রেন আঁসিতেছিল। উহার এক তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় 
আমাঁকে বসাইল, সঙ্গেই পুলিসের দলও বসিল। মথুরা পৌছিতে আমাকে 
পুলিস ব্যারাকে লইয়া গেল। আমাকে কি করিবে, কোথায় লইয়া যাইবে, 
সে কথা কোঁনও কর্মচারী বলিতে পারিল না। সকলি ৪টায় আমাকে ঘুম 
হইতে তুলিয়া বোত্বাই-গ!মী এক ম!লগাড়িতে লইয়া! বসাইল। ছৃপুরবেলায় 
মধুপুরে নাঁমাইল। সেঠখানে বোদ্বাইয়ের মেল-ট্রেনে লাহোর হইতে 
ইনস্পেক্টার মিঃ বোরিং আগসিলেন। তিনি আসিয়া আমার ভার লইলেন। 
এইবার আমাকে প্রথম শ্রেণীতে চড়ানো হইল । সাহেব সঙ্গে বসিলেন। এ 
পর্যন্ত আমি সাধারণ কয়েদী ছিলাম। এখন “ভদ্রলোক কয়েদী” হইলাম । 
সাহেব স্যার মাইকেল ও-ডায়ারের প্রশংসা আরম্ভ করিয়া দিলেন । আমার 
বিরুদ্ধে তাহার কোনও অভিযোগ ছিল না। কিন্তু আমার পাঞ্রাবে যাওয়াতে 
অশান্তির খুব আশঙ্কা আছে ইত্যার্দি বলিয়! আমাকে ফিরিয়া যাইতে ও পাঞ্জাবে 
প্রবেশ না করিতে অন্ছরেধ করিতে লাগিলেন । আমি তাহাকে বলিলাম যে, 
আমি হুকুম মানিতে পারিব না এবং আমি স্বেচ্ছায় ফিরিয়া যাইব না। তখন 
নিরুপায় হইয়া তিনি আইন অনুযায়ী কাজ করিবেন বলিলেন । আমি জিজ্ঞাস 
করিলাম--কস্ভ আমাকে লইয়া কি করিতে চান, বলিতে পারেন ?” তিনি 
বলিলেন_-“সে আমি জানি না, আমার অন্য আদেশ পাঁওয়া চাই। এখন ত 
আপনাকে বোত্বাই লইয়া যাইতেছি।” 

নুরাটে আসিলে অন্য এক পুলিস অফিসার আমার ভার লইলেন। রাস্তায় 
আমাকে বলিলেন__“আপনি খালাস পাইয়াছেন। আপনার জন্ত “মেরিন 
লাইন্গে' ট্রেন থামাইব। সেখানে নামিলে ভাল হয়, কোলাব! স্টেশনে খুব 
ভিড় হওয়ার আশঙ্কা আছে ।” আমি সম্মত আছি বলিলাম । তিনি সন্তুষ্ট হইলেন 
ও আমাকে ধন্তবাদ দিলেন। আমি মেরিন লাইনে নামিলাম। একজন বন্ধুপ্ন 
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*গাঁড়ি সেই সময় সেখান দিয়া যাইতেছিল। তিনি সেই গাঁড়িতে আমাকে তুলিয়া 
লইয়! শ্রী রেবাশঙ্কর ঝাঁভেরীর বাঁড়িতে রাখিয়া! গেলেন। তিনি বলিলেন যে, 
আপনার গ্রেপ্তারের সংবাদে লোকে ক্রুদ্ধ এবং পাগলের মত হইয়া উঠিয়াছে। 
পায়ধুনীর কাছে গোলমাল হওয়ার ভয় আছে। সেই জন্ত সেখানে ম্যাজিস্ট্রেট 
ও পুলিস গিয়া পৌছিয়াছে। 
আমি ঘরে ঢুকিতেই উমর সৌবানী ও অনসুয়া বেন মোঁটরে আসিলেন। 
তাহার! আমাকে পায়ধুনী যাইতে অন্গরোধ করলেন ও বলিলেন-_“লোক 
সব অধীর ও উত্তেজিত হইয়াছে, আমাদের কেউ তাহ।দের শান্ত করিতে পাঁধবে 
না। আপনাকে দেখিলে তবে শান্ত হইবে ।” 

আমি মোটরে উঠিলাম। রাস্তয় যাইতে খুব ভিড় দেখিলাম | লোকে 
আমাকে দেখিয়া! আনন্দে পাগল হইয়। গেল। তখনি এক শোভাযাত্র! বাহির 
করা হয়। “বন্দেমাতরম্ঠ “আল্লা-হো-মাকবর” ধ্বনিতে আকাশ বিদীর্শ হইতে 
থাকে । পায়ধুনীতে অশ্বারোহী পুলি দেখিলাম । উপর হুইতে ইঞ্টক-বুষট 
হইতেছিল। আমি হাঁতজৌড় করিয়! লৌক:দগকে শান্ত হইতে বলিতেছলাম। 
কিন্তু এই ইষ্টক-বৃষ্টি হইতে আত্মরক্ষা করিতে পাঁরিব মনে হল না। “আবর 
রহম।ন' গলি হইতে “ক্রকোর্ড ম।রকেটে' যাইবার পথে শোভাবাত্র। আউকাহবার 
জন্য আশ্বারোহা পুলিস দল সামনে দাড়াইয়া গেল । শোভাযাত্র। কেোটের দিকে 
যাইতে তাহার! বাধ। দিতেছিল। কিন্তু কেউ বাঁধা মানিতেছিল না। লোক 
পুলিস-লাইন ভেদ করিরা অগ্রসর হইয়া গেল। এই ভিড়ে মাম।র আওয়াজ 
কাহারও শোঁনা সম্ভবপর ছিল না। এই অবস্থায় অশ্বারোহী পুলিস দলের 
অধিনায়ক জ্বনতাকে ছত্রভঙ্গ করার হুকুম দ্রিলেন। তথন অশ্বারে হা পুলিস বর্শী 
উচাইয়া একদম ঘোঁড়। ছুটাইয়! দিল। উহাদের বর্শা আমাদের গায়ে লাগিয়া 
যাওয়ার ভয় ছিল। কিন্তু বর্শ! গায়ে লাগিল না» গ। ছু'ইয়া বর্শা লইয়া! মশ্বারোহীরা 
তীরবেগে ছুটিয়া গেল। তখন লোঁকের ভিড় ভাঙ্গিতে আরস্ত হইল-_দৌড়া- 
দৌড়ি আরম্ভ হইল। কেউ পদদলিত হইল, কেহ পলাইল। শ্বারোহীদের 
যাওয়ার কোনও স্থান ছিল না। লোকের আশেপাশে ছড়াইয়৷ পড়ারও কে!ন 
পথ ছিল না। তাহার! পিছনে কিরিবে কি, সেখানে ও হাজারে! লোক ঠাসাঠাসি 
ভর্তি। সে এক ভয়ঙ্কর দৃশ্ট ! অশ্বারোহী পুলিস ও জনতা উন্মত্ের মত একত্র 
মিশিয়! গিয়াছিল। অশ্বারোহীর! কিছু দেখিতে বা কোথাও যাইতে পারিতেছিল 
না। তাঁহারা অন্ধের স্তায় মানুষের ভিতর দিয়। ঘোড়া ছুটাইয়া রাস্তা কাঁটিতেছিল। 


৪৭৬ গান্বী-রচনাসস্তার 


এই হাঁজার হাজার লোঁকের ভিড় কাটিয়া না যাওয়া পর্যন্ত তাহারা কিছুই ফে, 
দেখিতে পাইতেছে না, তাহা আমি দেখিলাম | 

এই রকম করিয়া! জনতা ছত্রভঙ্গ করা হইয়াছিল, এমনি করিয়া তাহাদের 
পথ আটকানো হইয়াছিল । আমার মোটর আগে যাইতে দিয়াছিল। আমি 
কমিশনারের আপিসের সামনে মোটর রাখিলাম এবং তাহার কাছে পুলিসের 
আচরণের বিরুদ্ধে নালিশ করার জন্য নাঁমিলাঁম। 


৩২ 
স্মরণীয় সপ্তাহ-_-২ 


কমিশনার গ্রিফিথ সাহেবের আপিসে গেলাম । সিঁড়ির আশেপাশে বেখাঁনে 
দেখা যায়, সেইখানেই হাঁতিয়ারধারী সৈম্ত খাড়া রহিয়াছে । যেন যুদ্ধের জন্য 
সজ্জিত হইয়া আঁছে। বাঁরান্াতে চাঞ্চল্য দ্রেখা যাইতেছিল। আঁমি সংবাদ 
দিয়া আঁপিসের ভিতরে গিয়া দেখিলাম, সেখানে কমিশনারের কাছে মি: 
বোরিং বসিয়া আছেন। 

আমি যে দৃশ্য দেখিয়া আসিয়াঁছি কমিশনারের কাছে তাহা বর্ণনা করিলাম 
তিনি সংক্ষেপে জবাব দিলেন-_-“আমি শোভীযাত্র। ফোর্টের দিকে যাইতে দিতে 
চাই নাই সেখানে গেলে হাঙ্গাম। না! হইয়া যাইত না। আমি দেখিলাম লৌকে 
অনুরোধ মাঁনিতেছে না, তখন অশ্বীরোহী পুলিস ন1 পাঠাইয়। উপায় ছিল না।” 

আমি বলিলাম--“কিস্ত তাহার ফল কি হইবে তাহা ত আপনি জানিতেন। 
লোকের ঘোড়ার পায়ের নীচে নিম্পেষিত হওয়া ছাড়া অন্ত পথ ছিল না । এই 
পুলিস দল পাঠানোর দরকারই ছিল না, আমি ত এইরূপ মনে করি ।” 

“আপনি সে খবর রাখেন না। আপনার শিক্ষার কল লোকের উপর 
কি হয়, তাহা আপনার চেয়ে আমরা অনেক বেশি জানি। আমি প্রথম 
হইতে কঠিন উপাঁয় না লইলে পরে অনেক বেশি লোকসান হুইত। আমি 
আপনাকে বলিয়া দিতেছি, লোৌকে আপনার কথা মাঁনিবে না। আইন 
অান্ত করার কথা তাহাঁরা চট করিয়া! বুঝে । শাস্ত থাকার কথা উপলদ্ধি করা 
তাহাঁদের শক্তির বাহিরে । আপনার মনোভাব ভাঁল। কিন্তু লোকে আপনার 
ভাব বুঝিবে না। তাহারা নিজের শ্বভীবেরই অঙন্থসরণ করিবে ।” 

আমি উত্তর দিলাম-“আঁপনার ও আমীর দৃষ্টিভজির মধ্যে এইখানেই 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৪৭৭ 


পার্থক্য। লোকের স্বভাব লড়াই করার দিকে নয় বরং তাঁরা শাস্তিপ্রিয়।” 
তখন যুক্তি-তর্ক আরম্ভ হইল। 

অবশেষে সাহেব বলিলেন--“ধরুন আপনি বুঝিলেন যে আপনার শিক্ষা ; 
লোকে বুঝে নাই। তখন আপনি কি করিবেন ? 

আমি জবাব দ্িলাম--“যদি আমি তাহাই বুঝি, তবে এই সত্যাগ্রহ সাময়িক 
ভাবে বন্ধ করিয়া দিব |” 

“বলেন কি? আপনি ত মিঃ বোরিংএর কাছে বলিয়াছেন যে মুক্তি (পাঁওয়।. 
মাত্রই আপনি পাঞ্জাবে ফিরিয়। যাইতে চান।” 

“আমার ত ইচ্ছা ছিল যে পরের ট্রেনেই পাঞ্জাবে ফিরিয়া যাইব। কিন্ত 
এখন ত আর যাওয়ার কথা বল! চলে না।” 

“আপনি ধৈর্য ধরিয়া যদি থাকেন তবে অনেক খবর পাইবেন । মআামেদাবাদে 
কি চলিতেছে তাহা জানেন কি? অমৃতসরে কি হইয়।ছে? লোঁকে একেবারে 
পাগলের মত হইয়! উঠিয়াছে। আমি বিস্তৃত খবর পাই নাই । কতক জায়গায় 
লোকে টেলিগ্রাকের তারও কাটিয়া দিয়াছে । আমি আপনাকে বলিতেছি, এই 
সমস্ত হাঙ্গামারই দায়িত্ব আপনার |” 

“আমার দায়িত্ব যেখানে আছে, সেখানে আমি তাহা অবশ্যই লইব। 
, আমেদাবাদে লেকে যদি কিছু গোলমাল করিয়া থাকে, তবে আমি 
আশ্চর্যান্বিত ও দুঃখিত হইব। অমৃতসরের কথা কিছু জানি না। সেখানে 
আমাকে কেউ জানেও না। তবে আমি এটুকু জানি যে, পাঞ্জাবের সরকার 
যদি আমকে সেখানে প্রবেশ করিতে বাপ! না দিতেন, তবে আমি জনতাকে 
শাস্ত রাখার কাজে থে অংশগ্রহণ করিতে পারিতাম। আমাকে যাইতে না 
দিয়াই ত সরকার লোককে উত্তেজিত করিয়। তুলিয়াছেন ।” 

এইভাঁবে আমাদের কথা হইতে লাগিল। 'ামাদের মত মিলিবে এরূপ 
সম্ভাবন। ছিল না। চৌপাঁটিতে সভ। করিব ও লোককে শান্ত রাখিবার জন্ 
অন্থরোধ করিব, এই কথ! বলিয়! আমি বাহির হইয়। পড়িলাম। 

চৌপাঁটিতে সভা করা হইল। শামি জনতাকে শাস্তি ও সত্যাগ্রহের 
মর্যাদা সম্বন্ধে বুঝাইয়া বলিলাম-_“সত্যাগ্রহ নিঃসন্দেহে সত্যনিষ্ঠের অস্ত । 
সত্যাগ্রহী অহিংসানিষ্ঠ থাকিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ এবং কায়মনোবাঁক্যে জনসাধারণ 
ইহা] পালন না করিলে আনার দ্বারা গণসত্যাগ্রহ চালানো কখনও সম্ভব 
হইবে না।” 
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আমেদাবাদ হইতে শ্রীমতী অনসথয়া বেন সংবাদ পাঠাটয়াছিলেন যে, 
সেখানে হাঙ্গামা হইয়া গিয়াছে । কেউ গুজব তুলিয়াছিল যে, তাহাকে 
(শ্রীমতা বেনকে ) গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। তাহাতে কারখানার শ্রমিকেরা 
পাঁগল হইয়! উঠে, কাজ বন্ধ করে ও হাঙ্গামা করে। একজন সার্জেন্ট পর্যন্ত খুন 
হইয়া গিয়াছে। 

আমি আমেদাঁবাঁদে গেলাম। সেখানে খবর পাইলাম যে, নড়িয়াদের 
কাছে রেলের লাইন তুলিয়া! ফেলার চেষ্টা হইয়াছিল। বিরামগামে একজন 
সরকারী কর্মচারী খুন হইয়াছে এবং আমেদাঁবাদে “সামরিক আইন" জারি 
হইয়াছে । সকলে সন্ত্রস্ত হুইয়! উঠিয়াছে। লোকে যেমন হিংসাত্বক কাঁজ 
করিয়াছিল তাহার কল তেমনি সুদ সমেত পাইতেছিল। 

কমিশন।র মিঃ প্র্যাটের কাছে আমাকে লইয়া যাঁওয়ার জন্ট স্টেশনে লোক 
উপস্থিত ছিল। আমি তীহাঁর কাছে গেলাম । €িনি খুবই ক্রুদ্ধ হইয়া ছিলেন। 
আমি শান্ত হইয়া তীহাঁর কথার জবাব দিলাঁম। যে খুন হইয়। গিয়াছে তাহার 
জন্য আমি ছুঃখ প্রকাশ করিলাম। সামরিক আইনের অনাবশ্যকতার কথ৷ 
বলিলাম এবং শাস্তি ফিরাইয়। আনার জন্য যে উপায় গ্রহণ কর। আবশ্তক, 
তাহাই করিতে আমি প্রস্তত আছি--একথা জাঁনাইলাম। আমি সাধারণ সভা 
আহ্বানের অনুমতি চাই । সেই সভ! আশ্রমের মাঠে করার জন্য ইচ্ছ! প্রকাশ 
করি। ইহ! তাহার মনঃপৃত হইল । আমার ম্মরণ আছে যে, এই সভা ১৩ই 
তারিখ রবিবার দিন করা হইয়াছিল। “সামরিক আইন” সেইদিন কি তার 
পরদিন প্রত্যান্বত হয় । সেই সভায় আমি জনতার দোষ দেখাইয়! দেওয়ার 
চেষ্টা করি। আমি প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ তিনদিন উপবাসের সিদ্ধান্ত লই এবং 
সকলকে একদিন উপবাস করার জ্ন্ত পরামর্শ দিই । যাহারা খুন ইত্যাদির সঙ্গে 
জড়িত আছে, তাহাদের অপরাধ স্বীকার করিতে বলি। 

আমার ধর্ম আমি স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম । যে সকল শ্রমিকের সঙ্গে আমি 
এতদিন কাটাইয়াছি যাহাঁদের আমি সেবা করিয়াছি এবং যাহাঁদের কাছে 
আমি ভাল ব্যবহার আশা! করিতাম, তাহারা এই হাঙ্গামায় অংশ লইয়াছে 
বলিয়া আমার গভীর দুঃখ হইল। আমি নিজেকেই ইহাদের অপরাধের 
অংশীদার বলিয়া মনে করি। 

একদিকে যেমন অপরাধীদের নিজের অপরাধ স্বীকার করিতে বলিয়াছিল[ম, 
অপরদিকে তেমনি সরকারকেও এইসব অপরাধ ক্ষম। করিবার পরামর্শ দিয়া- 
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*ছিলাম। কিন্তু আমার কথ দুই পক্ষের কেউই শোনে নাই। না লোকে 
দৌষ স্বীকার করিল, ন। সরকার মাক করিলেন । 
রমন ভাই ও আমেদাবাদের অনেকে আমার কাছে আদিলেন ও সত্যাগ্রহ 
মূলতুবী রাখার জন্ত অনুরোধ করিলেন । আমি অন্থরোধের অপেক্ষা রাখি নাই। 
যে পর্যন্ত শান্তিরক্ষা! করিতে লোকে না শিখিতেছে, সে পযন্ত সত্যাগ্রহ মুলতুবী 
রাখার সংকল্প আমি পূর্বেই গ্রহণ করিয়াছিলাম | ইহতে ত/হ।র! খুশ হইলেন। 
কোনও কোনও বন্ধু অসন্তুষ্ট হইলেন । তাহারা বলিলেন যে, সকলে শান্ত 
থাঁকিবে এ প্রকার আশ! যর্দি আম রাখি ও তাহাই যদ্দি সভ্াগ্রহের শর্ত 
হয়, তবে ব্যাপকভাবে সভাগ্রহ কখনো চালানো যাইবে না। আমি মামার 
মতপার্থক্যের কথা জানাইলাম। যেসব লোকের মধ্যে কাজ করিতে হইবে, 
যাহাঁদের দ্বারা সত্যাগ্রহ করার আশ কর। হয়, তাহার। যদি শাস্তি ন। রাখে, 
তবে অবশ্যই সত্যাগ্রহ চালানো বাইবে না। সভাগ্রহের নেতাদের মধ্যে 
নির্দিষ্ট ও পরিমিত শান্তি রাখিবার ক্ষমত| থাক। চাই, ইহা? সামার অন্যতম 
যুক্তি। এই অভিমত আজও আমার অপরিবতিত রহিয়[ছে। 


৩৩ 
পর্বতপ্রম'ণ ভুল 

আমেদাবাদের সভার পরই আঁমি নড়িয়দ যাই । “পর্বতপ্রমাণ ভুল” কথাটি 
(71177815921 0015898109018800 ) যে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়।ছে, তাহ! আমি 
প্রথমে নড়িয়াদেই ব্যবহার করি। 'মামেদাবাদেই অমি আমার ভুল বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম। কিন্তু এধানকার অবস্থ। দে'খয়! এবং এই খেড়া জেলায় অনেক 
লোক গ্রেপ্তার হইতেছে শুনিয়া আমার হঠাৎ মনে হইল যে, খেড় জেলায় এবং 
এই প্রকার অন্ঠান্ত স্থানে ক্ষেত্র প্রস্তুতের পূর্বেই লৌককে আইন অমন্যি করিতে 
আহ্বান জানাইয়! আমি ভুল করিয়া কেলিয়াছি। এই ভুল মামার কাছে 
পর্বতপ্রমাণ মনে হয়। আমি একটি সভায় বন্তৃত। দ্িতেছিলাম । সেইখানেই 
আমি স্বীকারোক্তি করি। 

এই কথা স্বীকার করাতে অনেকে আমাকে .পরিহাস করেন। তাহ! 
হইলেও, তুল স্বীকার করার জন্য আমার কখনে৷ অস্কতাঁপ হয় নাই। আমার 
সর্বদাই মনে হয় যে, যদি অপরের চালুনীর মত ছিদ্রকে ছু'ঁচের ছিদ্রের মত মনে 
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করি, আর নিজের সরিষাপ্রমাণ দৌষকে পর্বতপ্রমাঁণ মনে করিতে শিক্ষা করি, ' 
তাহ! হইলেই পরের দোষ ও নিজের দোঁষের ঠিক পরিমাঁণ জানিতে পারিব। 
আমি ইহাঁও বলি যে, যে ব্যক্তি সত্যাগ্রহী হইতে ইচ্ছা করে এই সাধারণ নিয়ম 
তাহার খুব সুক্মভাবে পালন করা সঙ্গত। 

এইবার-এই পর্বতপ্রমাঁণ ভুলটা! কি তাহা দেখ। যাঁক। অহিংসভাবে আইন 
অমান্য তাহার দ্বারাই হইতে পাঁরে, যে ব্যক্তি স্বেচ্ছায় ও শ্রদ্ধায় আইনকে মান্ 
করিয়া থাকে । অনেক সময়েই আমর] নিয়ম লঙ্ঘন করিলে, সাজা পাওয়ার 
ভয়েই আইন পাঁলন করিয়! থাঁকি। যে সকল আইনে স্তায়-অন্তায়ের প্রশ্থ 
নাই, সে সকল আঁইন সম্পর্কেই আইনের ভয়ে আইন মানার কথ! বিশেষ ভাবে 
খাঁটে। চুরি করার বিরুদ্ধে আইন থাকুক আর নাই থাকুক, কোনও ভাল 
লোক হঠাৎ চুরি করিতে পারে না। কিন্তু সেই বাক্তিই রাত্রিকালে বাই- 
সাইকেলে আলো! লয়! চলার নিয়মভঙ্গ করিয়া কোঁনও ক্ষোভ অনুভব করিবে 
না। আর এই ধরনের নিয়ম পালন করার জন্ঠ যদি কেউ বলে, তাহা হইলেও 
তাহা পালন করিতে ভাল মানুষেরাঁও তৎক্ষণাৎ প্রস্থত হয় না। কিন্তু যখন 
এই নিয়ম আইন বলিয়া পাঁস হইয়া! যার এব* উহ1 পালন ন! করিলে দণ্ড 
পাওয়ার ভয় থাকে, তখন দণ্ড পাওয়ার অসুবিধা হইতে বাচার জন্য রাত্রে 
বাইসাইকেলের বাঁতি জালাইয়াই সকলে চলে । এই শেষোক্ত প্রকারের নিয়ম 
পালন করাকে ন্বেচ্ছায় নিয়ম পালন করা বলে ন1। 

সত্াগ্রহী যখন সমাজের নিয়ম মানত করে তখন সে জা'নয়া, বুঝিয়া, 
স্বেচ্ছাক্রমে এবং এই নিয়ম মান্ঠ করাকে ধর্মজ্ঞান করিয়াই উহ] মান্ত করিয়া 
থাকে । এইভাবে যে ব্যক্তি সমাঁজের নিয়ম জ্ঞানপূর্বক পালন করে, তাহারই 
সামাজিক নিয়মের নাতি-অনীতির পার্থক্য বুঝবার শক্তি আসে এবং নিদিষ্ট সমার 
মধ্যে কোঁনও বিশেষ নিয়ম ভঙ্গ করার অধিকার জন্মে। এই প্রকার নিয়ম ভঙ্গ 
করার অধিকার প্রাপ্ত হওয়ার পূর্বেই লৌককে আইন ভঙ্গ করার জন্য আহ্বান 
করিয়া পর্বতপ্রমাণ ভূল করিয়াছিলাম বলিয়! মনে হইয়াছিল। খেড়া জেলাতে 
প্রবেশ করিতেই, খেড়ার সত্যাগ্রহ যুদ্ধের স্থৃতিসমূহ হইতে আমার মনে আসিল 
ঘষে, আমি কেমন করিয়া এই স্পষ্ট জিনিসটাও দেখিতে তুল করিলাম । আমার 
এই বৌধ হইল যে, আইন অমাঙ্ক করার পূর্বে উহার গভীর রহস্য সম্পর্কে 
লোকের জ্ঞান হওয়া আবশ্তক । যাহার! প্রত্যহ আইনকে মনে মনে ভঙ্গ করে, 
যাহার লুকাইয়! অনেক সময়েই আইন অমান্ত করে, তাহারা হঠাৎ আঁইন- 
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ভঙ্গের মর্ম কি বুঝিবে? কেমন করিয়! তাহার মর্যাদা রক্ষা করিবে? 

কিন্তু এই আদর্শ অবস্থায় হাজার হাঁজার বা লক্ষ লক্ষ লৌক যে পৌছিতে 
পারিবে না, তাহা ত সহজেই বুঝা যায়। কিন্তু যদি এই অবস্থাই হয়, তাহা 
হইলে আইন ভঙ্গ করিতে বলার পূর্বে, জনসাধারণকে বুঝাইয়া দিতে পারে ও 
তাহাদের উপর দৃষ্টি রাখিতে পারে-_এমন শুদ্ধ চরিত্র স্বেচ্ছাসেবকের দল গঠন 
কর! প্রয়োজন এবং এই দলের আইন অমান্ত ও তাহার মধাদা সম্বন্ধে স্পষ্ট জ্ঞান 
থাকা আবশ্ঠক । 

এই প্রকার চিন্তা করিতে করিতে বোম্বাই পৌছিলাম এবং সত্যাগ্রহ নভার 
ভিতর দিয় সত্যাগ্রহী-স্বেচ্ছাসেবক দল গঠন করিলাম । তাহাদের সাহায্যে 
আইন অমান্ত কি, সত্যাগ্রহের তাৎপর্য কি ইত্যার্দি জনসাধারণকে বুঝাইতে 
লাগিলাম। এই সকল কথা বুঝাইয়! বলার জন্য বুলেটিন প্রচার ও শুরু হইল। 

এই কাঁজ ভালভাবে চলিলেও আমি দেখিলাম যে, উহাতে লোককে আকৃষ্ট 
কর! যাইতেছে না। সত্যাগ্রহের মধ্যে যে অহিংসার দিক আছে, সেদিকে 
জনগণকে আকর্ষণ করা কঠিন। স্বেচ্ছাসেবকও যথেই পরিমাণে জুটিতেছিল 
না। যাহার! এই দলে ভর্তি হইতেছিল, তাহারা ও সকলে নিয়ামতভাবে শিক্ষা 
লইতেছিল, ইহাঁও বলা যার না। তাহাদের সংখ্যাও (দন দিন বৃদ্ধি হওয়ার 
পরিবর্তে হাস পাইতে লাগিল। আমি বুঝিতে পাগ্সিলাম যে, আইন অমান্তের 
শিক্ষণকার্ষের অগ্রগতি যত দ্রুত হইবে বলিয়। আশা করিয়াছিলাম, তাহ! 
অপেক্ষ। ধীরে ধীরেই হুইবে : 


৩৪ 
“নমবজীবন? ও “ইয়ং ইপণ্ডিয়া? 
যত ধীরেই হোক, শান্তিরক্ষা ও শান্তিস্থাপনার কাঁজ যেমন একদিক হইতে 
হইতেছিল, অপর দিক হইতে সরকার তেমনি পুরাদস্তর দমননীতি চালাইতে” 
ছিলেন। পাঞ্জাবে এই দমননীতি পূর্ণ মৃতিতে দেখ! দিল। সেখানে সামরিক 
আইন জারি করিয়া সরকার যথেচ্ছাচার শুরু করিলেন । নেতাদের গ্রেধার 
কর! হইল। বিশেষ আদালত বসানো হইল এবং সেগুলিকে আদালত বলা 
যায় না। উহা কোনও একজন কর্তর হুকুম চালাইবার যন্ত্র মাত্র। সাক্ষী ও 
প্রমাণ " ব্তীতই তই আদালত হইতে দগ্ডবিধান হইতে লাগিল। মিলিটারী 


৩১ 


৪৮২ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


সৈন্ের! নির্দোষ লৌকদের কেঁচোর মত পেটের উপর ভর দিয়! শুইয়া চলিচ্ে 
বাধ্য করিল। তখন জালিয়ানওয়ালাবাগের ভীষণ হত্যাকাণ্ড এদেশের ও 
বিদেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। কিন্তু এই পরবর্তী অত্যাচারের বীভৎসতা 
ও নিষুরতার তুলনায় আমার কাছে জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাওও তুচ্ছ 
বোধ হইল । 

যেমন করিয়াই হোঁক, পাঞ্জাব যাওয়ার জন্য আমার উপর চাপ গড়িল। 
আমি ভাইসরয়কে পত্র দিলাম, তার করিলাম। কিন্তু প্রবেশের অন্থুমতি পাওয়া 
গেল না। অনুমতি না লইয়া যদ্দি যাই, তবে পাঞ্জাবে প্রবেশ করিতে পাঁরিৰ 
না। আইন অমান্য করার আত্মতুষ্টি লাভ করা হইবে মাত্র। এই ধর্মসংকটে 
আমার কি কর! উচিত? আমি যদি হুকুম অমান্ত করিয়! পাঞ্জাবে প্রবেশ করি, 
তাহা হইলেও সেই আচরণ আইন অমান্ঠ পর্যায়তৃক্ত হয় না বলিয়া! বোধ 
হইল। যে শান্তিপূর্ণ অবস্থা আইন অমান্টের জন্ত প্রয়োজন তাহা তখন সেখাঁনে 
ছিল না। পাঞ্জাবের নাদিরশাহী কাণ্ড লোকের মনে অশান্ত হওয়ার প্রবৃত্তি 
বাড়াইয়াছিল। এই সময় আমার, আইন অমাস্ করা, আগুনে ঘি ঢালা হইবে 
বলিয়া আমার বোধ হইল এবং আমি পাঞ্জাবে প্রবেশ করার প্রস্তাব গ্রহণ 
করিতে পারিলাম না। এইরূপ সিদ্ধান্ত গ্রহথ করা আমার কাছে তিক্ত ওযধ 
পাঁন করার মত হইয়াছিল। প্রতিদিন আমার কাছে অত্যাচারের সংবাদ 
আসে, আর প্রতিদিনই আমাকে অবরুদ্ধ ক্ষোভের সঙ্গে উহ বসিয়া বসিরা 
শুনিতে হয় ! 

মিঃ হধিম্যান “দি বোষ্ধে ক্রনিকল” পাত্রকাকে এক প্রচণ্ড শক্তির উৎসে 
পরিণত করিয়াছিলেন । গভর্নমেণ্ট নিদ্রিত প্রজার ঘর হইতে চোরের মত এই 
মিঃ হণিম্যান সাহেবকে কোথায় উঠাইয়া লইয়া গেলেন। এই চুরির ভিতর ষে 
বীভৎসতা৷ ছিল তাহার দুর্গন্ধ এখনে আমার নাকে লাগিয়া রহিয়াছে । আমি 
জানি যে, মিঃ হণিম্যান মার-কাঁট করা কখনো! পছন্দ করিতেন না। আমি 
সত্যাগ্রহ সমিতির অন্মতি ন1! লইয়াই সেবার পাঞ্জাবে আইন অমান্ঠ করিয়। 
প্রবেশ করিয়াছিলাম, তাহা তাহার মনঃপৃত হয় নাই। আইন অমান্ত মূলতবী 
রাখাতে তাহার সম্পূর্ণ সম্মতি ছিল। মুলতবী রাখার সংকল্প আমি প্রকাশ 
করার পূর্বেই মুলতবী রাখার পরামর্শ দিয়া তিনি আমাকে একটি পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন। বো্বাই ও আমেদাবাদের মধ্যে পথের দূরত্বের জন্যই তাহার পরামর্শ 
সংকল্প প্রকাশের পরে আমার হস্তগত হয়। তাহাকে দেশ হইতে বহিফাঁর 


আত্মকথ। অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৪৮৩ 


' করিয়! দেওয়াতে আমার যেমন আশ্চর্য বোধ হইল, তেমনি ছুঃখ বোধ হইল। 

ওই অবস্থায় 'ক্রনিকল'-এর ব্যবস্থাপকেরা উহা চালাইবার ভার আমার 
উপর দ্রিলেন। মিঃ ব্রেলভী ত ছিলেনই। সেইজন্য আমার বিশেষ কিছু করার 
আবশ্তক ছিল না । তাহা হইলেও আমার হ্বভাব-বশতঃ এই দায়িত্ব আমার 
নিকট অতিরিক্ত হইয়া পড়িত। কিন্তু বেশিদিন আমাকে এই দায়িত্ব বহন 
করিতে হয় নাই। সরকারের কুপায় “ক্রুনিকল' কাগজ বন্ধ হইয়া! গেল। 

শ্রীউমর সোবানী ও শ্রীশঙ্করলাল ব্যাঙ্কীর “ক্রানকল'-এর ব্যবস্থাপক ছিলেন । 
“ইয়ং ইগ্ডিয়া, কাগজ তীহাদেরই হাতে ছিল। ইহার! দুইজনেই আসাঁকে 
“ইয়ং ইত্ডিয়াধাঁনা দেখিতে বলিলেন । “ভ্রনিকল-এর কাজ "ইয়ং ইত্ডিয়।'-র 
দ্বারা করাইবার জন্ক, উহা সপ্তীহে পূর্বের মত একবার বাহির না করিয়া ছুইবার 
বাহির করার প্রস্তাব করিলেন। 'আমার তাহা পছন্দ হইল। জত্াগ্রহের 
তাৎপর্য ও রহস্য বুঝাইতে আমার ইচ্ছা হহঁত। পাঞ্জাব সম্বন্ধে আর কিছু ন। 
হোঁক, আমি উপযুক্ত সমালোচনা ত করিতে পারিব! মাম যাহা লিখি তাহার 
পশ্চাতে যে সত্যাগ্রহের শক্তি রহিয়াছে ঈহ্হাও গভর্নমেণ্টের জানা ছিল। এই 
জন্ত আমি এই বন্ধুদের প্রস্তাবে সন্মত হইলাম। 

কিন্তু হংরেজা ভাষ।র মাধ্যমে জনসাপারণের মপো কেমন করিয়া সত্যাগ্রহের 
শিক্ষা দেওয়া যাঁয়! গুজরাটই মামার কাজের মুখ্য ক্ষেত্র; এই সময় ভাই 
ইন্দুলাল যাজ্িক এ দলে ছিলেন । তাঁহার হাতে “নবজীবন”' মাসিক পত্রখানা 
ছিল। তাহার খরচও উক্ত বন্ধুর! যেগাইতেন | এই পত্রখান! ভাই ইন্দুলাল ও 
তীর বন্ধুগণ আমাকে দিলেন। ভাই ইন্দুলাল উহাতে কাজ করিতেও স্বীকার 
করিলেন। এই মাঁঁসক পত্রিকাঁকে সাগ্তাহিক করা হইল। 

ইতিমধ্যে “দি বোশ্বে ক্রনিকল' পুনরুজ্জীবিত হয়। সেইজন্য “ইয়ং 
ইও্ডিয়াকে আবার সাপ্তাহিক করা হইল এবং মাম।র প্রস্তাব অন্থযায়ী উহ 
আমেদাবাদে আন হইল। ছুইখানা! কাগজ ছুই জায়গা! হইতে পরিচালন! 
করার খরচও বেশি হয়। আমার অন্রবিধাও বেশি হয়। “নবঙ্ীবন, 
আমেদাবাঁদ হইতে বাহির হইত। আমি “ইগ্ডিয়ান ওপিনিয়ন হইতেই এই 
অভিজ্ঞতা পাইয়াছি যে, এই রকম সংবাদপত্রের জন্ত নিজন্ব ছাপাখানা চাই। 
_ ইসা ছাড়া, তখন ছাপাখানা সম্পফিত "মাইন এমন ছিল যে, আমার লেখ! 
ব্যবসাদার ছাপাখাঁনাওয়ালাদের ছাপিতে সংকোচ হওয়ার কথাঁ। ইহাই 
নিজেদের ছাপাখানা বদাইবার প্রধান কাঁরণ। ইহা আমেদাবাদেই সহজে 
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হইতে পারিত। এইজন্ত “ইয়ং ইপ্ডিয়া আমেদীবাদে আনা হইল । 

এই সংবাদপত্রের মাধ্যমে আমি, যথাশক্তি সত্যাগ্রহের শিক্ষা দিতে 
লাগিলাম। উভয় কাগজ সংখ্যায় অনেক ছাপা হইত এবং প্রচার সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইতে পাইতে একসময় ৪* হাঁজারের কাছাকাছি পৌছিয়াছিল। 
'নবজীবন'এর গ্রাহক সংখ্য! হঠাৎ বৃদ্ধি পায় আর “ইয়ং ইত্ডিয়া"র গ্রাহক ধীরে 
ধীরে বুদ্ধি পাইতে থাকে । আমার জেলে. যাওয়ার পর গ্রাহক সংখ্যা হাস 
পায়। এখন আট হাজারের নীচে নামিয় গিয়াছে। 

এই সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন না লওয়াঁর ইচ্ছা আমার প্রথম হইতেই ছিল। 
আমার বিশ্বাস, ইহাতেও কোন ক্ষতি হয় নাই। সংবাদপত্রের স্বাধীনতা রক্ষার 
ব্যাপারে এই নীতি খুব সাহাধ্য করিয়াছে । 

এখানে বলা যাইতে পাঁরে আমি এই সংবাদপত্র দুইটি হইতে আমার শাস্তি 
লাভ করিয়াছিলাম। যদিও আমি তখনই আইন অমান্ত আরম্ভ করিতে পারি 
নাই, তথাপি ইচ্ছামত আমার মশ্বাদ্দ প্রচার করিতে পারিতাম--যাহারা 
সাহায্যের জন্ট মামার দিকে তাকাইত, তাহাদিগকেও আশ্বাস দিতে পাঁরিতাম। 
আমার মনে হয়, জনসাধারণের সেই পরীক্ষার দিনে, এই ছুইখাঁনা পত্রিকা! 
উপযুক্ত সেবা দ্দিতে পারিয়াছে এবং সামরিক আইনের অত্যাঁচারকে কিছুটা খর্ব 
করিতে সাহাধ্য করিয়াছে। | 


৩৫ 


পাঞ্জাবে 


পাঞ্জাবে যাহা ঘটিয়াছিল, তাহার জন্ট স্যার মাইকেল ও-ডায়ার আমাকে দোষী 
সাব্যস্ত করিয়াছিলেন। কোনও কোনও যুবকও, সামরিক 'আইনের জন্ত 
আমাকে দায়ী করিতে দ্বিধা করে নাই। কেউ বা কুদ্ধ হইয়া একথাও 
বলিয়াছেন যে, ষদি আমি আইন অযান্ত বন্ধ না করিতাম, তাহা হইলে কখনো 
জালিয়ানওয়ালাবাঁগের হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইত নাঁ। সামরিক আইনও জারি 
হইত না। ছুই একজন এমন ভয়ও দেখাইয়াছেন ফে, পাঞ্জাবে গেলে কেউ 
কেউ আমাকে হত্যা কমিতেও ছিধা করিবে না। | 

কিন্ত আমার কাছে আমার কাজ এতই স্তারসঙ্গত বলিক্সা মনে হইয়াছিল যে, 
বুদ্ধিমান ব্যক্তির উহ ভূল বুঝার সম্ভাবনা নাই। পাঁঞাব যাওয়ার জনক আমি 


আত্মকথ! অথব! সত্যের প্রয়োগ ৪৮৫ 


" অধীর হইয়া পড়িয়াছিলাম। পাঞ্জাবে আমি ইতঃপূর্বে কখনো যাই নাই। 
আমাকে বাহারা নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন__ডাঁঃ সত্যপাঁল, ডাঃ কীচলু, পণ্ডিত 
রাঁমভ্জ দত্ত চৌধুরী--ইহাদের দেখিতে ইচ্ছা হইত। তাহার! জেলে ছিলেন। 
কিন্ত আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল যে, সরকার তাহাদের দীর্ঘ দিন কারাগারে 
রাখিতে পারিবেন না । বৌঁপ্বাইএ যখনই যাঁইতাম, তখন অনেক পাঞ্জাবী আমার 
সঙ্গে দেখা করিতেন । আমি তাহাদের উৎসাহিত করিতাম, তাহারাঁও আমার 
উৎসাহ বাক্যে সন্তষ্ট হইয়া ফিরিতেন। এই সময় আমার আত্মবিশ্বাস গভীর 
ছিল। কিন্তু আমার যাওয়ার বিলম্ব হইতেছিল। ভাইসরয় প্রতিবারই আমার 
অনুরোধের উত্তরে জবাব দিতেন_-এখনো! নয়? | 

ইতিমধ্যে হাণ্টার কমিটি আমিল। তাহার! সামরিক আইনের আমলে 
সরকারী কর্মচারীদের কতকগুলে ঘটন! সম্পকে মন্গসন্ধান করিতে আসিয়া 
ছিলেন। দীনবন্ধু এগুজ তখন সেইখানে উপ্াাস্থত হইলেন। তাহার চিঠিতে 
হ্বদয়-বিদারক বর্ণনা থাঁকিত। সংবাদপত্রে যাহা গ্রকাশিত হইয়াছে সামরিক 
আইনের জুলুম তার চেয়ে বেশি হইয়াছিল_ইহাই তাহার পত্রের সুর । অঙ্গ 
দিক হইতে মালবাজীর তার আাসিয়াছিল যে, শানার পাঞজাব ঘাএয়া চাই । এই 
অবস্থায় আমি পুনরায় ভাইসররকে খাঁর করিলাম । জবাব 'আসিল অমুক 
তারিখে আপন যাইতে পারিবেন । সে তারিখের কথা আজ ম্মরণ নাই, তবে 
উহ! ১৭ই অক্টোবর হএয়। সম্ভব । 

আঁমি লাহোর পৌছিয়। যে দৃশ্য দেখিলাম তাহা কখনে। ভুলিবার নয়। 
আনেক দিন পরে যর্দ প্রিয়জন ঘরে ফিরে, ভাহ!কে দেখরি জন্ট যেমন বন্ধুরা 
আসে, তেমনি করিয়া আমাকে দেখিতে লোক শহর ছড়িয়া সয়া স্টেশন 
ভরিয়া ফেলয়াছিল। আমাকে দেখিয়া তাহারা আনন্দে পাগলের মত হইয়া 
গিয়।ছিল। 

পণ্ডিত রাঁমভঙ্গ দন্ত চৌধুরীর বাংলোতে আমাকে লইয়! যাওয়া হইল। 
শ্রীমত্তী সরলাদেবী চৌধুরাণীকে আমি পৃেই জানিত।ম। তাহার উপর আমার 
দেখাশুনার ভার পড়িল। “ভার? কথাটা মামি ইচ্জাপূর্বকই ব্যবহার করিতেছি । 
কেন না যে মুহূর্তে আমি গেলাম, সেই মুহুর্তেই গৃহম্বামীর গৃহ ধর্মশাঁলায় 
পরিণত হইল। 

পাঞ্জাবে গিয়া আমি দেখিলাম যে, সেখানকার অনেক নেতা জেলে 
খাওয়াতে প্রধান নেতাদের স্থন গ্রহণ করিয়াছেন পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য, 
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পণ্ডিত মতিলাল নেহরু ও স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী। মালব্যজী ও শ্রদ্ধানন্দজীর সঙ্গে ' 
আমার পূর্বেই ভালরূপ ঘনিষ্ঠতা হইয়া গিয়াছিল। পণ্ডিত মতিলালজীর সঙ্গে 
লাহোরেই ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আঁসিলাম। এই সমস্ত নেতা এবং অন্ত নেতা, ধাহাঁরা 
জেলে যাওয়ার সন্মীন পান নাই, আমাঁকে শীঘ্রই আপনার জন করিয়া লইলেন। 
আমারও কাঁহাকেও অপরিচিত বলিয়া! মনে হইল না । 

হাণ্টার কমিটির সম্মুখে সাক্ষ্য না৷ দেওয়ার সিদ্ধান্ত, আমর1] সকলে একমত 
হইয়! স্থির করিলাম । ইহার কারণ তখন ভালরকমেই আলোচিত হইয়াছিল, 
সেইজন্ত সে বিষয়ে এখন আাঁর মাঁলোচনা করিব না। সেই সকল কারণ 
যুক্তিযু্ত ছিল এবং কমিটিকে বয়কট কর ঠিকই হইয়াছিল, একথা৷ আজও 
আঁমি বলি। 

হাণ্টার-কমিটিকে যদ্দি বয়কট করা হইল, তবে আমাদের দ্রিক হইতে 
এবং কংগ্রেসের দিক হইতে একটা অনুসন্ধান কমিটি হওয়! দরকার ব'লয়া 
স্থির করা হইল। পণ্ডিত মালব্যজী এই কমিটিতে পণ্ডিত মতিলাঁল নেহেরু, 
চিত্তরঞ্জন দাঁস, শ্রীযুত আব্বাস তৈয়বজী, শ্রীযুত জয়াকর ও আমাকে 
লইলেন। আমরা ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অন্ুসন্ধীন করার জন্য ছড়াইয়া পড়িলাম। 
এই কমিটির ব্যবস্থার ভাঁর স্বাভাবিক ভাবে আমারই উপর পড়িল এবং বেশির 
ভাগ গ্রামের মধ্যে অনুসন্ধান আমাকেই করিতে হইয়াছিল বলিয়া, আমি 
পাঞ্তাবের গ্রাম দেখিবার অমূল্য সুযোগ পাইলাম । 

এই অনুসন্ধীনের সময় পাঞ্জাবের মহিলাদের সঙ্গে আমার এমন সম্পর্ক গড়িয়া 
উঠিল, যেন আমরা কত যুগের পরিচিত। যেখানে যাঁই সেখানেই তাহারা. 
দলে দলে আমার সঙ্গে দেখা করেন ও নিজের হাতে কাটা সুতার স্তূপ উপহার 
দেন। আমি এই অন্ুসন্ধানকালে স্বভাবতই দেখিলাম যে, পাঞ্জাব খাদির এক. 
বিরাট ক্ষেত্র হইতে পারে। 
.. লোকের উপর অত্যাচার সম্পর্কে অন্ুসন্ধান-কার্ষে যতই আমরা গভীরভাবে 
প্রবেশ করিতে লাগিলাম, ততই সরকারী অরাজকতা, কর্মচারীদের নৃশংসতা ও 
অভাবনীয় স্বৈরাচারের কথা শুনিয়! ছুঃখিত হইলাম । যেখানে সরকারের সব 
চেয়ে বেশি সিপাহী সংগ্রহ হয় সেই পাঞ্জাবের লোৌক কেমন করিয়া এমন নৃশংস 
অভ্যাচার সহ করিল ইহা তখনও আমার কাছে আশ্চর্য মনে হইত, আজ 
আশ্চর্য মনে হয়।, 

এই কমিটির রিপোর্টের খসড়া তৈরি করার কাঁজ আমার উপর পড়িয়াছিল । 
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পাঞ্জাবে কী নির্যাতন হইয়াছিল তাহা! ধাহাদের জানার ইচ্ছা, তাহারা এই 
রিপোর্ট পড়িবেন? এই রিপোর্ট সম্বন্ধে এইটুকু বলিতে থারি যে, ইহাতে 
ইচ্ছাকৃত অতিশয়োক্তি একটিও নাই। যে সকল অবস্থা দেখানো হইয়াছে 
'তাহার সম্বন্ধে সাক্ষ্য আছে। এই রিপোর্টে যত সাক্ষ্য দেওয়া হইয়াছে, 
তাহা অপেক্ষা অনেক বেশি সাক্ষ্য কমিটির কাছে ছিল। যে সম্পর্কে সামান্ 
মাত্র সন্দেহ হইতে পারে, তেমন একটি বিষয়ও এই রিপোটে” দেওয়। হয় নাই। 
কেবল সত্য সম্মুখে রাখিয়া» সত্যের উপর প্রতিষ্টিত করিয়া লিখিত এই রিপোর্ট 
হইতে পঠিক দেখিতে পাইবেন ষে, ব্রিটিশ শাসন নিজের সত্তাকে বজীয় রাখার 
জন্য কতদুর পর্যন্ত যাইতে পারে, কি অমান্থধিক কার্ধ করিতে পারে! আমি 
যতদূর জানি, এই রিপোর্টের একটা কথাও আজ পর্যন্ত কেউ মিথা! বলিতে 
পারেন নাই। 


৩৬ 
খিলাফতের বদলে গো-রক্ষা 


এখন কিছু সময়ের জন্য পাঞ্জাবের হত্যাকাণ্ডের কথা বন্ধ রাখিয়া অন্ত কথা৷ 
বলিব। 

কংগ্রেসের দিক হইতে যখন পাঁঞ্জাবের ডাঁয়রী আত্যাঁচারের তদন্ত হইতেন্ছিল, 
সেই সময় আমার কাছে এক সভায় যোগ দেওয়ার জন্য নিমন্ত্রণ আসে। এ 
নিমন্ত্রণ-পত্রে স্বর্গীয় হাকিম সাহেব ও ভাই আসক শালীর নাম ছিল। শ্রদ্ধানন্দজা 
উপস্থিত থাঁকিবেন, ইহাও উল্লেখ করা হইয়াছিল । আমার মনে হয় তিনি সহকা গী 
সভাপতি ছিলেন। এই নিমন্ত্রণের বিষয় ছিল, দিতে খিলাফত সম্বন্ধে সেই 
সময়কার অবস্থার আলোচনা করা এবং হিন্দু ও মুসলমানেরা আগামী শাস্তি 
উৎসবে (0৫9০9 9৫10:86100 ) যোগ দিবে কিনা, তাহা নিধ্ণরণ করা । 
আমার মনে হয়, এই সভ। নভেম্বর মাসে হইয়াছিল। 

এই নিমন্ত্রণ-পত্রে উল্লেখ ছিল যে, ইহাতে ধিলাফত বিষয়ে আলোচনা হইবে 
এবং কেবল তাহাই নহে, গো-রক্ষীর বিষয়েও আলোচনা হইবে৷ কেন না! গো- 
রক্ষার ব্যবস্থা করার ইহাই উপযুক্ত অবসর | 

এই নিমন্ত্রণ-পত্রের উত্তরে আমি উপস্থিত হইতে চেষ্ট| করিব জানাইলাম। 
ইহাও জানাইলাম যে, খিলাফত ও গো-রক্ষা একত্র উল্লেখ করিয়৷ এবং একটার 


চু 


৪৮৮ .  গান্ধা-রচনাসস্তার 


বদলে আর একটা! দেন! পাঁওনার যুক্তি না করিয়া, এ এ বিষয়ে তাহাদের নিজ 
নিজ দোবগুণের উপর বিঢার করা উচিত। 

সভায় উপস্থিত হইয়াঁছিলাম এবং এই সভায় উপযুক্ত সংখ্যক লোক উপস্থিত 
ছিল, যদিও পরবর্তীকালে হাঁজার হাজার লোক মিলিয়! যে সব সভ! করিয়াছে 
ইহা তত বড় ছিল না। এই সভায় শ্রদ্ধানন্দঈজী উপস্থিত ছিলেন। তীহার সঙ্গে 
উল্লিখিত বিষয়ে গামি আলোচিন। করিয়া লইয়াছিলাম। তাহার কাছে আমার 
যুক্তি মনঃপৃত হইল এবং তাহা! সভায় উপস্থাপিত করিতে আমার উপরই ভার 
দিলেন। হাকিম সাহেবের সঙ্গে কথা বলিয়া লইয়াছিলাম। আমার যুক্তি 
এই ছিল যে, উভয় প্রশ্ন£ নিজ নিজ দোষণণের উপর বিচার করা দ্রকার। 
যদি খিলাকত প্রশ্নে প্রমাণ হয় যে, সরকারের দিক হইতে অন্যায় হইয়াছে, তাহা 
হইলে মুসলমানের সঙ্গে হিন্দুর যোগ দেওয়। দরকার । তাহার সহিত গো-রক্ষা 
জড়ানে] উচিত নয় । হিম্দুর! ঘ্দি ইহার উপর কোনও শর্ত আরোপ করে, তবে 
তাহ! শোভ| পায় না। মুসলমানের! খিলাকতে সাহাষ্য পাইয়াছে বলিয়া গো- 
হত্যা বন্ধ করিলে তাহা 9 শেভ পাহবে না। প্রতিবেশী এবং একই দেশবাসী 
বলিয়া এবং হিন্দুর মনোভাবকে মরা?! দেবার জন্ক মুসলমানেরা স্বাধীনভাবে 
যদি গো-ভত্যা বন্ধ করে, তবে তাহাই শোভা পায়। ইহা! তাহাদের অবশ্ত-কর্তব্য 
এবং ইছ। ভিন্ন প্রশ্ন । যদি ইহা 'অবশ্ট-করণীয় হয় এবং যদি তাহার! ইহাকে 
অবশ্ঠ-করণায় বলিয়া বুঝে, তবে হিন্পুরা খিলাঁফতের সাঁহাধ্য করুক বা না-ই 
করুক, তবু গো-হত্তা! বন্ধ করতে হয়। কাঁজেই এই উভয় প্রশ্নকে স্বতন্থভাবে 
বিচার করা সঙ্গত। সেইজন যর্দ সাতে কেবল খিলাফতের প্রশ্রই আলোচিত 
হয় তাহাই 'ভাল-_এই প্রকার আমি আমার যুক্তি জানাইলাম। সভায় ইহা! 
পছনা হইল। গো-রক্ষার প্রশ্ন সভায় আলোচনা হইল না। তবে যৌলান! 
আবছুল বারি সাহেব বললেন যে, খিলাফতে হিন্মুদের সাহায্য পাওয়া! যাক আর 
ন1 যাক, এক দেশের লোক বলিয়! হিন্দুদের মনের দিকে চাহিয়া মুসলমানদের 
গো-হত্য। বন্ধ করা উচিত। একসময় এমনও মনে হইয়াছিল যে, মুসলমানের! 
_ সত্যই গো-হত্যা বন্ধ করিবে। 

কাহারও কাহারও মতে পাঞ্জাবের ঘটনাও খিলাফতের সঙ্গে যুক্ত করা 
উচিত। এই বিষয়ে আমি বিরোধিতা করিলাম পাঞ্জাবের বিষয় স্থানীয়। 
পাঞ্জাবের দুঃখের কাঁরণও আমাদের *শীস্তি উৎসবের" ব্যাপারে (“৮৪৪০৪ 
961178028” ) যোগ দেওয়া না দেওয়ার সহিত যুক্ত না করিয়! থাকা যায় 
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* মা,_এই প্রকার যুক্তি অবিবেচনার কাঞজ। ইহা। সকলেই অনুমোদন করিয়া 
_ছিলেন। 
এই সভায় মৌলানা! হজরৎ মোহানী ছিলেন। তাহার সঙ্গে পরিচয় 
আমার পূর্বেই হইয়াছিল। কিন্ত তিনি যেকি রকম সংগ্রামী তাহা এইস্থানেই 
দেখিলাম । এইখানে আমাদের মধ্যে যে মতভেদ হইল, তাহা অনেক বিষয়ে 
শেষ পর্যন্ত রহিয়াছে । 
অনেক সিদ্ধান্তের মধ্যে এই “সদ্ধাস্ত3 হিল যে, হিন্দু মুসলমান সকলেই 
স্বদেশী ব্রত পালন করিবেন। এই সদ্ধান্তের অর্থ বিদেশী বস্ত্র বর্জন কর!। 
খাদি তখনো তাহার যথাযোগ্য স্থান গ্রহণ করে নাই। হজরৎ যোহানী এই 
সিদ্ধান্ত সহ করিতে পারিলেন না। তাহার বক্তবা ছিল যে, যদি ইংরেঞ্জ 
সরকার খিলাফত সম্বন্ধে শ্তায় মাচরণ না করেন, তবে সরকারকে শঞ্ ব'লয়। গণা 
করিয়া ব্রিটিশ পণা মাত্রই বয়কট করা দরকার । তিন এই প্রকার প্রস্তাব 
উত্থাপন করিলেন। 
ব্রিটিশ পণা মাত্রই বয়কট করার অক্ষমণা ও মযৌক্তিকতা সম্বন্ধে আমার যে 
সকল ধু মাজ সকলের কাছে পরত, আম সায় সেই ্ল যুঃক্জই প্রয়োগ 
করিলাম। আমার অহংসা-বুদ্তির যু৪৭ মম পেশ করলাম । মামি দেখিতে 
পাইলাম যে, সভার উপর আমার ঘুক্তির গভীর প্রগাব হইয়াছে। হজরৎ 
মোহানীর যুক্তি পুননয়া লোকে এশ উল্ল।স জ্ঞাপন কগিয়াছিল যে, আমার মনে 
হইয়াছিল আমার এই ক্ষীণ স্বর কেউ শুনবে ন।। তাহা হইলেও আমার কর্তব্য 
হইতে বিচ্যুত বা বিচলিত হইব ন! স্থির করিয়া উত্তর দিতে উঠিলাম। লোকে 
আমার কথ! খুব মনোযোগের .সঙ্গে শুনিল। মঞ্চের উপরের লোকের কাছ 
হইতে আমি পুরা সমর্থন পাইলাম । আমাকে সমর্থন করিয়া! একজনের পর 
একজন বলিতে লাগিলেন। নেতারা দেখিতে পাইলেন যে, ত্রিটিশ মাল মাত্রই 
বয়কট করার দিদ্ধান্তের দ্বারা কোনও ক।জ হওয়ার সম্ভাবন! নাই। পক্ষান্তরে 
প্রচুর উপহাসের পাত্র হইতে হইবে। সারা সভায় এমন একজনও ছিলেন না, 
যাহার সঙ্গে কোনও না কোনও ব্রিটিশ দ্রব্য ছিল না । সভায় উপস্থিত ব্যক্তিরাই 
যাহা করিতে অসমর্থ, সেই কাজের জন্ত সভায় প্রস্তাব পাস করায় লাভ অপেক্ষ। 
ক্ষতি বেশি-_একথ! অনেকে বুঝিলেন। 
॥ “আপনাদের কেবলমাত্র এই ব্রিটিশ বস বয়কটের প্রস্তাবে আমি সন্তুষ্ট নই। 
কতদিনে আমর! আমাদের প্রয়োজনীয় বস্ত্র দেশেই উৎপক্প করিতে পারিব, কবে 
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তারপর বিদেশী বস্ত্রের বহিষ্ষার সম্পূর্ণ হইবে? এখনি ব্রিটিশ জাতির উপরে 
আঘাত হাঁনা যায় এমন একটা কিছু করা আমাদের দরকার । আপনার বন্ধ 
বয়কট থাকে থাকুক, কিন্তু উহ! অপেক্ষা শীদ্ ফলপগ্রস্থ কিছু আপনাকে দেখাইয়া 
দিতে হইবে ।”__এই ধরনের কথ! মৌলানা তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন। 
এই বক্তৃতা আমি যখন শুনিতেছিলাম, তখন বিদেশী বস্ত্র বয়কট ছাঁড়াও নৃতন 
একটা কিছু দেখাইয়া দেওয়ার আবশ্তকত! আঁমি বুঝিতে পাঁরিতেছিলাম। 
বিদেশী বস্ত্র বয়কট শীঘ্র হইতে পাঁরে না, ইহা সেই সময়ই আমার কাছে স্পষ্ট 
হইল। যদি খাদি দ্বারাই সম্পূর্ণভাবে ব্রিটিশ বস্ত্র বয়কট করার ইচ্ছা করা 
যায়, তবে সে শক্তি আমাদের মধ্যে আছে, ইহা আমি পাঁঞজাবে দেখিতে 
পাইয়াছিলাঁম। কিস্তু এখন পর্যন্তও তাহা! জানিতাঁম না। কেবল মিল যে 
বস্ত্র সরবরাহ করিতে পারিবে না তাহা আমার জানা ছিল। মৌলান! সাহেব 
যখন বক্তৃতা! শেষ করিলেন তখন আমি জবাব দিতে প্রস্তত হইত্তেছিলাম | 

উর্ুও হিন্দী শবের সম্পদ আমার যথেষ্ট 'ছিল না। খাঁস মুসলমানদের 
মজলিসে যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা করার এই আমার প্রথম অভিজ্ঞতা । কলিকাতার 
মুশীম লীগে আমি বলিয়াছিলাম, কিন্তু সে অল্ল সময়ের জন্য এবং তাহাঁও 
আবার ভাবপ্রবণ বাঁকে হৃদয় স্পর্শ করার জন্ত। এখানে আমার বিরদ্ধ মত- 
পোঁষণকারীদিগকেই বুঝাইতে হইবে। আমি ভাষার অজ্ঞতাজনিত লঙ্জ। 
ত্যাগ করিলাম। এই হিন্দুস্থানী মুসলমানদের সভায় মাঁজিত উদ্দ ভাষায় 
বক্তৃতা করার আমার সামর্থা নাই। আমার যাহ! বক্তব্য তাহ! ভাঙ্গা ভাগ 
হিন্দীতেই আমাঁকে বুঝাঁইতে হইবে । এই কাজ আরম করিতে পারিয়াছিলাম। 
“হিন্দী-উদ” যে রাষ্ট্রভাষা হওয়ার যোগ্য এই সভাই তাহার সাক্ষী ছিল। 
যর্দি আমি ইংরেজী ভাষায় বন্তৃত1 করিতাঁম, তবে আমার কাজ চলিত না। 
মৌলানা সাহেব আমার কথার প্রতিবাদ করার আবশ্তাকত1 বোধ করিতেন না। 
এবং যদ্দিও প্রতিবাদ করিতেন, তবে ইংরেজী ভাষায় আমি উহার উত্তর দিয়া 
প্রতাঁশিত ফল পাইতে পারিতাম না। 

আমার ভাব প্রকাশের উপযুক্ত উর্চুকি ওজরাঁটা একটি শব হাতের কাছে 
না পাইয়া আমি লজ্জা বোধ করিলাম । আমার “নন-কো-অপারেশন” এই 
ইংরেজী শব্দ মনে আসিল। মৌলানা যখন বক্তৃতা দিতেছিলেন, তখনই 
আমার মনে হুইল যে, যে-বাক্তি সকল বিষয়ে সরকারের সাহায্য করিতেছে, 
তাহার পক্ষে বিরোধিতা করার কথ৷ অস্ত:সারশূন্ত। যেখানে তলোয়ার লইয়ঠ 
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প্রতিরোধ করা যায় না, সেখানে বিপক্ষের সঙ্গে কাজে সহযোগিতা না 
করাতে যে প্রতিরোধ হয় তাহাই প্ররুত প্রতিরোধ বলিয়৷ আমার মনে হইল। 
আমি “নন-কেোঅপারেশন' শবের প্রথম প্রয়োগ এই সভায় করিলাম । আমার 
'বক্ৃতীয় এই “নন-কো-অপারেশন'এর সমর্থনের জন্ত যুক্তি দিই। এই সময় 
“নন-কো-অপারেশন+ শব্দের বিস্তার কতদুর তাহা আমি জানিতাম ন1। সেইজন্ঠ 
ইহার ভিতর পুঙ্থান্থুপুঙ্খভাবে প্রবেশ করিলাম না। আমি যাহা বলিয়াছিলাম 
তাহ! এই ধরনের বলিয়! স্মরণ আছে £- 

“মুসলমান ভাইয়েরা এক মহৎ সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছেন । ঈশ্বর না করুন, 
যদি সরকার শান্তির শর্তের বিরুদ্ধতা করেন, তবে মুসলম|নেরা সরকারকে সকল 
সহায়তা হইতে বঞ্চিত কর্রবেন। আমার বিশ্বাস প্রজার এই কাজ করার 
অধিকার আছে। সরকারের দেওয়া! খেতাব রাখিতে বা সরকারী চাকরি করিতে 
আমর! বাধ্য নই। যেখানে সরকারের দ্বারা খিলাফতের গ্াঁয় মহান ব্যাপারের 
ধর্মসঙ্গত পরিণতির ক্ষতি হয়, সেখানে আমরাই বা সরকারকে কেন সাহাধ্য 
করিব ? সেই হেতু খিলাফতের বিষয়ে যদি বিশ্বাসঘাতকতা! হয়ঃ তবে সরকারের 
সাহায্য না করাই সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা না করাই আমাদের কর্তবা |” 

ইহার পরেও কয়েক মাস পর্যস্ত এই 1)001)-00-00)6100101 বা অসহযোগ 
শব্দটি প্রসিদ্ধিলাভ করিতে পারে নাই । কারণ উহ কয়েক মাসের জন্তা এই 
সভার কার্ং-বিবরণীর অস্তুরাঁলেই চাঁপা পড়িয়াছিল। এক মাঁসপর অমুঠসরে 
কংগ্রেস বসে। সেখানে আমি সহযোগিতার সমর্থন করি। কারণ এখনও "আমার 
আশা ছিল যে, সরকারের সঙ্গে হিন্দুমুসলমানের 'অসহযোৌগ কর! আবশ্যক 
হইবে না। 


০৭ 
অগ্কতসর কংগ্রেস 
সামরিক আইন যখন জারি ছিল তখন শত শত নির্দোষ লোককে তথাকথিত 
আদালতে নামমাত্র সাক্ষী লইয়া, অল্প বা অধিক দিনের জন্ত কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
কর! হইয়াছিল ; কিন্তু সরকার তাহাঁদিগকে আটক রাখিতে পাঁরিতেছিলেন ন]। 
এই স্বুম্পষ্ট অন্থায়ের বিরুদ্ধে চারিদিকে এত চীৎকার ও বিক্ষোভ হইতেছিল যে, 
সরকারের পক্ষে এই সব দণ্ডিত ব্যক্তিকে আর বেশিদিন জেলে রাখ! সম্ভব ছিল 


৪৯২ গান্ধী-রচনাসম্তার 


না। এইজন্ত কংগ্রেস বসার পূর্বেই অনেকে মুক্তি পাইয়াছিলেন। লালা 
হরকিষণলাল প্রভৃতি সকল নেতা মুক্ত হইয়াছিলেন। কংগ্রেস যখন চলিতেছিল 
তখন আলী ভাইয়ের! খালাস হইয়। আমিলেন। ইহাঁতে লোকের আনন্দের 
সীমা রহিল না। পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু নিজের বিরাট ওকালতি ফেলিয়! 
আসিয়! পাঞজাবেই তাহার কর্মক্ষেত্র করিয়াছিলেন। তিনিই অমতসর কংগ্রেসের 
সভাপতি । স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। 

আজ পর্যন্ত আমি কংগ্রেসে হিন্দী ভাষায় ছোটখাটো বক্তৃতা করিতাম। এর 
দ্বার! হিন্দী ভাষা ব্যবহার করার দৃষ্টান্ত স্থাপন কর! হইত। আর এ সব বক্তৃতায় 
প্রবাসী ভারতীয়দের সঙ্ন্ধে কি করণায় তাহাঁও জাঁনাইতাম । অম্তসরেও এবার 
আমাকে ইহা অপেক্ষা বেশি কিছু করিতে হইবে, তাহা আমি ভাৰি নাই। 
কিন্তু যেমন পূর্বে হইয়াছে, তেমনি এবারেও অপ্রত্যাশিতভাঁবে আমার উপর 
দায়িত্ব আসিয়া পড়িল। 

নৃতন শাসন সংস্কার সম্পর্কে সম্রাটের ঘোষণ1 তখন সগ্ঘ প্রকাশিত হইয়াছে। 
এই ঘোষণা আমার কাছে সম্পূর্ণ সন্তোষজনক ছিল না । অন্ত সকলের নিকট 
ত আঁদে সন্তোষজনক ছিল না। তবে সম্রাটের ঘোষিত শাসন-সংক্কীর, (রিফর্ম) 
উহার দে।ষ সত্তেও স্বীকার করিয়। লয় যাইতে পারে, আমি তখন এইরূপ মনে 
করিতাম। সম্রাটের ঘোষণায় ও উহার ভাষায় আমি লর্ড সিংহের হাত আছে 
দেখিতে পাইলাম। ইহাতে আমার চোখে আশার আলো দেখ! দিতেছিল। 
কিন্তু অভিজ্ঞ লোকমান, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস প্রভৃতি যোদ্ধাগণ মাথা 
নাঁড়িলেন। ভারতভূৃষণ মালবাজা নিরপেক্ষ ছিলেন । 

আমাকে মালব্যজী তাহার ঘরে রাখিয়াছিলেন। কাঁশীতে হিন্দু 
বিশ্ববিস্ভালয়ের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপনের সময় আমি তাহার সাদাসিধা চাঁলচলনের 
পরিচয় পাইয়াছিলাম । এবার ত এক ঘরে ছিলাম এবং তাহার দ্িনচর্যা 
দেখিয়া আমি আনন্দিত ও আশ্চর্য হইলাম। তাহার ঘর গরিবের ধর্মশাল! 
ছিল। এত লোকের ভিড় থাকিত যে,. চলাফেরার পথ পস্ত থাকিত না। 
সেখানে না! ছিল কোন নিজন্ব সময়, না ছিল একটু সময়ের জন্ত নিরিবিল। যে 
কেহ হোক, যে কোনও সময় আসিবে ও যত ইচ্ছা! তাহার সময় লইবে। : এই 
ঘরের এক কোণে ছিল আমার দরবার অর্থাৎ আমার খাটিয়া । যাহা হউক 
আমি মালব্যজীর থাকার ধরন বর্ণনা করিতে চাই না। এখন বক্তব্য.বিষয়ে 
আসিতেছি। 
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* এই অবস্থায় মালবাজীর সঙ্গে প্রতিদ্দিন আলাপ আলোচনা! চলিত। তিনি 
আমাকে সমস্ত রাজীনতিক পার্টর কথা বড় ভাইয়ের মত বুষাইয়া দিতেন । 
আমি এ শাসন-সংস্কার সম্বন্ধীয় প্রস্তাবের আলোচনায় যোগ দেওয়া ধর্ম মনে 
করিলাম। পাঞ্জাবের ঘটনা সম্পকিত কংগ্রেসরিপোর্টে আমার হাত ছিল। 
পাঞ্জাব সঘ্বন্ধে সরকারের কাছ হইতে কাজ আদায় করিতে হইবে, খিলাফত 
সন্ধে ত হইবেই। আমি মনে করিতাম মিঃ মন্টেণ্ড ভারতবর্ষের সঙ্গে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা৷ করিবেন না। কয়েদ'দের যে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে, আলী; ভাইদের 
যে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে, উহাকে আম শুভচিহ্ু মনে করিতাম। আমার 
বিশ্বাস হইয়াছিল যে, নির্ধারিত শাদন-সংস্কার গ্রহণ করাই উচিত। দেশবস্ক 
চিত্তরঞ্জন দাসের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, সংস্কারকে অসস্তোষজনক ও অসম্পূর্ণ গণ্য 
করিয়া উহা অগ্রাহ করা উচিত। লোকমান্য কতকটা নিরপেক্ষ ছিলেন। কিন্তু 
দেশবন্ধু যদি কোনও প্রস্ত/ব আনেন, তবে সেইপ্দকেই নিজের সমর্থন জানাইবেন 
বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন। 

এই প্রকার অভিজ্ঞ, পরীক্ষিত এবং সর্ধমাঁন্া জননায়কদের সঙ্গে মতভেদ 
হওয়া আমার পক্ষে অলহনীয় হইতেছিল। কিন্তু 'অন্ত দিক হইতে৪ বিবেকের 
বাণী আমার কাছে স্পষ্ট ছিল। মি কংগ্রেসের বৈঠক হইতে পলাঈবার চেষ্টা 
করিলাম । পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু ও মাঁলবাজীর কাছে প্রস্তাব ক'রলাম যে, 
আমাকে অধিবেশনে অন্পস্থিত হইতে দিলে ভাল কল হইবে । আমিও বিশিষ্ট 
ও শ্রদ্ধেয় নেতাদের সঙ্গে আমার মতভেদ ব্যক্ত করিবার হাত হইতে বাচিয়। 
যাইব। 

আমার এই প্রস্তাব, এই ছুই প্রবীণ নেতার পছন্দ হইল না। লালা 
হরকিষণলাঁলের কানে এই কথা গেলে তিনি বলিলেন--“ইহা কখনও হইতে 
পারে না। ইহাতে পাঞ্জাবীদের কঠিন আঘাত করা হইবে।” লোকমাস্তের 
সঙ্গে এবং দেশবন্ধুর সঙ্গে আলোচনা করিলাম । মিঃ জিন্নার সঙ্গেও দেখা 
করিলাম; কোনও রাস্তা বাহির হুইল না। আমার মনোবেদনা আমি 
মালব্যজীর কাছে প্রকাশ করিলাম । ত্াশাকে বলিলাম--“মীমাংস! হওয়ার 
কোনও সম্ভাবনা দেখিতেছি না। ঘ্দি আমাকে আমার প্রস্তাব উপস্থিত 
করিতে হয় তবে পরিণামে ভোট লইতেই হুইবে। কিন্তু এখানে ভোট লওয়ার 
কোন ব্যবস্থাই দেখিতেন্ছি না । এখন পর্যন্ত যে ব্যবস্থা আছে, তাহাতে সভার 
মধ্যে হাত উঠাইয়াই ভোট লওয়া হয়। দর্শক ও সদস্যদের মধ্যে হাত তোলার 
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বেলায় কোন পার্থক্যই করা হয় না। এই বিশাল সভার মধ্যে পৃথক ভাষে 
ভোটগণনা করার কোন উপারও নাই । নুতরাং আমার প্রস্তাবের উপর যদ 
ভোট লইতে হয় তবে তাহারও ব্যবস্থা! নাই ৷” 

লাল! হরকিষণলাল এই ব্যবস্থা করিয়া দেওয়ার ভার লইলেন। তিনি: 
বলিলেন--ভোট লওয়ার দিন দর্শকদের প্রবেশ করিতে দেওয়া! হইবে না। 
কেবল সদন্যরাই আঁসিবেন। তাহাদের ভোট গণন। করিয়। দেওয়া, সে আমার 
কাজ। কিন্তু মাপনার কংগ্রেস হইতে 'অন্ুপস্থিত হওয়া চলিবে না 1” 

অবশেষে আমি হার মানিলাম। স্থির হইল আমার প্রস্তাব উত্থাপন 
করিতেই হইবে । বস্ততঃ অত্যন্ত সংকোচের সঙ্গে আমার প্রস্তাব উত্থাপন 
করিতে 'মামি স্বীকার করিলাম । মিঃ জিন্না ও মালব্যজী উহার সমর্থন 
করিলেন । প্রস্তাবের উপর বক্তৃতা হইল । আমি দেখিতে পাইতেছিলাঁম ঘে, 
আমাদের মতভেদে যদিও কিছুই কটুতা ছিল না, বক্তৃতার ভিতর যুক্তি ব্যতীত 
আর কিছুই ছিল না, তবু সভা মতভেদ মাত্রও সহা করিতে পারিতেছিলেন না। 
নেতাঁদের মধ্যে মতভেদে তাহাদের দুঃখ হইতেছিল। তীহারা সভায় এক্যমত 
চাহিতেছিলেন। 

যখন এদিকে বন্তৃতা চলিতেছিল তখন অপরদিকে মঞ্চের উপর মতভেদ 
মিটাইবার চেষ্টা ভইতেছিল। একে অন্যকে চিঠি দ্রিতেছিল। মালব্যজী ত যেমন 
করিয়ই হোক মিটাইবার জন্য পরিশ্রম করিতেছিলেন। এই সময় জয়রামদাঁস 
আমার হাতে তাহার প্রস্তাব দ্রিলেন এবং অতি মধুর বাক্যে ভোট দেওয়ার 
সংকট হইতে সদস্যদের বাচাইবার জন্য আমাকে মিনতি করিলেন। তাহার 
প্রস্তাব আমার পছন্দ হইল। মাঁলব্যজীর দৃষ্টি চতুর্দিকে একটু আশার 
আলোকই খুঁজিতেছিল। আমি বলিলাম--“এই প্রস্তাব উভয়েরই পছন্দ 
হইবে মনে হয়।” লোকমান্তকে আমি উহা দেখাইলাম। তিনি 
বলিলেন--“দাঁসের পছন্দ হয় ত আমার আপত্তি নাই।” দেশবন্ধু দেখিলেন, 
তিনি বিপিনচন্দ্র পালের দিকে তাকাইলেন। মালব্যজীর আশা হইল। 
তিনি কাগজথান টানিয়া লইলেন এবং দেশবন্ধুর মুখ হইতে “হ্যা” শব্ধ পুরাপুরি 
বাহির না হইতেই বলিয়া উঠিলেন-_“প্রতিনিধিগণ, আপনারা শুনিয়া সন্ত 
হইবেন যে, মিটমাঁট হইয়া গিয়াছে ।” আর দেখিবেন কি? হাততালির 
শব্দে মণ্ডপ ফাটিয়া! যাইতে লাগিল। লোকের মুখ গম্ভীর হইয়৷ গিয়্‌ছিল। 
এখন আনন্দে উজ্জল হইয়া! উঠিল। | 
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। কি সে প্রস্তাব ছিল তাহা উল্লেখেরও এখানে প্রয়োজন নাই। আমার 
সত্যের পরীক্ষা কি প্রকার হইয়াছিল, তাহার পরিচয় দিবার জন্যই এখানে 
উহার উল্লেখ । এই মিটমাট দ্বারা আমার দারিত্ব বুদ্ধ পাইল। 


৩৮ 
গ্রেসে প্রবেশ 

অমৃতসর কংগ্রেসে আমাকে যোগ দিতে হইয়াছল। কিন্তু ইহাঁকেই আমি 
কংগ্রেসে প্রবেশ করা বলনা । ইহার পূর্বেও আম কংগ্রেসে গিয়াছি, সে 
কেবল আমার আহ্ুগত্যের চিহ্ন স্বরূপ। ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র সিপাহীর কাজ ব্যতীত 
আমার সেখানে আর কোনও কাজের কথা ঘনে আসিত না, করিতে 
ইচ্ছাঁও হইত না। 

কিন্তু আমার অমৃতদরের অনিজ্ঞতা আমাকে দেখাইয়াছে যে, কংগ্রেসে 
আমার একটি শক্তির ব্যবহার কাজে লাগতে পারে। পাঞ্জাব সমিতির কাজে 
লোকমান্ত, মালব্যজী, মতিলালজী, দেশবদ্ধু প্রভৃতি নেহার! সন্ত্ট হইয়ছিলেন-- 
ইহা আমি দেখিতে পাইয়াছিলাম । সেইজন্া তাহারা আামাকে তাহাদের 
বৈঠকের আলোচনায় ভাঁকিলেন। ইহাতে মামি দেখিয়গিলাম যে, বিষয় 
নির্বাচনী সভার মনেক কাজ এই বৈঠকেই হইয়া যয়। এই মালোচন! সভায়, 
নেতারা ধাহাদের উপর বিশেষ বিশ্বাপ রাখেন, ডাহাদিগকেই ডাকা হইত। 
আর সেইজন্হ আবার অনাবশ্যক লোক ও মাঝে মাঝে ঢুকিয়া পড়িত। 

আগামী বছরের জন্য যাহা করার ছিল তাহার মধ্যে আমার কাজ সম্পর্কে 
দুইটি বিষয়ে আমি আগ্রহ অনুভব করিতেহিলাম, এ কাজে আমার কুশলতাঁও 
ছিল। এই ছুটির মধ্যে একটি হইতেছে--জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের 
প্মৃতিরক্ষা | খুব উৎসাহের মধ্যে কংগ্রেসে প্রস্তাব পাস হয়। এইজন্ত প্রায় 
পাঁচ লক্ষ টাকা তুলিতে হইবে। উহার ট্রান্টির মধ্যে আমার নামও ছিল। 
দেশে জনসাধারণের কাজের জন্ত অর্থ সংগ্রহের শক্তি যাহাদের 'আছে 
তীহাদের মধ্যে মালব্যজীর প্রথম স্থান ছিল--এখনো! আছে । আমি জানিতাম 
এ কাঁজে আমি৪- তীর খুব পিছনে .পণ্ডব না। আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় 
আমার এই শক্তির পরিচয় পাইয়াছি। রাজা-মহারাজার কাছ হইতে 
সাঁচুবিগ্বার ছারা লাখ লাখ টাক! আনার শক্তি আমার ছিল না এবং আজও 
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নাই। এবিষয়ে মালব্যজীর সঙ্গে প্রতিযোগিতা করার আমার কোন সম্ভাবনা « 
নাই। জালিয়ানওয়ালাবাগের জন্ত টাঁক৷ রাজা-মহারাজার নিকট হইতে পাওয়া 
যাইবে না_ইহা আমি জানিতাম। সেইজন্ত স্থৃতিরক্ষার উদ্যোক্তাদের মধ্যে 
আমার নাম ক্ষেওয়াতেই আমি বুঝিয়াছিলাঁম যে, এ টাঁকা তোলার প্রধান 
ভার আমার উপরে পড়িবে । কাজেও তাহাই হয়। বোম্বাইয়ের শহরবাসিগণ 
এজন্ঠ প্রাণ খুলিয়া টাকা দিয়াছেন। আাজ এ জন্ত সাধারণের হাতে 
যত টাক] থাঁকা দরকার তাহা আছে। কিন্তু এই হিন্দুঃ মুসলমান ও 
শিখের রক্ত যেখানে মিশ্রিত হইয়া রহিয়।ছে, সেখানকার জমির উপর কি 
রকমের স্মৃতিস্ততস্ত হইবে, অর্থ!ৎ টাকার কি রকম ব্যবহার হইবে-_ইহা এক 
বিষম প্রশ্ন হইয়। পড়িয়াছে। কেন না এই তিন সম্প্রদায়, অথবা প্রকৃতপক্ষে 
দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে এখন বন্ধুত্বের পরিবর্তে শত্রতা দেখ! দিয়াছে বলিয়া বোধ 
হইতেছে। 8: 
আমার আর এক শর্তে ছিল খসড৷ প্রস্তত করা, যাহ কংগ্রেসের ব্যবহারে 
লাগিতে পারে । লম্বা ধরনের কথা কেমন করিয়। মাঁজিত ভাষায়, কম শব 
প্রয়েগের দ্বার রচনা করা যাইতে পারে, তাহ! আমি জানিতাম এবং নেতারাও 
তাহা বুঝিয়'ছিলেন । কংগ্রেসের যে নিয়মাবলী তখন ছিণ তাহা গোখলে 
রচত। তিনি কতকগুলি শিয়মের খসড়া করিয়াছিলেন, তাহারই উপর 
গ্রেসের কাজ চলিত। এই নিয়ম তিনি কেমন করিয়া প্রণয়ন করিয়াছিলেন, 
সে মধুর ইতিহাস আমি তাহার নিজের মুখ হইতেই শুনিয়াছ। কিন্তু এখনকার 
কাজ আর এ কয়টা নিয়মে চলে না, ইহা! সকলেই বুঝিয়াছিলেন। সেইজগ্ত 
নিয়মাবলী গঠনের আলোচনাও কয়েক বৎসর হইতে চলিতেছিল। এমন ব্যবস্থা 
ছিল ন। যে, সারা বৎসর ধরিয়া] কেউ কাঁজ চালায়, অথবা ভবিষ্যতের সম্বন্ধে 
কেউ বিচার করে। কংগ্রেসের তিনজন সেক্রেটারী ছিলেন। কিন্তু সত্যকার 
কার্ধনি্বাহকারী সেক্রেটারী একজনই হুইতেন। একজন সেক্রেটারী আপিস 
চালাইবেন, না ভবিম্ততের কাঁধপদ্ধতি স্থির করিবেন, না পূর্বের কংগ্রেস যে 
সকল দায়ত্ব লইয়াছে, চলতি বৎসরে তাহা পূরণ করিবেন? এই প্রশ্ন এইবার 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কংগ্রেসের সময় ত হাজার হাজার লোকের ভিড় 
হুয়। তখন জনসাধারণের জন্ত যাহা করণীয় সে সকল কাজ করায় সুবিধা হয় 
না। প্রতিনিধির সংখ্যার শেষ নাই। যে কোনও প্রর্দেশ হইতে যত ইচ্ছা 
আসিতে পারেন। সেইজন্য কোনও নৃতন একটা ব্যবস্থা হওয়ার আবশ্যকতা! 
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নকলে জানাইলেন। নিয়মাঁবলীর খসড়া তৈরি করার দায়িত্ব আমি লইলাম, 
কিন্ত এক শর্ত ছিল। আমি লক্গা করিয়াছিলাম জনসাধারণের উপর দুইজন 
নেতার প্রভাব আছে। আমি চাহিয়াছিলাম আমাকে সাহাযা করার জন্ 
তাহাদের দুইজন ইহার সহত যুক্ত থাকুন । তাহার] নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া নিজেরা 
এই খসড়া রচন] করার কাঁজ করিতে পাঁরিবেন না, তাহা আমি জানিতাম । সেইজন্ 
লোকমান্তের কাঁছে ও দেশবন্ধুর কাছে তীাহ।হদের বিশ্বীসভাঁজন দুইজনের নাম 
চাহিলাম ; ইহ! বাতীত নিয়ম-গঠনক|রা সম“ততে আর কাহারও থাকাঁর আবশ্যক 
নাই-_এই প্রস্তাব করিলাম। এই প্রস্তাব গৃহত হইল। লোকমান্ট শ্রীযুক্ত 
কেলকারের ও দেশবন্ধু শ্রযুত আই. বি. সেনের নাম দিলেন। এই নিয়ম-রচনা 
সমিতি একবারও সাক্ষাৎভাবে £মলিত হয় নাই, তবু আমাদের কাজ একরূপ 
হইয়াছিল । পত্রবাবহাঁর দ্বারা আমাদের কাজ চালাইতাম এবং শেষ পযস্ত 
সর্বসন্ম'তযুক্ত রিপোর্ট দিতে পারিয়াছিলাম । এই গঠনতন্ত্র রচনা বিষয়ে আমার 
মনে অভিমান আছে । আমি মনে কর যে, এই নিয়ম অন্থসরণ করিয়। কাজ 
আদায় করা যায়, এবং উহা! দ্বারাই আমাদের স্বরাঁজ-লাভের সংগ্রাম সিদ্ধ হয়। 
এই দায়িত্ব লওয়ার দ্বারাই আমি কংগ্রেসে সত্য সত্য প্রবেশলাভ করিলাম 
বলিয়া মনে করি । 


৩৯ 
খাদির জন্ম 


১৯০৮ সালের পূর্ব পযন্ত আমি চরখা কি তাত দেখিয়াছি বলিয়া আমার স্মরণ 
হয় না। তাহা হইলেও মামার “হিন্দ ত্বরাজ” বইতে ভরতবর্ষে চরখার সাহায্যেই 
দারিদ্র্য দূর করা যায়, ইহা আর্মি বলিয়াছি। আমি ধরিয়া লইয়াছিলাঁঃ যে পথে 
দেশের ক্ষুধা মিটিবে সেই পথেই ম্বর।জ াসিবে। এমন কি ১৯১৫ সালে যখন 
দক্ষিণ আক্রিক| হইতে কিরিয়া আঁসিলাম তখনও আমি চরখ! দেখি নাই | 
সবরমতীতে সত্যাগ্রহ আশ্রম খোলা হইলে তাঁতবসাইলাম | ঠাত বসাইতে আমার 
খুব মুশকিল হইয়াছিল। আমর! সকলেই অনভিজ্ঞ ছিলাম। সেইজন্ত তাত 
বসাইয়াঁও তাঁত চালানো গেল না । আমর! সকলেই কলম চাঁলাইতে বা ব্যবস! 
চালাইতে জানিতাম, কেহই কারিগর ছিলাম না । সেইজন্য তাত বসাইলেও 
কাপর্ড বোনার কাজ শিক্ষা কর! আবশ্যক ছিল। শেষ পর্যস্ত পলানপুর 
৩২ 


৪৯৮ গান্ধী-রচনাসম্তার 


হুইতে তাঁতের এক মাস্টার আসিল। সে নিজের সমস্ত কারিগরী শ্রিখাইত না।, 
কিন্তু মগনলাল গান্ধী যে কাঁজ হাতে লইয়াছেন তাহা ছাড়িয়া দেওয়ার পাত্র 
নহেন। তীহাঁর কারিগরের হাতিই ছিল। তিনি বয়ন-কৌশল পুরা শিথিয়া 
লইলেন। একে একে আশ্রমে নৃতন তাতি তৈরি হইতে লাগিল। 

আমাদের নিজেদের কাপড় তৈরি করিয়াই পরা দরকার । সেইজন্য মিলের 
কাপড় পরা এখন বন্ধ করিলাম । আশ্রমবাঁসারা হস্তচালিত তাতে দেশী কলে 
তৈরী হতার কাপড় পরিবে- স্থির হইল । ইহা! করিতে গিয়া আমাদের অনেক 
অভিজ্ঞতা হইল | ভারতবর্দের তাতিদের জাবনবা ত্র।, তাহ।দের উপার্জন, তাহাঁদের 
সত! পাইতে যে সব মস্ুবিধ। ছয়» কেমন করিয়। তাহারা প্রতারিত হয় এবং 
দিনে দিনে তাহার! কেমন করিয়। দারিদ্র্যের অন্ধকারে ডুবিতেছে-_সে-সব 
জানতে পার! গেল। আমর! শীঘ্র যে নিজেদের সমস্ত কাপড় নিজেরা বুনাইিয়া 
লইতে পারিব, এমন সম্ত/বন! ছিল ন|। সেইজন্য বাহিরের তাতিদের কাছ 
হইতে আমাদের আবশ্যকমত কাপড় বুনাঈয়। লয় হইত। দেশী মিলের 
সুতার কাপড় তাতির নিকট পাঁওয়া যাইত ন।। তাতির। সমস্ত কাঁপডই বিলাতী 
হতায় প্রস্তত করিত। আমাদের মিলে সুষ্ম সত হয় না। আজও সুষ্ম সুতা! 
দেশী মিলে খুব কমই হয়-খুব সক্্ তা ত আদ হয় না। যাহারা দেশী 
হৃতাঁর কাপড় বুনাইয় দ্রিতে সন্ত, এমন তাতি বহু কষ্টে মিলিল। এই সব তীাতি 
যত দেশী সুতার কাপড় তৈরি করিবে, সে সমস্তই আশ্রমকে লইতে হইবে এই 
শর্তে তাহার! রাঁজী হইল। এই প্রকারে আমাদের জন্য তৈরি কাপড আমরা 
পরিতাঁম ও বন্ধুদের মধ্যে তাহার প্রচার করিতাম ৷ এমনি করিয়া বলতে গেলে, 
আমরা হুতাঁকাট! মিলের বয়ন-এজেণ্ট হইয়া! পড়িলাম ৷ মিলের পরিচয়ে আনিয়া 
তাহাদের কার্ষ-বাবস্থা ও তাহাদের অসুবিধার সম্পর্কে অভিজ্ঞত! হইতে লাগিল। 
মিলের কর্তারা, হাত-তীতের ইচ্ছা করিয়। সাহাঁধ করিতেন না, অনিচ্ছাসত্বেই 
করিতেন। এই সব দেখিয়া আমর! হাঁতে সুতা কাঁটার জন্য বিশেষ আগ্রহী 
হইলাম । যতদিত হাঁতে স্ৃতা না কাঁটিতেছি, ততদিন আমাদের পরাধীনতা যাইবে 
না--আমরা ইহা দেখিলাম। মিলের এজেণ্টগিরি করিয়া আমরা দেশসেবা 
করিতেছি--বল! যাঁয় না। 

কিন্তু এ্দিকেও অন্ুুবিধার শেষ রহিল না । না মিলে চরখা, না মিলে চরখা 
শিখানোৌর কোনও লোক ! তাঁতের নলী ভরার চরখা আমাদের কাছে ছিল। 
ক্ষিস্ত তাহাঁতেই যে সুতা কাঁটা যায় এ জ্ঞানও ছিল না। একদিন কালিদাস 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪৯৯ 


ব$ভেরী একজন স্ত্রীলোকের সন্ধান পাইলেন, যে স্তা কাঁটিতে জানে । নৃতন 
কাজ শিখিতে ওস্তাদ একজন আঁশ্রমবাঁসীকে তাহার কাছে পাঠানে৷ হইল । 
কিন্তু সেও কৌশলটা পুরা শিখিয়া আসিতে পারিল না। 
সময় চলিয়া যাইতে লাগিল । মামি অস্থর হইয়া উঠিতে লাগিলাম। খবর 
পাঁওয়া যাইতে পারে, এমন কোনও লোকের সঙ্গে আশ্রমে দেখা হইলেই জিজ্ঞাসা 
করিতাঁম। কিন্তু ৃতা কাঁটার কাজ শ্লোকেরাই করঠ। সেইজন্ু। কেহ যদ্দি 
কোঁথাঁও সতা৷ কাঁটিতে জানে, সে খবর স্লোকদের ক।ছ হইতেই পাওয়ার কথা। 
১৯১৭ সালে গুজরাটী ভাইয়েরা আমাকে [07985017100 0098101781 
0০170179০-এ সভাপতিত্ব করতে টানিয়! লইয়া গিয়াছিলেন। সেখানে 
অসামান্ঠা মহিলা গঙ্গা বেনের সঙ্গে দেখা হইল । তিন বিশেষ শিক্ষিতা ছিলেন 
,না? কিন্তু শিক্ষিতা মহিলাদের ভিতর যে সাহস বা বোধশ ক সাপারণত: দেখা! যায়, 
তাহার মধে তদপেক্ষা অপ্পক ছল । তীহার জ'বনযাত্রায় অস্পৃশ্য গার স্পর্শমাত্র 
ছিল না | তিনি বেপরোয়াঁভাবে অন্থাদের সঙ্গে মিশিতেন গ তাহাদের সেবা 
করিতেন। তীহার অর্থ ছল, কন্ছ প্রয়োজন সামান্ই ছিল। শ্র'র ছিল সুদৃঢ়, 
তন সর্বত্র একাউ যাঁওয়ামাসা করিতেন, কোন সংকোচ করিতেন ন।। তিনি 
ঘোড়ায় চড়িতেও পটু ছিলেন। এই মছিলার সঙ্গে গে।ধর!র আলে।চনা সভায় 
আরও ঘনষ্ঠভাবে পরিচয় হল ও আমার চরখ| ও স্ত| কাটার লোক খোঁজার 
কথ তাহার কাঁছে বললাম । দময়স্ত: যেমন নলের জন্য খে।জগ করিয়াছিলেন, 
ইনি চরখা তেমনি ভাবে খুঁজিয়া বেড়াইবেন বলিয়া প্রততজ্ঞ। করিয়া আমার 
ভার.লাঘব করিলেন। 


পাইলম 
অবশেষে গুজরাটে ভাল রকম ঘোরার পর, বরোদারাজোর বিজাপুরে চরখা 
পাওয়া! গেল। অনেকগুল পরিবারে চরখ। ছিল, তাহারা উহ] মাচায় উঠাইয়া 
রাখিয়াছিল। যদি তাহাদের হৃতি। কেউ নেয় ও পীঞ্জ ঠিকমত যোগায়, তবে 
তাহারা সুতা কাটিতে রাজী মাছে--গঙ্গা বেন এই খবর দ্িলেন। আমার খুব 
আনন্দ হইল, কিন্ত পাজ যোগাইবার কাজ খুব সহজ হইল ন1। হ্বর্গগত ভাই 
উমর সৌবাঁনীর কাছে কথাটি! বলায় তিনি নিজের মিল হইতে পাঁজ পাঠাইবার 


৫০০ গান্ধী-রচনাসস্তার 


প্রতিশ্রতি দিলেন । পাঁজ পাইয়া মানি গঙ্গা বেনকে পাঁঠাইলাম | শীন্্ই সুতা এন্স 
তৈরি হইয়া আসিতে লাগিল যে, আামরা কি করিব বুঝিতে পারিলাম না । 

ভাই উমর সোঁবানীর উদারতার শেষ ছিল না। কিন্ত আমাদের ত তাহার 
দিকে তাকানে! দরকার । এত পাঁজ লইতে আমার, সংকোচি বোঁধ হইতে 
লাগিল। আর মিলের পাজ লইয়া সুতা কাটা9 মামার নিকট দূষণীয় মনে 
হইল। যদ মিলের পাজ চলে, তবে ঘিলের সুতায় দোষ কি? পূর্বেকার 
লোকেরা কি মিলের পাজ বাবহার কর্রতেন? তীাতারা কেমন করিয়া 
পাঁজ তৈরি করিতেন? ধুনকর দ্বারা পজ প্রস্বত করিতে হইবে, আমি গঙ্গা 
বেনকে বললাম । তিন তাহার ৭ ভার লইলেন। ধুনকরের খোজ মিলিল। 
তাহাকে মাসিক ৩৫ টাকা হল।াবে মোট বেতনে রাখা হইল। সে সময় এ 
কাজে কোন টাক1 খরচ করাই বেশী ছিল না। ধোন] তুলা হইতে পাঁজ করা 
বালকদের শেখানো৷ হইল । আম তুলা ভিক্ষা চাহিলাম । ভাই যশোঁবস্ত প্রসাদ 
সঙ্গে সঙ্গে তুলার গট যোগাইবার ভার লইলেন। গঙ্গ৷ বেনের উদ্ধম আশাতীত 
সাফল্য লাঁভ করিল। তিনি তাঁতি বসাইলেন ও বিজাপুরে চরখার সুতা 
বুনাইতে লাগিলেন । বিজাপুরের খাদি বিখ্যাত হইয়া উঠিল। 

অন্ত দ্বিক দিয়া আবার আশ্রমে চরথা আসিতে লাগিল। মগনল।ল 
গান্ধী নিজের শিল্পজ্ঞান প্রয়োগ করিয়া চরখার সংস্কার সাধন করিলেন এবং 
চরখা ও টেকো৷ আশ্রমেই তৈরি করিতে লাগিলেন। আশ্রমের প্রথম তৈরি 
থাদিখাঁনা সতের আন। গজ পড়িল। আমি এই মোটা খাদি সতের আনা গজেই 
বন্ধুদের কিনিতে বলিলাম। তীহারা এ দাম আনন্দের সঙ্গে দিলেন। 

বোস্বাইএ আমি অনুস্থ হইয়া শয্যাগত হইয়া পড়িয়াছিলাম । তবুও 
চরথা সন্ধান করার মতো শক্তি আমার ছিল। সেখানে ছুইজন কাটুনী 
ভদ্নীর খোঁজ পাইলাম । তাহাদিগকে ২৮ তোলার এক সের সুতার জন্য এক টাকা 
দিলাম । আমি খাদির ব্যাপারে তখন অন্ধের হ্যায় ছিলাম । হাতে হুতা পাঁইলেই 
হইল, কাঁটুনী দেখিতে পাইলেই হইল-_এই রকম ভাব ছিল। গঙ্গা! বেন যে দাম 
দিতেন তাহার সঙ্গে তুলনা করিয়া দেখিলাম যে, আমি ঠকিতেছি। স্্ীলোকেরা 
কম দাম লইতে অস্বীকার করায় তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে হইল। কিন্তু 
তাহাদের ছারা অন্ত দ্রিকে কাজ হইল । শ্রীমতী অবস্তিক! বাঈ, রমীবাঈ কামদার, 
শযুক্ত শঙ্করলাল ব্যাঙ্কারের মাতাঠাকুরাণী ও শ্রীমতী বন্ুমতী বেন সত কাঁটিতে 
শিখিলেন। আমার চোখের সামনে চরখ। গুঞ্জন করিতে লাগিল। "আর এ 
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শব্েই যে আমার রোগ শীপ্র সারেয়া উঠিল সে কথা বলিলে অত্যুক্তি করা 
হইবে না। বশ্ব উহার প্রভব মাঁননসক ছিল। ককন্ধ লোককে আরোগ্য 
করিয়া তুলতে মনের ক্ষমতাই “ক কম? চরখা কাটিতে আমিও চেষ্টা 
'করিলাম। কিন্তু তখন উহ“তে বেশে দুর অগ্রসর হইতে পারি নাই। 

'এপখানে বোত্বাইএ শাবার ভাতে তৈরি পজ পাদয়ার সমস্থ দেখা দিল। 
শ্রীধৃত রেবাশঙ্কর ভাইয়ের বাংলোর কাছ দয়া তের বীই বাই আওয়াঙ্জ 
কর্রতে করতে একজন ধুন্তরী রে ফাইত। নাহাঁকে ডাঁকিলাম। সে গদি 
তৈয়ার করার জন্তা তুলা ধু্নত। সেপীজ তৈরি করিয়া দিতে স্বীকার করল 
কিন্ধ দাম বেশি চাহিল। শাম তাহাই “লাম । এই প্রকারে তৈরি কতা 
আমি বৈষ্ণবদের পবিত্র “একাদশী ব্রতে” বাবহাঁর কর!র জন্য মূলা লইয়া বিক্রয় 
করিলাম। ভাই শিবভী বোম্বাই এ চরখার ক্লাস খুলেলেন। এই সকল পরীক্ষায় 
অনেক টাকা খরচ হইল। কিন্ত খার্দিছে শ্রদ্ধাবান দেশভক্তেরা এই অর্থ 
যোৌগাইলেন ও আরম খরচ করিতে লাগিলাম। আমার বিশ্বাস এই যে, এ 
অর্থবয় বৃথা হয় নাই। উহা হইতে আনেক শিক্ষা প।9য়া গেল। চরখার 
সম্ভবনা কতটা ত।হার৭ প্রম।প পাওয়া গেল। 

এখন আমি কেবল খাদি পরার জন্কা উৎসুক হইলাম । শামার ধুণ্ত দেশী 
মিলের কাপড়ের হইনহ। বিজাপুরে 5 মাশ্রমে যে মোটা খাদ উৎপন্ন হইত 
তাহা মাত্র ৩* ইঞ্চি বহরের। আণ্ম গঙ্গা বেনকে সাবধান করিয়া দিলাম 
যে, যর্দি এক মাসের মধ্যে ৪৫ ইঞ্চি ধুতি ন। ভৈরি করিয়া দিতে পারেন, তবে 
আণ্ম এ কম বহরের খার্দই পর্রব। ভগ্নী ইচ্গাতে বিপদে পড়িলেন । কিন্তু 
তিন হার মানলেন না। এক মাসের মধ্যেই ঠিন পয়তাল্লিশ ইঞ্চি বহরের 
ধুতে পাঠাইলেন এবং মামাকে একটা! বিপদ হইতে বাচাইপেন । 

এই সময়ে ভাই লক্ষমীদাস, লাঠী নামক স্থনি হইতে ভাতি ভাই র।মজী 9 
তাহার স্ত্রী গঙ্গা বেনকে আাঅরমে লইয়া আদিলেন ও উহাদের দ্বারা খাদি ধুঠি 
প্রস্তত করাইতে লাগিলেন। খাদ্দি প্রচারে এই দ্পন্ডির দান অন্কুলেখ্য নয়, 
একথা! বল! যায়। তাহার! গুজরাটে ও গুজরাটের বাহিরে ভাতে সৃতা। বোনাইবার 
কৌশল অপরকে শিখাইয়াছিল। এই নিরক্ষর মথচ কলা-কুশল বহিন যখন 
তাহার তাত চালাইতে থাকে, তখন তাহাতে এত মগ্প হইয়! যায় যে, এদিক 
'সেদ্িরু দেখিতে, কি কাহারও সহিত কথা বলার তাহার খেয়াল থাকে না। 


৪১ 
শিক্ষণীয় কথোপকথন 


এই সময় “্বদেশী' নামে পরিচিত এই খাদ 'আন্দৌলনে, মিল-মাঁলিকেরা আমান 
বিস্তর সমালোচনা করিতেছেন। ভাই উমর সৌবানী মিল-মালিক হইয়াও 
তাহার অভিদ্তা দ্বারা আমাকে সাহায্য করিতেন এবং তিনি অপরের মন্তব্যের 
সংবাদ আমকে দিতেন। ইহাদের একজনের যুক্তির প্রভাব তাহার উপরেও 
পড়িয়াছিল। 'আমাকে উহার কাঁছে লইয়া যাওয়ার জন্য তিনি অনুরোধ 
জানান। আমি সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করি ও দেখা করিতে যাই। 

“আপনাদের ম্বদেশী আন্দোলন পূর্বেও একবার হইয়াছিল- তাহা 
জানেন ত? 

আমি বলিলাম--“হা, জী ।” 

আপনি জানেন যে, বঙ্গ-ভঙ্গের সময় স্বদেশী আন্দোলনের জোয়ার 
আসিয়াছিল। আর তাহাতে আমাদের মিলগুলি খুব লভি করিয়া! লইয়াছিল, 
কাপড়ের দাম বাঁড়াইয়! দিয়াছিল। আরও কতকগুলি খারাপ কাজও করা 
হইয়াছিল ।” 

“আমি একথা শুনিয়াছি, শুনিয়া ছুখে পাইয়াছি।” 

“আপনার দুঃখ আমি বুঝিতে পারি। কিন্তু দু:খিত হওয়ার কোনও কারণ 
ছিল না। আমরা কিছু পরোপকারের জন্ত ব্যবসা করি না। আমাদের লাভ 
চাই, শেয়ার-হোন্ডারদিগকেও জবাব দিতে হয়। পণ্যের মূল্য তাহারি চাহিদার 
উপর নির্ভর করে; এই নিয়মের বিরুদ্ধে কে দ্রাড়াইতে পারে? বাঙ্গালীর 
একথা জান। উচিত ছিল যে, তাহাদের আন্দোলনের জন্ত মিলের কাপড়ের দাম 
বাড়িবে।” 

“বেচারা বাঙ্গালীরা আমারই মত বিশ্বাসপরায়ণ। তাহার আমাদেরই মত 
ধরিয়। লইয়াছিল যে, মিল-মাঁলিকেরা এত বড় স্বার্থপর নয় যে, তাহার। দেশের 
প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা৷ করিবে, স্বদেশীর নামে বিদেশী কাপড় বেচিবে।” 

“আপনি যে এইরূপ মনে করেন তাহা! আমি জানি এবং জানি বলিয়াই 
আপনাকে সাবধান করার জন্থা এখানে কষ্ট দরিয়া আনাইয়াছি, যাহাতে আপনি 
সরল বাঙ্গালীর মতই ভুল না করেন।” এই বলিয়া শেঠ নিজেদের, তৈরি 
কাপড় আনার জন্য ইশারা করিলেন। এই কাপড় ঝুটা অর্থাৎ পরিত্যক্ত তুলার 
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ছাট হইতে তৈরি হইয়াছিল। উহা দেখাইয়া তিনি বলিলেন-_-“দেখুন, এই 
মাল আমরা নৃতন তৈর করিতে আর্ত করিয়াছি। উহা ভাল বিক্রয় 
হইতেছে। ইহা ঝুট হইতে তৈরি বলিয়া খুব সম্তা হয়। এই মাল আমর 
দূরবর্তী উত্তর অঞ্চল পর্যন্ত বিক্রয়ের জন্য পৌছাইয়! দিতেছি । আমাদের এজেণ্ট 
চারিদিকে ছড়াইয়। রহিয়ছে। তাহা! হইলেই বুঝতে পারিবেন যে আপনার মত 
লোকের আমাদের (মলের এজেণ্ট হওয়ার আবশ্যক নাই । পরস্ত সত্য এই যে, 
যেখানে আপনাদের আওয়াজ পৌছে না, সেখানেও আম।দের এজণ্ট রহিয়াছে, 
আমাদের মাল পৌছিতেছে। আপনার ইহা ও দেখা উচিত যে, ভারতবপের যত্ত 
মাল দরকার তাহাই মমর। তৈণর করিয়। উঠিতে পার না। সেইজনা স্বদেশী 
প্রশ্ব প্রধানত; অধিক উৎপাদন কর! লইয়!। যখন মামরা যথেষ্ট পরিমাণে 
কাপড় তৈরি করতে পারেব ৪ কাপ ভাল করিতে প।প্িব, সেই মুহুর্তে ই 
বিদেশী কাপড় আসা বন্ধ হইবে । সেইজন্ ম।ম(র পরামর্শ এই যে, আপনারা 
যে রীতিতে আন্দোলন চাঁলাইতেছেন সেভাবে আন্দোলন চালাইবেন না। 
নৃতন মিল যাহাতে বসে সেন্দকে মন দ্িন। আপনাদের স্বদেশী কাপড়ের 
কাতর জন্ত আন্দোলনের আবশ্তক নাই) স্বদেশী কাপড় উৎপন্ন করা 
আবশ্যক 1” 

আমি বলিলাম-_“তাহা হইলে আমি যদি সেই কাজই করিতে থাকি, তবে 
আপনি মাশীবাদ করিবেন ত ?" 

“সে কেমন? আপনি মিল খুলিবার চেষ্ট। করিলে অবশ্ঠঃ পন্বাদভাজন 
হইবেন ।” তিনি একটু বিল্মতই হইলেন। 

“সে কাজ ত আমি করিতেছি ন 
পড়িয়াছি 1” 

“সে কি জিনিস?" 

আয চরখার কণা বুঝ!ইল|ম ও বললাম--“আপনার কথ। শামি ম্বাকার 
করি। আমার মিলের এজেণ্ট হয়া উচিত নয়। তাহাতে লাভের পরিবর্তে 
লোকসানই হইবে । মামাদের দরকার বস্ত্র উৎপাদন কর। ও যাহা উৎপন্ন হয় 
তাহা বিক্রয়ের জন্য লাগিয়া পড়া । এখন আম কি করিয়া! চরখার শতায় 
কাপড় উৎপন্ন হয় সেই চেষ্টাই করিতেছি । শাম শ্বদেশী বলিতে এই কাজই 
বুঝিঃ কেননা এই পথেই ভারতবর্ষের ক্ষুপ! মিটিবে | 'অধেকি সময় বসিয়া থাকে 
এমন দুঃখী স্ত্রীলোকেরা কাজ পাইবে । তাহাদিগকে দিয়া হতো কাঁটাইয়া ও 


রখ চালাইবার জন্য লাগিয়। 


এ 
শ্রী 
7 
শখ 
চিএ 


৫০৪ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


খাদি বুনাইয়া লোককে পরাইতেই আমার চেষ্টা-ামার এই আন্দোলন । 
এই আন্দোলন যে কতদূর সঞ্ল হইবে তাহা আমি জানি না । এখন কেবলমাত্র 
উহা আরস্ত হইয়াছে । কিন্তু উচ্বাতে আঁমার পরিপূর্ণ বিশ্বাস আছে ; আর যাহাই 
হোঁক, উহাতে লোকসান ত নাই । এই আন্দোলন হুইতে যতটা কাপড় ভারত- 
বর্ষে উৎপন্ন হয় ততটাই লাভ। এখন এই চেষ্টায় যে দোষ নাই, একথা ত 
'মআঁপনি বলিবেন ?” 

“যদি এইভাবে আপনি আন্দোলন চাঁলাইতে থাকেন, তবে তাহাতে আমার 
বলার কিছু নাই । এযুগে চরথা চলিবে কি না সে মন্ত কথা । মমি আপনার 
সকলত! কামনা করি।” 


৪২ 
অলহযোগের প্রবাহ 


খাদির অগ্রগতি অতঃপর কেমন হইল সে কথা আর বলব না। কেমন করিয়া 
খাদি লোক-সমক্ষে আসিল তাহা জানাইবার পর, সে সম্বন্ধে আমার বিভিন্ন 
কার্য।বলীর কথা বলার ক্ষেত্র ইহা নহে । সে বিষয় বলিতে গেলে উহাই একটি 
পুস্তক হইয়া যাঁয়। সত্যের অনুসন্ধান করতে গিয়া! একের পর এক জিনিসগুলি 
কেমন করিয়া! আমার কাঁছে অনায়াসে আসিয়াছে, মাআুকথা তাহাই জানাইবার 
জন্য লেখা । 
এখন অসহযোগ সম্বন্ধে কিছু বলার সময় আসিয়।ছে । খিলাঁকতের জন্ক আলী 
ভাইয়েরা জোর আন্দোলন চালাইতেছিলেন। আবছুল বারি ইত্যা্দ উলেমাদের 
গে এই বিষয়ে অনেক আলোচন! হইয়াছিল। মুসলমানের] শান্ত ও অহিংসা 
কতদূর পালন করিতে পারে, সে বিষয়েও আলোচনা হয় । অবশেষে স্থির হয় 
যে, ইসলাম নীতি হিনাবে তার অহ্গামীদের অহিংস পালনে বাঁধা দেয় ন!। 
আর, একবার অহ্িংসার প্রতিজ্ঞা লইলে উহা! পালন করিতেও তীহারা বাধ্য । 
অবশেষে খিলাফত পরিষর্দে অসহযোগের প্রস্তাব দেওয়া] হইল । সেখানে অনেক 
আলোচনার পর উহা! গৃহীত হয়। আমার স্মরণ আছে যে, এলাহাবাদে এইজন্ত 
একবার সারারাত ধরিয়া সভা চলিয়াছিল। শান্তিপূর্ণ অসহযোগের প্রয়োগ-সাফল্য 
সম্বন্ধে হাকিম সাহেবের সন্দেহ ছিল। তারপর তাহার সন্দেহ দুর হওয়ায় তিনিও 
উহাতে যোগ দিলেন। তিনি যে সাহায্য করিয়াছিলেন তাহা! অমূল্য । 


আত্মকথ! অথব! সত্যের প্রয়োগ ৫০৫ 


তারপর গুজরাঁটে সন্মেলন বসে। সেখানে আমি অসহযে'গের প্রস্তাব 
উপস্থিত করি। এই সম্মেলনে বিরুদ্ধদলের প্রথম যুক্ত এই ছিল যে, যে 
পর্যন্ত কংগ্রেস এই প্রস্তাব না লইতেছেন, সে পধন্ত প্রার্দেশেক সন্মেলন উহা গ্রহণ 
করিতে পারে না। আমি বলল।ম যে, সন্মেলন কংগ্রেসের প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
কিছু করিতে পারে না। কিন্তু অগ্রসর হইয়া! যাওয়ার অধিকার নিয়তম সংস্থার 
আছে। কেবল তাহাই নহে, যদ শক্ত থাকে, তবে তাহা করাই উহার ধর্ম । 
কেহ যদি নিজ দায়িত্বে এক্প করে-_-হবে প্রধান সংস্কার গৌরব বাঁড়ে। অতঃ- 
পর এই প্রস্তাবের দোষগুণের উপর ভাল ম'লে'চন। হয়, ভোট লওয়। হয় এবং 
অনেক বেশ ভোটে অসহযোগের প্রস্তাব গৃহীত হয় । এই প্রস্তাব গ্রহণ করাইতে 
আব্বাস তাঁয়বজর ও বল্লভভাইয়েরই অণধ্ধক কৃতিত্ব ছিল। আব্বাস সাহেব 
সভাপতি ছিলেন এবং শাহর অপহর্ধোগের দিকেই অন্কূল অভিমত ছিল। 

এই প্রস্তাব গ্রহণ করার পর, ১৯২০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে এ বিষয়ে 
আলোচনার জন্ত কলিকাতা কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন বসিল। ইহার 
জন্য বেশ ভাঁলরকম মায়োজন হইয়াছন। লাল! গাজপত রায় সভাপতি 
নির্[চিত হইয়াছিলেন। বোম্বাই হইতে খিলাকত-ম্পেশাল 9 কংগ্রেস-ম্পেশাল 
ট্রেন ছান্ডিয়ছিল। কলিকাতায় খুব বেশ প্রতিনিপি ৪ দর্শক আসিয়াছিলেন। 

মৌলানা সৌকত মালীর এন্থরোপে আমে অসহযোগ প্রস্তাবের খমড়া রেলে 
আদতে আদতে তৈর করি। তখন পর্যস্ত আমার মুস!বিদায় “আভিংসা” 
শব্ধ বেশি থাঁকিত না । আমার বন্ততায় সামি এই শব্দটি ব্যবহার করিতাম। 
কেবলমাত্র মুসলমানদের সভায় “মহিংসা” এই শব্ধ দ্বার নুষ্প্ঈভাঁবে ভাব 
প্রকাশ করা সম্ভব হবে না বলিয়া মনে হইল । সেইজন্য মৌলনা আবুল 
কাল।ম মাজাদের কাছে আমি অনা কোনও বিকল্প শব্দ চাঠিলাম। তিনি 
“বা-মমন" শব্দটি দিলেন এবং আসহযোগের বদলে “তর্কে মপ্রয়লাৎশব্ধ দিলেন । 

এই প্রকারে যখন গুজরাটা, হন্দী ও উদ ভাষায় অসহযোগের প্রতিশব্ে 
আমার মাথা ভরিয়া উঠিতেছিল, সেই সময় উপরোক্তরূপে কংগ্রেসের জন্ঠ 
অসহযোগ প্রস্তাব রচনা করার ভার মামার উপর পড়িল। তাহাতে “অহিংসা” 
শব্ধ প্রয়োগ করিতে ভুলিয়া গেলাম। আমি প্রস্তাবের খসড়া রচনা 
করিয়! ট্রেনেই মৌলানা! সৌকত 'মালীকে দিয়াছিলাম। রাত্রে আমার মনে 
হুন্বল যে, “হিংসা” এই প্রধান শব্টিই বাদ পড়িয়া গিয়াছে । আমি 
মহাঁদেবকে ছুটিয়৷ যাইতে বলিলাম ও “অহিংসা” শট! যেন ছাপার সমর থাকে, 


৫০৬ গান্ধী-রচনাসম্তার 


সে কথা বলিয়া দ্রিলাম। আমার মনে হয়, এই সংশোধন করার পূর্বেই প্রস্তাব: 
ছাপ] হইয়া গিয়াছিল। সেই সন্ধ্যাতেই বিষয়-নির্বাচনী সমিতি বসার কথা । 
থসড়ার ছাপানো কাগজগুলিতে তখন আমি এই সংশোধন করিয়া লইতে বসি। 
আমি পরে দেখিয়াছিলাম যে আমি এ খসড়। লইয়! প্রস্তুত ন1! থাকিলে বড় 
মুশকিল হইত। 

ততসত্বেও মামার অবস্থা বড়ই শোচনীয় হইয়াছিল । কে যে আমার প্রস্তাব 
সমর্থন করিবে, মার কে বিরোধিতা করিবে তাহা! বুঝিতে পারিতেছিলাম না। 
লালাজী কোন্‌ দিকে, তাহা! আমি কিছুই জানিতাম 'না। আমি কলিকাতার 
এই আহাব 'অভিজ্ঞ যোদ্ধাদের ঘনসন্গিবেশ দেখিতে পাইলাম বিদছুষী বেসাণ্টঃ 
পণ্ডিত মালব্যজী, বিজয়রাঘবাচারী, পণ্ডিত মতিলাল, দেশবন্ধু প্রভৃতি তাহাদের 
মধ্যে ছিলেন । 

আমার প্রস্তাব ছিল, খিলাফত ও পাঞ্জাবে সরকারী অত্যাচারের প্রতিকারের 
উপায় হিসাবে অসহযোগের পথ গ্রহণ করা হোক । ইহা! শ্রীযুত বিজয়রাঘবাচারীর 
মনঃপৃত হইল না। তিনি বলিলেন-__“যদ্দি অসহযোৌগই করিতে হয়, তবে বিশেষ 
নির্দিষ্ট একটা অন্যায়ের প্রতিকারের জন্য কেন করা হইবে? স্বরাজের অভাবই 
সর্বাপেক্ষা বড় অন্ঠায়। অতএব তাহারই জন্ত অসহযোগ করা যাক।” 
মতিলালজীও এই মতেই মত দিলেন । 

আমি সাগ্রহে এই প্রস্তাব হ্বীকার করিলাম এবং স্বরাজের দাবি প্রস্তাবের 
অস্ততূক্ত করিলাম । বিস্তৃত, গম্ভীর ও তুমুল বিতর্কের পর অসহযোগ প্রস্তাব 
গৃহীত হইল। 

মতিলালজী সর্বপ্রথম এই আন্দোলনে নামিয়! পড়িলেন । আমার সঙ্গে তাহার 
যে আন্তরিকতা ছিল ও মধুর আলোচন' হইয়াছিল, তাহা এখনও মনে আছে। 
তিনি কিছু শব্দের পরিবর্তন করিতে বলেন এবং তাহ! মানিয়া লই । দেশবন্ধুকে 
তিনি ইহাতে নামাইবার ভার লইলেন। দেশবন্কুর হৃদয় অসহযোগের দ্দিকে 
ছিল। কিন্তু তাহীর সন্দেহ ছিল যে, অসহযোগ লোকে গ্রহণ করিতে পারিবে 
না। দেশবন্ধু ও লালাজী নাগপুর অধিবেশনে পুরাঁপুরর অসহযোগের ভিতর 
আসিয়া! পড়িলেন। কংগ্রেসের এই বিশেষ অধিবেশনে ৬লোকমান্তের অনুপস্থিতি 
বড়ই ছুঃখদায়ক হইয়াছিল। আমার আজও বিশ্বাস ষে, তিনি জীবিত থাকিলে 
কলিকাতায় অসহযোগ প্রন্তাবকে আশীর্বাদ করিতেন। আর তাহা না করিয়া 
তিনি যদ্দি বিরোধিতা করিতেন তবে তাহাঁও ভাল লাগিত। আমি তাহা হইতে 
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শিক্ষা লইতে পারিতাম। প্রায় সব সময়েই তাহীর সহিত আমার মতভেদ 
হইত, কিন্তু তাহা কখনও তিক্ততায় পরিণত হয় নাই । আমাদের মধো যে প্রীতির 
সম্পর্ক ছিল, তাহা তিনি সর্বদাই আমাকে বুঝাইয়া দিতেন। আজ লিখিবার 
সময় তাহার জীবনাবসানের ঘটনাটা আমার চোখের সম্মুখে ভামিয়া উঠিতেছে। 
আমার সঙ্গী পট্টবর্ধন মধ্যরাত্রে আমাকে টেলিফোনে তাহার মৃত্যু সংবাদ জানান । 
সঙ্গেসঙ্গেই আমি সঙ্গীদের কাছে বলিয়। উঠিয়াছিলাম-_“আমার সবশেষ্ঠ 
অবলম্বন ভার্গিয়া পাঁড়ল।” এই সময় অসহযোগ আন্দোলন পুরাদমে চলেতেছিল। 
'আমি তীহার কাছ হইতে উত্সাহ ও প্রেরণ। পাওয়ার আশা করিতে ছল।ম। 
অবশেষে অসহযোগ যে মৃতি গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা তিনি কিভাবে গ্রহণ 
করিতেন, তাহা মন্মানসাঁপেক্ষই থাকবে | আর্মি কেবল এইটুক জাশি 
যে, জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসের এই কঠিন সংকট-সময়ে উহার 'মহ্গপস্থিভি 
সকলেই গভীরভাবে অনুভব করিয়াছিলেন । 


৪৩) 
ন।গপুরে 

কংগ্রেসের বিশেষ অর্ধবেশনে গৃহীত অসহযোগ-প্রস্ত।ব নাগপুরের বাধিক 
অধিবেশনে সমথিত হওয়ার কথা । কিকাতার মতঃ নাগপুরেও অসংখ্য লোকের 
সমাবেশ ঘটিয়াছিল। তথনও প্রতনিশির সংখা! নির্দিঘ ছিল না। আম।র স্মরণ 
আছে যে, ওখানে প্রায় চৌদ্দ হ।জ|র প্রততানধি উপস্থিত হইয়া“ছলেন। ল।ল।জার 
অনুরোধে বিদ্যালয় বর্জন সম্বদ্ধে একটা ছোট সংশোর্ধন আমি কর করিয়া লহ । 

এই অপ্িবেশনেই কংগ্রেসের ননয়মাবলী স'শোধন করার কথা । আমি এই 
নিরমাবলী গ্রহণের প্রস্তাব বিশেষ 'অধিবেশনে উপস্থিত করিয়াছিলাম। 
সেখানে উহ্ভার ভালরকম আলোচনা হইয়াছিল। এই অধিবেশনে শ্রীযূত 
'বজয়রাঘবাচারী সভাপতি ছিলেন । বিষয্প-নির্বাচনী সভা এই নিয়মাবলীতে 
একটিমাত্র বড় পরিবর্তন করিয়াছিলেন । আমি প্রতিনিধি সংখ্যা ৫০০ রাখিয়া" 
ছিলাম; বিষয়-নির্বাচনা সভ। তাহার পরিবর্তে ৬০** করেন। মামার মতে 
এই পরিবর্তন করা বিবেচনা-স্মত হয় নাতি । এত বৎসরের অভিজ্ঞতায় আমার 
'ই বিশ্বাসই দৃঢ় হইয়াছে । অর্ধেক প্রতিনিপি হইলে বেশি ভাল কাজ হয়, অথবা 
গণতন্ত্র অধিক পরিমাণে সত্য হয়, এই প্রকার কল্পনা মামি নিতান্তই ভরমপূর্ণ 
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বলিয়। মনে করি। যদি ১৫০০ প্রতিনিধি উদ্ারচিত্ত, জনগণের স্বার্থরক্ষাকারী 
ও বিশ্বস্ত লোক হন, তবে ছয় হাঁজার দায়িত্হান প্রতিনিধি অপেক্ষ। সাধারণের 
স্বার্থ তাহাদের দ্বারাই অধিকতর শুুভাবে রক্ষিত হইতে পারে। গণতন্ত্র সত্য 
করিয়া তুলিতে হঈলে, জনগণের স্বাধীন মনোভাব, মাত্মন্ত্রান ও এঁক্যভাব 
এবং সর্বপেক্ষ। যোগা-প্রতনিধি নির্বাচনের আগ্রহ উপস্থৃত হওয়! চাই। কিন্ত 
সংখ্যাবৃদ্ধেতে মাগ্রী বিষয়-নির্বাচনী সভা, ছর হাঁজার 'অপেক্ষাও অধিক 
প্রতিনিধির আ।বশ্টকতা দেথখিতেছিলেন | শেষ পর্যন্ত ছয় হাঁজার প্রতিনিধি 
গ্রহণে স্বীকৃত হওয়াই ত, একটা মীমাংসায় আস! হইয়াছে বলা যাঁয়। 

'গ্রেসের লক্ষ্য সম্বন্ধে খুব আলোচনা হইয়াছিল। নিয়মাবলীতে ছিল, 
স্বরাঁজাই লক্ষা_-তাহা বুটিশ সামাজোর ভিতরে অথবা বাছিরে_যেরূপই 
হোঁক। সামজ্যে থাকিয়।ই স্বরাজ চাই-__-এ পক্ষ কংগ্রেসে ছিল এবং মালব্জী 
ও মিঃ জিন্না সেই পক্ষের সমর্থন করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহারা যথেষ্ট ভোট 
পাঁন নাই। শাস্তিপূর্ভাবে ও বৈধপথে স্বরাজ লাভ করিতে হইবে-ইহাঁও 
নিয়মাবলীতে ছিল। এই শর্তেরও বিরোধিতা হষটয়ািল। কংগ্রেস এই বিরোধিতা 
মানিয়! লয় নাঈ এবং ভাল করিয়া আলোচনার পর সমস্ত নিয়মাবলীই গৃহীত 
হয়। আমিবলিতে পার যে, যদি লোকে বিচক্ষণভাবে, বিশ্বস্তভাবে ও 
উৎমাহভরে এই নিয়ম।বলা রূপাঁয়িত করিত, তবে তাহা জনসাধারণের শিক্ষার 
বাহন হইয়! উঠিত এবং এগুলির ঠিকমত প্রয়োগের দ্বারাই শ্বরাজলাভ সম্ভব 
হইত। কিন্তু এ বিষয় এখানে আর আলোচনা করিব না। 

এই মভাতে হিন্দু-মুসলমান এক্য সম্পর্কে ও অন্পৃশ্ঠতা দূুরকরণ সম্পর্কেও 
প্রস্ত।ব গৃহীত হয়। এবং তখন হইতেই হিন্দুসভারা! অশ্পৃশ্ততা দূর করার ভার 
লইয়াছেন। আর খাদির ভিতর দিয়! কংগ্রেম ভারতবর্ষের অসংখা কঙ্কালসার 
মানুষের সহিত নিজের জীবন্ত সম্পর্ক গাড়য়া তুলিয়াছে। খিলাফতগপ্র্থে 
সরকারের সঙ্গে অসহযোগের সঙ্কল্পের মধ্য দিয়! কংগ্রেস হিন্দু-মুসলমান এক্য 
সাঁধনেরও মহান প্রয়াস করিয়াছে। 
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এখন এই অধায়গুলি শেষ করার সময় আসয়াছে। উহার পর হইতে আমার 
জীবন সাধারণের কাছে এইট প্রকাশিত যে, লোকে জানে না এমন উল্লেখ- 
যোগ্য কিছুই নাই। শআার ১৯২১ সাল হইতে মম কংগ্রেসের নেতাদের সঙ্গে 
এমন ওতপ্রোতভাবে যুক্ত যে* কোন একটি ব্ষিয় বলহত গেলে, তাহার মধ্যে 
এঁ নেতাদের টানয়!ন' মানিলে বর্ণনা অসম্পূর্ণ থাকিয় যায় । মদদ৭ শদ্ধানন্দজ', 
দেশবন্ধু, লালাজী, হাঁকম সােক আজ গামাদের মদো নাই, তথাপি সৌভাগা- 
বশতঃ অন্ধ অনেক নেতা এখন9 ভ্বত রহিয়াঁছেন। কংগ্রেসের ইতিহাসের 
মধ্যে যে বিরাট প্রবর্তনের কথা বলা হইয়াছে, সে প্রিবরর্নের শো 
আজও প্রবহমাণ । গত সাঁত বৎসর ধরেয়! আমর প্রধান পরক্ষ! কংগ্রেসের 
ভতর দয়ঠ হইতেছে | সেইছন সে সকল সঙ্োর গ্রয়াগ বণনি। করিতে হইলে 
নেতাদের কগা শনবারধভাবে আসে। অন্ততঃ শোভনভার দিক হইতেও 
এখন তীহাঁদগকে ইহার মো মানিতে পারি ন[। পরিশেষে ই্ভাও বক্তব্য যে, 
বর্তমান এই সত্যের পরক্ষা-নির ক্ষা সম্পর্কে আমার শিণয় নিশ্চয়াম্ুক বা 
এইটিই শেষ কথ! - তাহা এখন ৭ বলা যায় ন।। সেঠজন্ এঠ মআাম্মকথ। এইখ|নে 
বন্ধ করাই আমার কর্তবা মনে হইতেছে । আমার কলমও গর অগ্রসর হইতে 
চাঁয় না। 

পাঠকদের কাছ হইতে বিদায় লইতে শা্জ আমার ছুঃখ হঈতেছে । আমার 
পরীক্ষা-নির'ক্ষার উপর আমি গভ'র মূল্য দিয়া থাকি । 'আাঁমি সেসকল কথা 
ঠিকমত বর্ণনা করিতে পারিয়াছি কনা জানি না। তবে যথানথভাবে বর্ণনা 
করিতে চেষ্টার ক্রটি ক্র নাই । সত্যকে আমি যেমন জানিয়াছি, যে পথে 
জানিয়াঁছ, তাহাই দেখিতে আমি সর্বদা চেষ্টা করিয়াছি এবং পাগকদের কাছে 
সেই বর্ণন! দিয়! চিত্তে শান্তলাঁভ করিয়'ছি। কেন না, আমি মাশ! করি যে, 
ইহাতে পাঠকদের সত্যের ও অহিংসার প্রতি আস্থা এ মন্র।গ দৃঢ় হইবে 

সত্য ছাড়া অন্ধ কোনও ঈশ্বর আছেন, ইহা আমে মহ্ভব করি নাই। 
সতাময় হএয়াঁর যাত্রাপথে অহিংসা একটি মবলগ্বন ইহা যদ এই অধ্যায়গুলির 
পাতায় পাতায় দেখাইতে না পাঁরয়! থাকি, তবে এই প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে 
'বলিয়া মনে করিব। চেষ্টা ব্যর্থ হোক, কিন্তু মূলমন্ত্র ত ব্যর্থ নয়। আমার 
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অহিংসার ভিতর ত্রুটি আছে, উহা! অসম্পূর্ণ। সহম্্র সহম্্র হূর্য একক্র 
করিলে যে সন্যরূপী সুর্যের তেজের পরিমাণ পাঁওয়া যাঁয় না, আমার সত্যের 
দৃষ্টি সেই সুর্যের একটি কিরণের একটু কণামাত্র। এই সত্য-্যষের পূর্ণ দর্শন 
পূর্ণ 'অহিংসা ভিন্ন হয় না_এতাবৎকাঁলের পরীক্ষার পর একথা বলিতে পারি। 

এট সর্বজনীন ও সর্বব্যাপী সত্যকে প্রত্যক্ষ দর্শনের জন্ত, ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র জীব- 
মাত্রের প্রতিও ভালবাসার পরম আবশ্যকতা আছে । যাহারা উহ পাইতে ইচ্ছা 
করে, জীবনের কোনও ক্ষেত্রের বাহিরেই তাহারা বসিয়া থাকিতে পারে না। 
সেইজন্য আমার সতোর পৃজাঃ শাঁমাকে রাজনীতির ক্ষেত্রে টানিয়া লইয়া 
গিয়াছে। ধর্মের সঙ্গে রজনীতির সম্পর্ক নাই, এই কথা যিনি বলেন, তিনি 
ধর্ম কি তাহা জানেন না__একথা শ।মি সবিনয়ে অথচ নিঃসঙ্কৌঁচে বলিতে পারি । 

আত্মশুদ্ধি বাতীত জীবমাত্রের সঙ্গে, প্রতিটি বস্বর সঙ্গে ধক্যবোধ হয় না। 
আঁত্মণ্ুদ্ধ ব্যতীত '্সহিংনার উদ্যাপন সবথা অসম্ভব । অন্তরে যিনি অশুদ্ধ 
পরমাত্মা দর্শন তাহার পক্ষে সম্ভব নয় । এইজন্য জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রেই শুদ্ধির 
আবশ্টকতা আছে। এই শুদ্ধি সংক্র।মকও বটে, যাহার লাভ হয় তাহার চারি- 
পাঁশের আবেষ্টনীও শুদ্ধ হয় । 

কিন্তু আত্মশ্ুদ্ধির পথ অত্যন্ত দুর্গম ও দুরারোহ। নিফলঙ্ক শুদ্ধ ও পবিত্রতা 
লাভ করিতে হইলে চিন্তায়, বাকোঁ এবং কাঁজে সম্পূর্ণরূপে আসক্তিশৃন্ত হইতে 
হইবে; প্রেম বা বিদ্বেষ অন্গরাগ বা বিরাগ--এইসব পরম্পরবিরোধী চিত্র 
বৃত্তির উধ্র্বধেউঠিতে হইবে । আমি জানি যে এজন নিরন্তর চেষ্টা করা সত্বেও 
আমি এই জ্রিবিধ পবিত্রতা লাভ করিতে সক্ষম হই নাই । এইজন্াই মানুষের 
স্ভতি আমাকে স্পর্ধিত করিতে পারে না । আমাকে অহঙ্কারী করে না। বস্তরতঃ 
এই সব স্ততি আমাকে আঘাঁতই করে মাত্র । চঞ্চল রিপুকে জয় করা, অস্ত্রবলে 
পৃথবীকে জয় করা অপেক্ষাও ঢের বেশি ছুঃসাধ্য বলিয়া আমার মনে হয়। 
ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তনের পরেও আমার ভিতরে স্রপ্ত বিকারগুলির প্রভাব 
আমি প্রতি মূহূর্তেই অস্থভব করিতেছি। ইহাদের অভিজ্ঞতা আমার দ্রীনতাঁকে 
প্রকাশ করিতেছে, কিন্তু তথাপি আমি পরাভূত হই নাই। বরং এই সব 
প্রয়োগ, পরীক্ষা-নিরীক্ষা, এই সব অভিজ্ঞতা আমাকে রক্ষা করিয়াছে এবং 
উহারা আমাকে গভীর আনন্দদান করিয়াছে । আমি ইহাও জানি যে, আমার 
সম্মুখে এখনও দুর্গম যাত্রীপথ প্রসারিত। এই পথ আমাকে অতিক্রম করিতে 
হইবে। তার জন্ত নিজেকে একেবারে নিঃস্ব রিক্ত করিয়া তুলিতে হইবে।' 


আত্মকথা অথবা সতোর প্রয়োগ ৫১১ 


মানুষ যে পর্যন্ত স্বেচ্ছায় নিজেকে সকলের শেষে, সকলের দীন করয়া পেছনে 
না রাখে, সে পর্যন্ত তাহার মুক্ত নাই। এই নম্রতার শেষ সীম! হইতেছে 
অহিংস । 

পাঠকদের কাছে বিদায় গ্রহণের সময়, অন্ততঃ কিছুকালের জনা বিদায় 
লওয়ার বেলায়, সতারূগী ভগবানের কাছে আমার জন্ত তাহাদগকে ও আমি 
এই প্রার্থনহি করিতে বলি--ভিনন যেন আমাকে চিন্তায়, বাক্যে এবং কাজে 
নহিংস হইবার শর্ত দান করেন । 


